te*» 

t;  l 

’  \  v* 


s-fevâ-diS 


RAPHAËL 


RAPHAËL 


ET  L’ANTIQUITÉ 

PAR 


r  A.  GRUYER 


TOME  PREMIER 


PARIS 

VVE  IULES  RENOUARD,  LIBRAIRE-ÉDITEUR 

G  —  RUE  DE  TOURNON  —  G 

MDCCCUXIV 


Tous  droits  réservés. 


INTRODUCTION 


i 

l’antiquité  dans  les  catacombes. 


Au  moment  où  le  monde  ancien,  semblant  être  à 
l’apogée  de  sa  force,  étalait  avec  orgueil  à  la  face  du 
ciel  la  pompe  de  ses  triomphes,  les  premiers  chrétiens 
jetaient  silencieusement,  sous  la  Rome  des  Césars,  les 
assises  du  monde  moderne.  Dieu  venait  de  se  faire 
Homme,  pour  montrer  aux  hommes  l’idéal  absolu  de 
la  beauté  morale.  Mais  avant  cette  révélation,  dont  les 
siècles  antérieurs  n’avaient  eu  que  le  pressentiment,  il 
avait  été  donné  à  un  groupe  privilégié  de  la  famille 
humaine  de  réaliser  l’idéal  absolu  de  la  beauté  sen¬ 
sible,  et  la  perfection  de  la  forme  avait  précédé  la 
perfection  de  l’idée.  L’art  moderne  devait  avoir  pour 
mission  d’accorder,  de  fondre  ensemble  ces  deux 
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beautés,  ces  deux  perfections,  et  d’illuminer  du  rayon¬ 
nement  de  l’âme  régénérée  l’idéal  plastique  de  l’anti¬ 
quité.  Dès  l’origine  du  christianisme,  ce  noble  but  fut 
marqué  avec  précision,  avec  fermeté,  avec  ferveur, 
par  les  humbles  artistes  des  catacombes.  Au  sein  de 
ces  ténèbres  éclairées  par  la  foi,  l’art  du  paganisme, 
condamné  désormais  à  l’impuissance,  vint  prêter  à 
l’art  chrétien  sa  forme  et  ses  traditions  séculaires. 
C’est  là  qu’il  faut  chercher  l’origine  de  l’alliance  que 
l’art  moderne  contracta  avec  l’art  antique.  C’est  la 
que  l'art  antique,  en  prodiguant  les  témoignages  de 
sa  décadence,  puisa  le  germe  de  sa  résurrection. 
Depuis  la  première  persécution  jusqu’à  la  paix  de 
l’Église,  les  douleurs  et  les  espérances  des  chrétiens 
se  produisirent  avec  une  naïveté  touchante  sous  les 
traits  de  l’antiquité  l. 

A  l’avénement  de  Jésus-Christ,  la  peinture  grecque 
avait  cessé  depuis  quatre  siècles  déjà  de  jeter  son  plus 
grand  éclat.  Emmenée  captive  à  Rome,  quand  depuis 
longtemps  elle  était  sur  la  pente  de  la  décadence,  elle 
ne  répandait  plus  sur  l’antique  civilisation  qu’une 
lueur  douteuse  et  factice  2.  Cependant,  dès  que  Mum- 

4.  Cette  introduction  devant  servir  de  base  à  l’étude  que  nous 
essayons  sur  le  plus  grand  des  peintres,  c’est  seulement  de  pein¬ 
ture  que  nous  aurons  à  parler. 

2.  Selon  Pline,  la  peinture  aurait  atteint  à  Rome,  dès  le  règne  des 
Tarquins,  un  haut  point  de  perfection,  jam  absolata  erat  pictura 
in  Italia.  (Pline,  xxw,  cap.  3.)  Or,  à  l'appui  de  celte  affirmation, 
Pline  ne  cite  qu’une  peinture  postérieure  et  probablement  grecque 
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mius  eut  déposé  dans  le  temple  de  Cérès  le  beau  Bac- 
chus,  chef-d’œuvre  d’Aristide  1,  l’admiration  naquit 
chez  les  Romains,  et  grandit  successivement  à  travers 
les  luttes  sociales  et  les  guerres  envahissantes.  Toute¬ 
fois,  le  sentiment  du  beau  resta  muet  encore  sous  les 
Gracques,  sous  Marius,  sous  Sylla,  sous  Pompée. 
Mais  à  partir  de  ce  moment  il  triompha  de  toutes  les 
résistances  et  subjugua  ceux  qui  aspiraient  à  tout  sub¬ 
juguer.  Varron,  Hortentius,  Atticus,  Cicéron,  César, 
se  donnèrent  des  peines  infinies  pour  rassembler  dans 
leurs  palais  et  dans  leurs  villas  des  collections  de  ta¬ 
bleaux  et  de  dessins  grecs.  Auguste  aima  les  arts,  ou 
fit  semblant  de  les  aimer.  Il  couvrit  de  peintures  les 
murs  du  Sénat  et  du  Forum.  Un  chevalier  romain, 
Turpilius,  put  alors  tenir  un  pinceau,  sans  descendre 
de  son  rang  2;  et  par  ordre  de  l’empereur,  Quintus 

d’un  temple  d’Ardée.  Ce  qui  est  vrai,  c’est  que  Rome  avait  employé 
les  peintres  étrusques,  bien  avant  de  connaître  les  peintres  grecs. 
Quant  aux  peintures  romaines  proprement  dites,  les  plus  anciennes 
sont  sans  doute  celles  que  Fabius  Pictor  exécuta,  l’an  450  de  Rome, 
dans  le  temple  de  la  Santé,  et  qui  demeurèrent  jusqu’à  l’incendie  qui 
détruisit  ce  temple  sous  le  règne  de  Claude.  Au  siècle  suivant,  le 
neveu  d’Ennius,  peintre  et  poëte,  néàBrindes  dans  la  Grande-Grèce, 
orna  de  peintures  le  temple  d’Hercule  dans  le  Forum  Boarium.  Mais 
ces  traits  ne  sont  qu’isolés,  et  l’établissement  à  Rome  d’une  école 
de  peinture  11e  date  réellement  que  de  la  conquête  de  la  Grèce. 

Græcia  capta,  ferum  victorem  cepit,  et  artes 

Intulit  agresti  Latio.  (Horace,  lib.  II,  Epist.  i.) 

1.  Le  roi  Attale  avait  offert  de  ce  tableau  six  cent  mille  sesterces. 
Il  suffit  de  citer  ce  chef-d’œuvre  entre  tant  d’autres  apportés  à 
Rome  après  la  conquête  de  la  Grèce. 

2.  Turpilius  orna  Vérone  de  ses  tableaux. 
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Pedius,  petit-fils  d’un  consul,  fut  instruit  dans  l’art  de 
peindre.  Vains  efforts,  tentatives  inutiles.  L’art  antique 
était  frappé  de  mort,  car  il  lui  manquait  l’indépen¬ 
dance  et  la  dignité,  qui  fécondent  les  œuvres  de  l’in¬ 
telligence;  la  foi  surtout  lui  faisait  défaut,  la  foi  qui 
dégage  l’âme  des  entraves  du  corps  et  qui  assure  à 
l’esprit  sa  liberté,  même  au  milieu  des  hontes  du  des¬ 
potisme.  C’est  cette  croyance ,  c’est  cette  lumière 
divine,  que,  dès  les  premières  heures  du  christianisme, 
l’art  du  paganisme  vint  chercher  dans  les  catacombes. 

Tandis  que  Néron  faisait  de  son  palais  un  musée 
d’une  incomparable  richesse,  il  ouvrait  l’ère  des  per¬ 
sécutions  et  forçait  les  chrétiens  à  chercher  dans  le 
tuf  volcanique  sorti  jadis  des  cratères  d’Albano  une 
sépulture,  un  asile,  un  sanctuaire  1.  Bientôt  quelques 
familles  patriciennes,  converties  à  la  religion  nouvelle, 
abritèrent  de  leurs  tombeaux  l’entrée  des  catacombes 
et  les  protégèrent  de  l’autorité  de  leur  nom2.  Chaque 
martyr  engendrant  des  milliers  de  chrétiens,  dix  per¬ 
sécutions  en  trois  siècles 3  transformèrent  en  un  peuple 


4.  Les  premières  catacombes  furent  creusées  sans  cloute  sur  la 
rive  droite  du  Tibre,  sous  la  colline  du  Vatican,  près  du  cirque  de 
Néron,  où  furent  égorgés  les  premiers  martyrs.  Saint  Pierre  et  saint 
Paul  périrent  dans  cette  première  persécution.  Mais  saint  Pierre  seul 
fut  enterré  dans  la  catacombe  vaticane,  et  il  est  probable  que  d’au¬ 
tres  catacombes  s’ouvrirent  en  môme  temps  près  du  tombeau  de 
saint  Paul,  sur  la  voie  d’Ostie. 

2.  C’est  ainsi  que  l’entrée  de  la  catacombe  de  Saint-Calixte  se  ca¬ 
chait  sous  le  tombeau  de  la  famille  de  sainte  Cécile,  presque  à  l’en¬ 
trée  de  la  voie  Appienne. 

3.  Sous  Néron,  64-68;  sous  Domitien,  95;  sous  Trajan,  107  ;  sous 
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nombreux  la  modeste  phalange  des  premières  années. 
Chaque  jour  vit  s’étendre  les  innombrables  voies  de  la 
ville  souterraine,  qui  devait  à  son  tour  faire  irruption 
et  renverser  la  ville  impériale. 

De  Néron  à  Dioclétien,  la  ferveur  toujours  croissante 
des  néophytes  ne  cessa  d’honorer  les  dépouilles  des 
martyrs,  et  tandis  qu’il  ne  reste  presque  aucune  trace 
de  la  peinture  antique,  telle  qu’elle  se  produisit  alors 
sous  l’inspiration  du  paganisme,  on  en  peut  suivre  ai¬ 
sément  les  vicissitudes  dans  les  cryptes  des  catacom¬ 
bes.  Au  moment  où  les  voies  consulaires  se  couvraient 
de  fastueux  mausolées,  où,  en  dehors  des  columbaria, 
la  fosse  commune  s’ouvrait  avec  horreur  devant  tous 
ceux  qui  n’avaient  point  une  fortune  ou  un  maître l,  les 
cimetières  chrétiens  proclamaient  l’égalité  de  l’homme 
devant  Dieu.  Jamais  le  mot  servus  ne  se  lit  dans  ces 
saintes  retraites.  Grands  et  petits  viennent,  comme 
des  frères,  y  reposer  en  paix  dans  un  lit  uniforme, 
et  si  des  sanctuaires  plus  vastes  reçoivent  çà  et  là  des 
sépultures  plus  ornées,  c’est  seulement  pour  honorer 
de  plus  hautes  vertus  :  à  la  grandeur  de  l’héroïsme 
se  mesure  la  grandeur  de  la  tombe.  La  voie  Appienne 
n’est  plus  qu’une  ruine  magnifique ,  les  catacombes 
ont  conservé  leur  primitive  éloquence. 

Marc-Aurèle,  164-177;  sous  Septime-Sévère,  199-204;  sous  Maxi¬ 
min,  235;  sous  Décius,  250;  sous  Valérien,  257-258;  sous  Auré- 
lien,  273-275;  sous  Dioclétien  et  Maximien,  303-313. 

1.  Les  corps  des  pauvres  et  des  esclaves  étaient  jetés  pêle-mêle 
dans  des  charniers  nommés  puliculi,  qui,  selon  le  témoignage  de 
Yarron  se  trouvaient  en  dehors  de  la  porte  Esquiline. 
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Les  peintures  qui  décorent  les  cryptes  et  les  ar- 
cosalia  de  la  fin  du  Ier  siècle,  comparées  à  celles  qui 
ornent  les  sépultures  païennes  de  la  même  époque, 
présentent  de  grandes  analogies  et  de  notables  diffé¬ 
rences.  Les  tombeaux  récemment  découverts  sur  la 
voie  Latine  et  les  chambres  principales  qu’on  admire  au 
plus  profond  de  la  catacombe  de  Saint-Calixte  offrent 
le  même  goût,  on  pourrait  presque  dire  la  même  dis¬ 
position.  L’esprit  de  la  peinture  est  identique,  le  senti- 
timent  seul  diffère.  Au  lieu  d’allusions  païennes,  on 
voit,  au  centre  de  la  voûte,  le  bon  Pasteur  entouré  de 
ses  brebis,  tandis  qu’aux  angles  de  graves  Orantes 
ont  pris  la  place  des  Bacchantes  et  des  Saisons.  Les 
mêmes  arabesques  relient  d’ailleurs  ces  angles  à  la  clef 
de  voûte,  en  dessinant  une  croix  qui  domine  le  specta¬ 
teur.  Puis,  sur  les  parois  latérales,  ce  sont  des  oiseaux, 
des  paons,  des  phénix,  emblèmes  d’immortalité,  posés 
légèrement  au  milieu  de  guirlandes  de  fleurs  et  de 
lierre.  Le  bon  Pasteur  est  beau  comme  Apollon  :  il  a 
la  même  sveltesse  et  la  même  légèreté ,  la  même 
élégance  et  la  même  pureté  de  traits  ;  et  ce  rayonne¬ 
ment  de  la  forme  antique  s’adapte  admirablement  à  la 
grandeur  morale  de  l’allégorie  chrétienne.  C’est  bien 
là  le  Pasteur  des  âmes  :  de  ses  lèvres  aimables  coule 
avec  abondance  la  parole  éternelle,  et  l’on  se  mêle  avec 
bonheur  au  troupeau  qui  vit  sous  ce  regard  divin. 
Voyez  aussi  de  tous  côtés  ces  femmes  en  prière,  ces 
Orantes  drapées  dans  leur  peplus  :  douces  comme  des 
vierges  et  belles  comme  des  muses,  étendant  les  bras 
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avec  dévotion  et.  levant  les  yeux  avec  ferveur,  elles 
prient  dans  le  ciel  pour  les  misères  qu’elles  ont  laissées 
ici-bas.  L’antiquité,  en  se  retrempant  ainsi  dans  l’Évan¬ 
gile,  regagnait  la  vie,  le  charme,  la  flamme  qui,  depuis 
longtemps,  lui  faisaient  défaut.  Ces  premières  peintures 
chrétiennes  montrent  une  jeunesse,  une  naïveté,  on 
pourrait  dire  presque  déjà  un  souffle  de  renaissance, 
qui  forment  un  remarquable  contraste  avec  l’art  païen 
du  même  âge.  Tout  s’alourdit,  s’affaisse,  se  matérialise 
sous  le  despotisme  des  Césars;  tout  s’allége,  s’épure, 
s’élève,  se  spiritualise  sous  la  loi  de  Jésus-Christ.  Les 
humbles  peintres  des  catacombes  se  reportent  d’in¬ 
stinct  en  arrière  et  tentent  un  retour  vers  les  grandes 
traditions  classiques,  tandis  qu’une  foi  céleste  leur  ré¬ 
vèle  en  même  temps  l’expression  du  sentiment  auquel 
appartient  désormais  l’humanité.  De  sorte  que,  dès 
l’aube  du  christianisme,  les  premiers  martyrs  mar¬ 
quent  du  doigt  les  sommets  sur  lesquels  planera, 
quinze  siècles  après,  le  divin  génie  de  Raphaël 1. 

Tandis  que  ces  héroïques  novateurs  ouvraient,  à 
l’ombre  des  persécutions,  les  perspectives  de  l’avenir, 
l’art  officiel  se  débattait  en  vain  sous  l’implacable 

I.  C’est  à  Rome  même,  au  milieu  des  catacombes,  dans  les  an¬ 
ciennes  basiliques  et  dans  les  manuscrits  de  la  Bibliothèque  du 
Vatican,  que  j’ai  réuni  les  éléments  des  deux  premières  parties 
de  cette  introduction.  Au  moment  de  publier  ce  travail,  je  lis  dans 
le  Journal  des  Savants  les  articles  que  M.  Vitet  a  consacrés  aux 
mosaïques  chrétiennes  de  Rome,  et  je  suis  heureux  de  retrouver 
mes  propres  impressions  dans  ces  pages  pleines  d’élévation.  J  y 
renvoie  avec  empressement  le  lecteur.  [Journal  des'Savants,  dé¬ 
cembre  1862,  janvier,  juin  et  août  1863.) 
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étreinte  du  scepticisme  et  de  la  dépravation.  Esclave 
du  luxe,  obséquieux,  courtisan  de  tous  les  vices,  prêt 
à  célébrer  toutes  les  hontes ,  il  substituait  partout  le 
capiice  à  la  science,  la  richesse  à  la  beauté  ,  la  gran¬ 
deur  matérielle  à  la  dignité  morale.  Il  remplaçait  par 
des  sujets  indignes  les  tableaux  empruntés  jadis  à  l’his¬ 
toire  des  héros  et  des  dieux.  Néron  voulut  que  son 
image  eût  cent  vingt  pieds  de  haut,  et  l’un  de  ses  af¬ 
franchis  ordonnait  qu’on  représentât  sous  les  portiques 
d’Antium  tous  les  gladiateurs  célèbres  de  cette  ville. 
Que  dire  de  ce  qui  dut  se  montrer  sous  Galba,  sous 
Othon  et  sous  Vitellius?  Ces  monstres  d’ailleurs  passè¬ 
rent  avec  la  rapidité  d  un  mauvais  rêve.  Mais  en  pré¬ 
sence  de  cet  abaissement ,  comment  ne  pas  regarder 
encore  avec  attendrissement  les  premières  peintures  des 
catacombes?  Quel  sera  le  droit  des  siècles  futurs  à 
prosciire  1  antiquité,  quand  on  voit  ici  Jésus-Christ  sous 
les  traits  d’Aristée,  quand  on  songe  surtout  que  la 
main  qui  tiaçait  ces  pieuses  images  était  moins  la  main 
d’un  artiste  que  la  main  d’un  saint?  Avec  quelle  grâce 
les  vérités  chrétiennes  s’enveloppent  des  antiques  sym¬ 
boles!  Quelle  charité  touchante  dans  ce  premier  effort 
de  conciliation!  Quel  accent  dans  cet  Orphée  captivant 
la  nature  par  les  mélodies  de  sa  lyre  enchanteresse,  et 
comme  1  espiit  voit  avec  clarté,  sous  ce  voile  transpa¬ 
rent ,  le  Sauveur,  qui,  par  la  divinité  de  sa  parole, 
attire  à  lui  tous  les  cœurs!  L’âme  émue  de  ces  confes- 
seuis,  dont  plusieurs  avaient  été  les  amis  de  Jésus, 
regardait  avec  attendrissement  cette  belle  figure  d’Or- 
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phée  qui  était  apparue,  entourée  de  l’auréole  des  dieux, 
à  l’aurore  de  la  poésie  grecque;  une  mystérieuse  in¬ 
fluence  avait  charmé  sa  mort  après  avoir  accompagné 
sa  vie,  et  la  légende  voulait  que  les  rossignols  des 
bois  qui  ombrageaient  sa  tombe  chantassent  infiniment 
mieux  que  tous  les  autres.  Il  y  a  dans  ces  tableaux  des 
catacombes  quelque  chose  qui  échappe  à  l’analyse  et 
qui  est  supérieur  à  l’humanité.  Il  importe  de  remar¬ 
quer  en  outre  combien  l’art  chrétien,  dès  sa  naissance, 
préfère  la  peinture  à  la  sculpture,  avec  quel  empresse¬ 
ment  il  s’en  approprie  les  procédés,  et  comme  il  com¬ 
prend  tout  de  suite  que  là  seulement  il  trouvera  des 
moyens  d’expression  suffisants  pour  traduire  les  émo¬ 
tions  de  l’âme  régénérée. 

De  Néron  à  Domitien  ,  il  y  a  trêve  à  la  persécution. 
Les  chrétiens  profitent  de  ces  vingt- cinq  années  pour 
orner  la  tombe  de  leurs  frères,  et  il  faut  sans  doute 
attribuer  à  cette  période  les  plus  belles  peintures  des 
catacombes.  Pendant  que  Vespasien  et  Titus  se  font 
un  piédestal  des  masses  imposantes  de  leurs  thermes  et 
de  leurs  amphithéâtres,  l’art  chrétien  poursuit  sa  voie 
sur  la  trace  de  l’antiquité.  A  la  fin  du  siècle,  le  sang 
coule  de  nouveau  et  vient  féconder  le  sillon  rempli  déjà 
d’une  généreuse  semence. 

Trajan  ouvre  le  ne  siècle  de  notre  ère  et  élève  le 
plus  beau  monument  de  la  Rome  impériale  l.  Le  chris- 


I.  La  colonne  Trajane. 
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tianisme  poursuit  lentement  ses  progrès ,  continue  de 
soutenir  une  guerre  permanente  contre  l’empire  arrivé 
au  plus  haut  degré  de  perfection  administrative,  et 
bientôt  la  persécution  vient,  pour  la  troisième  fois,  le 
forcer  à  rentrer  dans  l’ombre  de  ses  saintes  retraites. 
L’héroïsme  engendre  l’héroïsme,  les  martyrs  succè¬ 
dent  aux  martyrs,  les  rangs  se  pressent,  et  pour  célé¬ 
brer  de  tels  sacrifices  l’art  continue  d’emprunter  le 
langage  de  l’antiquité.  Ici  encore  nous  retrouvons  les 
mêmes  analogies  entre  les  sépultures  païennes,  no¬ 
tamment  entre  le  tombeau  des  Nasons1,  et  certaines 
parties  des  cimetières  chrétiens.  Il  y  a,  de  part  et 
d’autre,  même  propriété,  même  convenance  dans  le 
choix  des  sujets.  C’est  la  même  délicatesse  dans  les 
détails  et  la  même  harmonie  dans  l’ensemble.  L’art  du 
paganisme,  avili  dans  ses  rapports  avec  les  vivants, 
retrouve  encore  parfois  une  certaine  chaleur  et  presque 
de  la  dignité  dans  ses  rapports  avec  les  morts.  Toute¬ 
fois  le  souffle  sacré  s’est  à  jamais  éteint.  Ces  pauvres 
artistes  ne  croient  plus  aux  choses  qu’ils  représentent  : 
ils  rient  des  Champs-Elysées,  se  moquent  de  Mercure 
qui  y  conduit  les  âmes,  et  s’ils  veulent  retrouver  la  foi, 


1.  Le  tombeau  des  Nasons,  découvert  en  1674  sur  la  voie  Fla- 
minienne  dans  les  roches  rouges,  à  deux  milles  de  Ponte-Molle, 
fut  décrit  par  Uellori  en  1680  :  Pitlure  antiche  del  sepolcro  de 
’  Nas  oui  nellavia  Flaminia,  disegnate  ed  intagliale  dagli  anti- 
chi  originali  da  Pielro  Santi  Barloli,  descrille  ed  illustrate  da 
Gio.  Pielro  Bellori.  Roma,  1680,  in  fol.  Ce  tombeau,  que  l'on  crut 
d’abord  être  celui  de  la  famiile  d’Ovide,  appartient  à  l’époque  des 
An  ton  ins. 
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sans  laquelle  la  forme  n’est  rien,  il  faut  qu’ils  descen¬ 
dent  dans  les  catacombes.  Alors  ils  se  sentent  sous  l’in¬ 
fluence  d’une  inspiration  à  laquelle  ils  n’avaient  jamais 
cédé.  Aristée,  devenu  le  bon  Pasteur,  couvre  les  bre¬ 
bis  de  son  troupeau  d’un  regard  plein  de  douceur  et  de 
mansuétude  :  quelques-unes  cependant  demeurent  in¬ 
différentes;  il  y  en  a  même  de  rebelles.  Les  Victoires 
ouvrent  leurs  grandes  ailes  et  prennent  un  essor  ra¬ 
dieux  pour  porter  les  palmes  et  les  couronnes  à  ces 
vainqueurs  d’un  nouveau  genre,  qui  meurent  dans  le 
cirque  en  pardonnant  à  la  main  qui  les  frappe.  Plus  loin 
ces  immortels  triomphateurs  paraissent  eux -mêmes 
emportés  sur  leurs  chars  par  de  superbes  coursiers  1 . 
Tl  est  difficile  de  concevoir  quelque  chose  de  plus  gran¬ 
diose  qu’Élie  montant  au  ciel  sur  un  quadrige ,  après 
avoir  remis  son  manteau  à  Elisée.  Sous  les  pieds  du 
prophète,  le  Jourdain  est  représenté,  comme  les  dieux- 
fleuves  du  paganisme,  couché  et  appuyé  sur  son  urne. 
Rien  de  plus  judicieux  et  de  plus  simple  que  ce  ta¬ 
bleau,  digne  assurément  d’être  mis  en  présence  des 
belles  peintures  antiques.  Regardons  encore  la  résur¬ 
rection  de  Jonas.  La  baleine  ressemble  de  tous  points 
aux  monstres  combattus  par  Hercule.  Quant  à  Jonas, 
paré  d’une  jeunesse  idéale,  il  dort  paisiblement  a  l’om¬ 
bre  de  la  treille  éternelle.  On  dirait  une  frise  antique  , 
avec  quelque  chose  de  plus  sensible  et  de  plus  recueilli. 
Arrêtons-nous  aussi  devant  la  sainte  femme  assise 


I.  Lalacombe  de  Priscilla. 
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dans  la  catacombe  de  Saint-Cyriaque.  Il  y  a  dans  sa 
tête  tant  de  charme,  tant  d’élégance  dans  sa  longue 
chevelure  flottant  librement  sur  ses  épaules  !  Elle  s’en¬ 
veloppe  avec  une  grâce  si  naturelle  dans  son  long  peplus 
jaune!  Combien  je  préfère  cette  Polymnie  chrétienne 
aux  plus  belles  figures  détachées  des  maisons  de  Pom- 
péi  !  Considérons  également ,  dans  la  catacombe  de 
Saint-Prétextat,  cette  vierge  en  prière,  dont  le  regard 
se  lève  spontanément  vers  le  ciel  :  noble  comme  une 
patricienne,  l’ardente  charité  la  possède  tout  entière. 
C’est  la  tenue  de  l’antiquité,  réchauffée  par  la  flamme 
des  aspirations  nouvelles...  Et  ce  vieillard,  qui  porte 
dans  ses  bras  sa  fille  morte,  comme  il  monte  légèrement 
au  ciel  !  C’est  pourtant  Mercure  Psychopompe  qui  guide 
les  coursiers  attelés  à  ce  char  funèbre.  Mais  ces  pein¬ 
tures  n’ont  de  païen  que  la  forme.  La  certitude  de  la 
résurrection  domine  tout  dans  ces  glorieuses  nécro¬ 
poles,  et  l’antiquité  ne  s’y  montre  que  pour  revivre  d’une 
vie  nouvelle  et  féconde  1. 

C’est  ainsi  que,  pendant  le  ne  siècle,  la  peinture 
traverse  les  catacombes,  y  puisant  une  valeur  morale 
qu’elle  n’avait  pas  encore  connue.  Vainement  Adrien 
veut  faire  revivre  des  formes  qui  n’ont  plus  de  raison 


1.  Souvent  les  saints  mystères  se  cachaient  derrière  des  allégo¬ 
ries  dont  les  chrétiens  seuls  comprenaient  le  sens  religieux.  Une 
fleur,  une  feuille,  rappelaient  la  fragilité  de  la  vie;  une  barque  à  la 
voile  figurait  la  rapidité  de  nos  jours;  le  poisson  faisait  allusion  aux 
eaux  baptismales,  et,  par  les  lettres  qui  composent  son  nom,  (ix©ï2 
îr,<T&üç  Xpiarô;  ©soi»  Ttô?  Survip,  Jésus-Christ  fils  de  Dieu  sauveur) ,  évo¬ 
quait  le  souvenir  du  Sauveur,  etc. 
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d’être.  L’empereur  archéologue  n’arrive,  par  la  bizarre 
universalité  de  son  goût,  qu’à  tout  confondre  au  milieu 
d’une  curiosité  banale  et  diffuse.  Sous  les  Antonins, 
l’art  descend  encore  d’un  degré  la  pente  fatale.  Marc- 
Aurèle  provoque  à  peine  un  léger  temps  d’arrêt1.  Si  la 
décadence  semble  un  moment  se  reposer,  c’est  pour 
courir  ensuite  avec  une  rapidité  désolante.  Le  paga¬ 
nisme,  après  avoir  divinisé  la  matière,  avait  commis 
l’erreur  plus  grande  encore  de  diviniser  l’humanité. 
L’idolâtrie  avait  peuplé  le  ciel  de  toutes  les  passions  de 
la  terre,  elle  l’encombra  des  monstres  les  plus  infâmes 
que  la  corruption  ait  jamais  enfantés.  Tous  les  Césars 
devinrent  dieux  ;  et  lorsque  Rome,  dans  un  suprême 
accès  de  délire,  rendit  les  honneurs  divins  à  un  empe¬ 
reur  tel  que  Commode,  la  raison  fut  réduite  à  son  der¬ 
nier  degré  d’abaissement.  Ce  fut  alors  pour  l’art  un 
grand  bonheur  que  de  se  retremper  dans  le  christia¬ 
nisme  :  l’espérance  vint  lui  tendre  la  main  sur  la 
tombe  des  martyrs;  il  retrouva  de  nobles  élans  dans 
cette  voie  de  douleur  et  de  régénération. 

Le  uie  siècle  fut  pour  la  religion  nouvelle  le  temps 
des  grandes  épreuves  et  des  suprêmes  triomphes.  L’é¬ 
difice  si  laborieusement  élevé  par  les  Antonins  s’écrou¬ 
lait,  et  la  décadence  de  la  civilisation  devenait  irrévo¬ 
cable.  Mais  la  vieille  société  ne  voulait  pas  mourir.  Au 


4.  Marc-Aurèle,  élève  du  peintre  philosophe  Diognète,  fut  natu¬ 
rellement  favorable  aux  arts.  Sa  statue  équestre  en  bronze  est  un  des 
beaux  monuments  de  la  Rome  impériale. 
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moment  où  l’autorité  morale  lui  échappait,  elle  gardait 
encore  la  puissance  matérielle,  et  croyait  pouvoir  noyer 
dans  le  sang  l’esprit  nouveau  qui  envahissait  tout.  Six 
persécutions  furent  alors,  pour  les  chrétiens,  les  étapes 
funèbres  qui,  du  Colisée,  les  conduisirent  au  Capitole. 
La  vie  des  catacombes  parvint  en  ce  temps -là  à  son 
intensité  la  plus  grande.  Malheureusement  l’art  anti¬ 
que,  de  plus  en  plus  tombé,  se  montra  moins  apte  que 
dans  les  deux  siècles  précédents  à  traduire  dans  un 
style  élevé  les  émotions  de  l’âme  chrétienne.  Lorsque 
les  artistes  païens ,  libres  de  leurs  pensées  et  de  leur 
temps,  méconnaissaient  les  principes  du  dessin,  s’écar¬ 
taient  de  la  nature  et  répudiaient  la  beauté ,  comment 
les  peintres  chrétiens ,  travaillant  en  hâte  entre  deux 
persécutions,  sous  le  coup  de  la  douleur  et  avec  la 
préoccupation  de  la  lutte,  comment  ces  artisans,  hum¬ 
bles  de  condition  sans  doute,  auraient-ils  pu  posséder 
la  science  qui  partout  ailleurs  faisait  défaut?  Eh  bien, 
malgré  leur  ignorance,  ces  hommes  obscurs  trouvèrent 
encore  le  secret,  sinon  de  l’éloquence ,  au  moins  de  la 
persuasion.  Simples  eux-mêmes,  ils  s’adressèrent  à 
l’âme  des  simples,  l’émurent ,  la  convainquirent,  l’en¬ 
traînèrent.  En  présence  de  la  mort,  ils  ne  pleurent  pas, 
ils  espèrent.  Ils  ne  cherchent  pas  à  amollir  le  cœur, 
mais  à  le  fortifier.  Aucune  image  funèbre  ne  vient  at¬ 
trister  la  gloire  de  ces  tombes  héroïques.  Jamais  d’in¬ 
vectives  contre  les  bourreaux,  jamais  la  réminiscence 
d’aucun  supplice.  Les  victimes  se  contentent  de  prier, 
d’aimer  et  de  croire,  et  d’un  bout  à  l’autre  des  cata- 
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combes  l’âme  immortelle  répète  le  mot  resurgam,  je 
ressusciterai.  Il  est  impossible  de  ne  pas  regarder  en¬ 
core  sans  une  confiance  mêlée  de  respect  les  Orantes 
peintes  à  cette  époque  dans  les  cimetières  de  Saint- 
Saturnin  et  de  Saint-Calixte.  Vêtues  alors  d’une  simple 
stola ,  elles  étendent  les  bras,  dans  un  sentiment  pro¬ 
fond  de  foi  et  d’amour.  Plus  loin ,  c’est  Moïse  qui 
frappe  le  rocher,  et,  dans  la  figure  du  prophète,  on 
retrouve  la  grandeur  des  orateurs  antiques1.  Ou  bien 
c’est  un  docteur  de  l’Église  qui  commente  l’Évangile  au 
milieu  d’une  assistance  recueillie ,  et  ce  n’est,  pas  hors 
des  catacombes  qu’on  trouverait  alors  une  pareille  di¬ 
gnité  dans  celui  qui  parle,  une  telle  absence  de  servi¬ 
lité  dans  ceux  qui  écoutent.  Quelquefois  aussi  une  gra¬ 
cieuse  idylle  vient  rompre  l’austérité  des  graves 
méditations.  Le  pasteur  des  âmes  apparaît  sous  les 
traits  du  berger  de  Virgile,  assis  à  1  ombre  de  frais 
ombrages,  charmant  des  sons  d  un  chalumeau  le  Pou- 
peau  confié  à  sa  garde.  Souvent  encore  apparaît  Àris- 
tée,  suivi  de  son  chien  fidèle.  Le  dieu -pasteur,  qui 
parfois  rappelle  Apollon-Nomios,  est  vêtu  d  une  tuni¬ 
que  courte,  retroussée  par  une  ceinture  :  la  panetière 
suspendue  au  côté,  \q  pcduîii  à  la  main,  les  chaussures 
lacées  autour  des  jambes,  il  porte,  comme  Hermès- 
Criophore,  un  bélier  sur  ses  épaules.  Dans  la  cata- 
combe  de  Saint-Sébastien ,  le  bon  Pasteur  est  accom¬ 
pagné  de  quatre  génies,  qui,  par  leurs  attributs  comme 

\.  Voir  surtout  le  Moïse  de  la  catacombe  de  Sainte-Agnès. 
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par  leurs  occupations,  figurent  les  quatre  saisons  de 
l’année.  Si  le  peintre  chrétien  veut  représenter  le  juge¬ 
ment  qui  attend  les  âmes  au  sortir  de  la  vie,  il  assied 
sur  un  tribunal  élevé  le  Christ  et  la  Yierge,  auxquels  il 
donne  quelques-uns  des  caractères  de  Pluton  et  de 
Proserpine,  et  devant  les  divins  arbitres  il  fait  compa¬ 
raître  les  ombres  voilées  conduites  par  Mercure-.  Telles 
étaient  les  préoccupations  sérieuses  et  douces  qui  soli¬ 
citaient  l’antiquité  dans  les  catacombes,  tandis  eue 
l’art  païen,  interprète  trop  fidèle  de  la  corruption, 
achevait  de  se  déshonorer  dans  les  caricatures,  dens 
les  représentations  viles  et  dans  les  rêves  insensés  de 
la  magie. 

Au  commencement  du  ive  siècle,  Constantin  pro¬ 
clame  la  paix  de  l’Église.  Après  trois  cents  ans  d’ef¬ 
forts,  le  joug  terrible  de  l’omnipotence  romaine  est 
à  jamais  brisé,  l’esprit  est  affranchi  des  pouvoirs  de 
la  terre,  les  chrétiens  triomphants  sortent  des  cata¬ 
combes2.  Dès  lors  le  signe  de  la  foi  se  montre  au  dessus 

Catacombe  de  Saint-Calixte.  Les  femmes  voilées  figurant  des 
âmes  sont  au  nombre  de  cinq.  Une  d’elles  porte  le  tambourin,  instru¬ 
ment  des  mystères.  —  L’empreinte  de  l’antiquité  est  manifeste  éga¬ 
lement  dans  les  inscriptions  des  catacombes.  Ozanam  a  relevé,  sur 
le  tombeau  d’un  enfant,  cos  vers  barbares,  quo  termine  un  vors  do 
Virgile  : 

Hic  jacet  infelix  proprio  Cicercula  nomen, 

Innocens  qui  vix  semper  in  pace  quiescat, 

Cui  cum  bis  binos  natura  ut  compleret  annos, 

Abstulit  atra  dies  et  funere  mersit  acerbo. 

2.  Deux  vastes  zones  de  catacombes  circonvenaient  alors  toute 
la  ville.  Le  système  transtévérin  avait  son  point  de  départ  à  la  tombe 
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des  aigles  romaines1,  le  monogramme  du  Christ  brille 
sur  le  sceptre  de  l’empereur2,  le  palais  impérial  devient 
le  palais  du  pape  3,  et  la  victoire  rapide  porte  jusqu’aux 
extrémités  de  l’empire  la  parole  de  la  délivance4. 

U  faut  être  resté  quelque  temps  dans  les  cata¬ 
combes  pour  comprendre  la  joie,  l’enivrement  de  la 
lumière.  Quand  on  passe  ainsi  subitement  de  la  nuit 
la  plus  noire  au  jour  le  plus  radieux,  on  est  pris 
d’éblouissement  et  de  vertige.  Quiconque  a  revu  la 
campagne  de  Rome,  après  être  demeuré  quelques 

de  saint  Pierre,  dans  la  catacombe  vaticane.  Il  passait  sous  la  voie 
Aurélienne  et  aboutissait  aux  grandes  catacombes  Pontiennes  de 
Monte  Verde.  Le  système  cistibérin  partait  du  tombeau  de  saint 
Paul,  sur  la  voie  d’Ostie,  et  s’étendait  sous  les  collines  du  midi  de  la 
ville.  Il  passait  sous  la  voie  Ardéatine,  sous  la  voie  Appienne,  sous 
la  voie  Latine,  sous  la  voie  Tiburtine,  sous  la  voie  Nomentane  et 
sous  la  voie  Salara.  Il  comprenait  les  cimetières  de  Sainte-Lucine  et 
de  Saint-Timothée,  de  Saint-Zénon  et  de  Saint-Cyriaque,  de  Sainte- 
Balbine,  de  Saint-Marc,  de  Saint-Damase,  de  Saint-Marcellin,  des 
Saints  Nérée  et  Achillée,  Domitille  et  Pétronille,  de  Saint-Prétextat, 
de  Saint-Calixte,  de  Saint-Sébastien,  de  Saint-Sixte,  etc.,  etc.,  etc. 
Toutes  les  galeries  réunies  de  ces  catacombes  formaient  une  longueur 
de  plus  de  trois  cents  lieues,  bordées  de  plus  de  six  millions  de  tombes. 

1.  Voir  une  médaille  de  bronze,  souvent  reproduite  sous  les  prin¬ 
ces  de  la  famille  de  Constantin,  sur  laquelle  le  labarum  est  gardé 
par  deux  soldats  romains. 

2.  Statue  en  pied  de  Constantin  vêtu  en  guerrier,  s’appuyant  d’une 
main  sur  un  long  sceptre  terminé  par  le  monogramme  du  Christ,  et 
portant  l’autre  main  à  la  garde  de  son  épée.  (D’Agixcouht,  Sculpt., 
pl.  m,  3.) 

3.  En  établissant  à  Rome  le  siège  du  catholicisme,  Constantin 
donna  au  pape  son  propre  palais,  compris  aujourd’hui  dans  la  basi¬ 
lique  du  Latran. 

4.  Cette  Victoire  est  guidée  par  une  étoile,  sur  une  médaille  d’or 
de  l'impératrice  Galla  Placidia. 
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heures  seulement  dans  ces  cimetières,  a  éprouvé  ce 
sentiment.  On  est  tenté  d’embrasser  la  terre  et  de  prier 
le  soleil  pour  qu’il  ne  s’éloigne  plus.  L’œil  plonge  avec 
une  volupté  sans  égale  jusqu’au  fond  des  vapeurs  roses 
et  bleues  qui  baignent  à  l’horizon  le  pied  des  hautes 
montagnes.  Une  vie  plus  intense  s’empare  alors  du 
cœur  de  l’homme,  le  transporte  et  l’exalte...  Cette 
humble  allusion  à  ce  que  nous  pouvons  tous  ressentir 
fait  comprendre  quel  dut  être  l’immense  élan  d’ac¬ 
tions  de  grâces  qui  sortit  du  cœur  des  chrétiens,  dès 
qu’ils  purent  prêcher  ouvertement  l’Évangile  et  arbo¬ 
rer  l’étendard  de  leur  foi. 

Les  artistes  chrétiens,  libres  de  leur  inspiration, 
continuèrent  cependant  de  respecter  les  anciens  mo¬ 
dèles.  Appelés  encore  dans  les  catacombes,  non  plus 
pour  y  travailler  clandestinement,  mais  pour  y  honorer 
d’une  manière  officielle  la  mémoire  des  saints  ,  ils 
poursuivirent  pendant  quelque  temps  encore  leurs  tra¬ 
vaux  dans  le  même  esprit 1.  Voyez  les  figures  d’Adam 
et  d’Eve  dans  la  catacombe  de  Saint-Pierre  et  de 
Saint-Marcellin2:  elles  sont  nues  comme  des  sta¬ 
tues  grecques.  On  adapte  aux  sépultures  chrétiennes 
les  emblèmes  de  l’apothéose,  le  paon,  Pégase  ailé, 
l’aigle  portant  la  couronne  de  laurier.  Quelquefois 

1.  . Liceat  statuas  consistere  puras, 

Artificûm  magnorum  opéra . 

(Prudent,  advers.  Symmach..  lib.  I,  v.  503.) 

2.  Ou  de  sainte  Hélène  ad  duos  lauros,  sur  la  via  Labicana. 
(Arinohi,  Roma  sotlerranea,  t.  II,  p.  108.) 
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aussi  le  mythe  païen  de  l’Ame  rachetée  par  l’Amour, 
le  groupe  d’Éros  et  Psyché,  se  pose  sur  une  tombe 
sans  en  profaner  la  sainteté1.  Mais  la  beauté  antique 
semblait  vouloir  mourir  avec  la  vie  païenne.  Les  vifs 
rayons  qui  avaient  éclairé  les  catacombes  des  premières 
persécutions,  et  jusqu’aux  lueurs  qu’ils  projetaient 
encore  sur  la  tombe  des  derniers  martyrs,  s’éteignent 
et  laissent  ces  souterrains  à  leur  obscurité  naturelle, 
dès  que  l’Église  a  triomphé.  Les  procédés  matériels 
eux -mêmes  dégénèrent  rapidement.  Aux  couleurs 
pures,  habilement  employées,  aux  touches  franches 
et  hardies,  succèdent  des  tons  épais  et  lourds.  Un  pin¬ 
ceau  sans  grâce  trace  des  contours  incorrects  et 
répand  sans  discernement,  sur  des  couleurs  sombres  , 
des  lumières  criardes.  Bientôt  même  les  catacombes 
commencent  à  s’obstruer.  Les  principales  cryptes 
restent  seules  l’objet  de  la  vénération  des  fidèles.  C’est 
là  que,  pendant  quelque  temps  encore,  des  mains  fer¬ 
ventes  sans  doute,  mais  de  plus  en  plus  inhabiles, 
recouvrent  de  nouvelles  peintures  les  fresques  com¬ 
promises  déjà  des  premiers  siècles.  Aujourd’hui  ces 
témoins  superposés  reparaissent  tour  à  tour,  pour  affir¬ 
mer  unanimement,  bien  qu’avec  une  autorité  relative, 
la  présence  de  l’antiquité  dans  les  catacombes. 

En  arrêtant  ici  cette  première  partie  de  notre  tra¬ 
vail,  et  en  résumant  ensuite  dans  un  même  groupe  les 

\.  Sarcophage  de  marbre  découvert  en  1780,  dans  la  catacombe 
de  Saint-Pierre  et  de  Saint-Marcellin.  (  D’Agincourt,  Sculpt., 

pl  IV,  o.) 
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relations  de  l’antiquité  avec  l’art  chrétien,  depuis  la 
paix  définitive  de  l’Église  jusqu’au  début  de  la  Renais¬ 
sance,  depuis  Constantin  jusqu’à  Dante,  nous  devan¬ 
çons  sans  doute  un  peu  les  limites  qu’on  est  convenu 
d’assigner  au  moyen  âge.  Mais  y  a-t-il  entre  les  dif¬ 
férentes  époques  de  l’histoire  des  lignes  de  démarca¬ 
tion  si  précises?  Ces  divisions  sont-elles  absolues, 
n’ont-elles  rien  de  conventionnel?  Dans  l’ordre  moral 
comme  dans  l’ordre  de  la  nature,  aucun  changement 
ne  s’accomplit  d’une  manière  brusque  et  soudaine; 
tout  se  fait  progressivement,  par  un  travail  patient 
et  presque  insensible.  Les  fruits  les  plus  modestes 
contiennent  en  germe  la  majesté  des  plus  beaux  ar¬ 
bres,  et  le  chêne  est  déjà  séculaire  quand  il  nous  pro¬ 
tège  de  son  ombre  bienfaisante.  Il  en  est  de  même 
des  révolutions  qui  semblent  changer  tout  à  coup  la 
face  du  monde  :  avant  qu’elles  n’éclatent  avec  bruit, 
de  longues  générations  d’humbles  travailleurs  les  pré¬ 
parent  en  silence.  Plus  la  science  avance  vers  de  nou¬ 
velles  conquêtes,  mieux  elle  met  en  lumière  cette  vérité 
générale,  en  l’appliquant  à  tous  les  degrés  de  l’échelle 
de  la  nature  et  de  la  civilisation.  A  partir  de  la  paix 
de  l’Église,  les  rapports  de  l’antiquité  et  de  l’ortho¬ 
doxie  subissent  de  nouvelles  transformations.  Cet 
instant  doit  donc  nous  servir  de  point  de  départ  pour 
étudier  la  seconde  phase  de  l’influence  de  l’art  antique 
sur  la  civilisation.  Ainsi  au  lieu  de  faire  commencer  le 
moyen  âge  à  la  mort  de  Théodose  le  Grand,  en  395, 
nous  le  ferons  remonter  jusqulà  l’édit  de  Milan,  en  313. 
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Cet  instant  est  solennel.  Nous  avons  vu  jusque-là  l’anti¬ 
quité  traverser,  dans  les  catacombes,  l’ère  des  persécu¬ 
tions  et  se  prêter  avec  grâce  à  l’expression  du  sentiment 
chrétien.  Nous  allons  la  voir  désormais  se  mettre  au 
service  du  christianisme  triomphant,  et,  bien  que  domi¬ 
née  d’abord  par  l’éclat  de  l’apologétique  chrétienne, 
parvenir  encore  à  faire  entendre  des  accents  élo¬ 
quents.  Suivons  donc  attentivement  cette  trace  pré¬ 
cieuse  et  de  plus  en  plus  effacée,  et  voyons  ce  que 
devint  la  tradition  antique  à  travers  la  période  d’en¬ 
fantement  et  de  transformation  qui  s’étend  du  ive  siècle 
à  la  fin  du  xme. 


II 
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Constantin ,  en  abjurant  le  paganisme,  venait  de 
lancer  l’art  dans  une  voie  nouvelle.  En  adoptant  Con¬ 
stantinople  et  en  abandonnant  Rome  à  la  papauté,  il 
laissait  le  champ  ouvert  à  toutes  les  tentatives  d’al¬ 
liance  ou  d’exclusion.  Des  efforts  sincères  furent  faits 
pour  resserrer  les  liens  qui  unissaient  déjà  la  foi  nou¬ 
velle  aux  traditions  de  l’antiquité.  Les  autels  du  Christ 
s’élevèrent  dans  les  temples  naguère  encore  consacrés 
à  l’idolâtrie;  la  basilique  romaine  devint  le  palais  du 
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Dieu  fait  homme,  et  dans  YAugusteum  iJf  l’image  de 
Jésus  remplaça  la  statue  de  César  2. 

On  a  exagéré  l’importance  de  la  translation  du 
siège  de  l’empire  à  Byzance  sur  les  destinées  de  l’art 
au  ive  siècle.  Rome,  a-t-on  dit,  sans  reconquérir  sa 
liberté ,  fut  vouée  dès  lors  à  la  misère  ;  elle  continua 
d’être  esclave,  mais  esclave  dépouillée,  privée  des 
faveurs  du  maître;  et  l’art,  qui  depuis  longtemps  ne 
vivait  plus  que  des  libéralités  d’un  despotisme  opulent, 
succomba  sous  le  double  fardeau  de  la  servitude  et  de 
la  pauvreté3.  Mais  l’or  de  l’univers, prodigué  en  Orient, 
fit-il  surgir  des  œuvres  dignes  d’admiration?  La  poli¬ 
tique  de  Constantin  ne  hâta  pas  la  décadence,  elle  fut 
seulement  impuissante  à  en  suspendre  la  marche.  Les 
arts  sont  les  fleurs  de  la  civilisation.  Or  la  fleur  ne  sau¬ 
rait  exister  quand  le  rameau,  à  peine  né,  est  encore 
agité  par  les  frimas  d’hiver.  L’ancienne  société  étant 


\.  L’abside  de  nos  églises  répond  à  YAugusteum  des  temples 
païens. 

2.  L’Église,  à  cette  époque,  était  riche  déjà.  Les  basiliques  de  Saint- 
Pierre,  de  Saint-Paul,  de  Sainte-Agnès  et  de  Saint-Laurent-hors-les- 
Murs  datent  de  Constantin.  Anastase  le  Bibliothécaire  a  laissé  dans 
son  Liber  pontifîcalis  (qui  contient  la  vie  des  papes  jusqu’au  milieu 
du  ixe  siècle)  la  nomenclature  de  tous  les  trésors  donnés  à  l’Église 
sous  le  pontificat  de  saint  Silvestre.  La  valeur  de  ces  dons  est  incal¬ 
culable.  Mais  la  richesse  de  l’Église  remontait  presque  à  son  origine. 
Au  temps  des  Antonins,  ie  sénateur  Pudcns,  père  de  sainte  Praxède 
et  de  sainte  Pudentiane,  fut  un  des  bienfaiteurs  de  l’Église.  Sainte 
Lucine  fut  condamnée  au  supplice  pour  avoir  donné  tous  ses  biens 
à  l’Église,  etc...  Le  gardien  de  la  caisse  ecclésiastique  s’appelait  ar- 
carius  ecclesiœ. 

3.  Muratori-Tiraboschi-Danina-Ginguené. 
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morte,  l’art  antique  proprement  dit  n’avait  plus  de 
raison  d’être;  et  l’art  nouveau  devait  ,  avant  de  se  pro¬ 
duire,  attendre  que  la  société  nouvelle  fût  organisée. 

Le  paganisme  avait  été  le  premier  obstacle  qui 
s’était  posé  devant  l’Évangile.  Dès  que  l’Église  eut 
triomphé  de  son  redoutable  adversaire,  elle  se  trouva 
en  face  de  l’hérésie,  qui  voulut  la  courber  de  nouveau 
sous  le  joug  de  la  constitution  païenne1.  En  niant  la 
divinité  de  Jésus-Christ ,  les  Ariens  offraient  à  l’empe¬ 
reur  de  reprendre  sa  double  autorité  de  pontife  et  de 
prince.  Constantin  fut  supérieur  à  cette  tentation ,  et 
bientôt  le  concile  de  Nicée  2  raffermit  les  consciences 
troublées ,  en  leur  présentant  la  formule  définitive  du 
symbole  3. 

Constantin,  d’ailleurs,  en  se  rapprochant  d’Athènes, 
allait  vers  la  source  d’où  l’eau  jaillissait  encore, 
quand  depuis  longtemps  le  lit  du  fleuve  était  aride 
et  sec.  Il  rouvrit  les  écoles  d’où  sortirent  bientôt 
saint  Basile  et  saint  Jean  Chrysostome.  La  lutte 
s’engagea  partout  sur  le  terrain  de  l’éloquence.  Des 
hommes  de  génie  surgirent  de  toutes  parts,  rivalisant 


\ .  Les  hérésies,  pour  naître,  n’avaient  pas  attendu  la  paix  de 
l’Église.  Dès  le  11e  siècle,  saint  frénée  était  obligé  de  combattre  les 
Gnostiques  et  les  Yalenliniens,  et  composait  son  Traité  des  héré¬ 
sies,  en  cinq  livres. 

2.  325. 

3.  La  papauté  ne  .jouit  pas  longtemps  de  la  paix  que  lui  avait 
donnée  Constantin.  Constant  II  favorisa  les  Ariens,  et  exila  le  pape 
Libère.  Le  pape  Damase  vit  son  élection  troublée  et  ensanglantée  par 
le  schisme. 
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d’ardeur  et  de  sainteté  pour  assurer  le  triomphe  de 
l’esprit  nouveau.  La  voix  des  Pères  remplit  le  ive  siècle. 
Arnobe ,  Lactance ,  Eusèbe  de  Césarée ,  saint  Atha- 
nase,  saint  Hilaire,  saint  Grégoire  de  Nazianze  et 
saint  Grégoire  de  Nysse,  saint  Ambroise,  saint  Jérôme 
et  saint  Augustin  firent  de  cette  époque  l’âge  d’or  de 
la  littérature  ecclésiastique.  Il  fallait  affranchir  la 
volonté  humaine  des  deux  passions  qui  la  dominaient 
encore,  la  terreur  et  la  volupté;  combattre  l’une  par 
l’espérance,  l’autre  par  la  chasteté;  relever  l’âme  aux 
dépens  de  la  matière.  Le  sentiment  de  l’épouvante 
dominait  tout  le  paganisme  :  «  la  crainte  seule  fait 
les  dieux,  »  avait  dit  Lucrèce  ;  il  fallait  que  ce  sen¬ 
timent  disparût.  Le  monde  romain  était  encore  plein 
d’inquiétude,  au  milieu  des  trente  mille  divinités  qui 
le  déshonoraient;  il  fallait  dissiper  cet  amas  d’er¬ 
reurs.  Il  fallait  surtout  combattre  les  sectes  philoso¬ 
phiques  dont  l’audace  devenait  de  jour  en  jour  plus 
menaçante.  L’école  d’Alexandrie,  qui,  depuis  les 
Antonins,  avait  fait  passer  le  néo-platonisme  d’Orient 
en  Occident,  continuait  à  vouloir  restaurer  le  paga¬ 
nisme.  Apulée,  Plotin,  Porphyre,  entassant  l’une  sur 
l’autre  les  doctrines  de  Zénon,  d’Aristote  et  de  Pla¬ 
ton,  détachaient  l’âme  du  paganisme  pour  l’y  ramener 
ensuite  par  des  voies  détournées.  Ils  promettaient  à  la 
raison  des  dogmes  supérieurs,  et  laissaient  à  l’imagi¬ 
nation  la  poésie  de  ses  fables  1.  Avec  la  prétention  de 

\.  Voir  les  ouvrages  de  MM.  Ravaisson  et  Jules  Simon  sur  la  doc¬ 
trine  de  Plotin. 
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recueillir  les  lumières  de  l’ancien  monde,  ils  en  renou¬ 
velaient  les  délires.  C’est  contre  cette  philosophie 
alexandrine  que  saint  Augustin  concentra  toutes  ses 
forces.  Sa  parole  remuait  profondément  l’âme  des  peu¬ 
ples.  Les  philosophes  ne  s’adressaient  qu’aux  savants  : 

«  Que  nul  n’entre  ici  s’il  n’est  géomètre,  »  avait  dit 
Platon.  L’Église  ouvrit  pour  tous  la  voie  de  la  déli¬ 
vrance,  et  sa  nouveauté  fut  de  s’adresser  aux  pauvres  1. 

Tout  en  défendant  le  christianisme,  les  docteurs, 
nourris  de  l’antiquité,  posèrent  sur  elle  une  main 
bienfaisante.  Saint  Jérôme,  jeune  encore,  descendait 
tous  les  dimanches  dans  les  catacombes  de  Rome,  et , 
en  même  temps  qu’il  murmurait  la  parole  du  prophète  : 
descendunt  ad  infernum  inventes ,  revenait  toujours  à 
son  esprit  ce  vers  de  Virgile  : 

Horror  ubique  animos,  simul  ipsa  silentia  terrent. 

Plus  tard,  il  faisait  veiller  ses  moines  de  la  montagne 
des  Oliviers,  pour  lui  copier  les  dialogues  de  Cicéron. 
Il  expliquait  lui-même  aux  enfants  de  Bethléem  les 
poètes  lyriques  et  comiques;  et  les  anges,  pour  le  punir 
de  tant  aimer  les  lettres  antiques,  vinrent  le  flageller 
en  songe.  Tous  les  Pères  protégèrent  de  leur  respect 
les  monuments  profanes.  Ils  en  recueillirent  dans 
leurs  propres  ouvrages  les  précieuses  épaves;  et  si, 
dès  cette  époque,  les  statues  furent  brisées,  les  biblio¬ 
thèques  incendiées,  la  faute  en  fut  au  temps.  11  s’agis- 


I.  Ozanam,  la  Civilisation  au  ve  siècle. 


26 


INTRODUCTION. 


sait  avant-  tout  d’asseoir  l’édifice  chrétien  sur  une 
base  solide,  de  défendre  les  vérités  fondamentales  de 
l’Évangile  et  d’affirmer  l’existence  de  la  société  nou¬ 
velle.  Au  milieu  de  ces  luttes,  il  resta  peu  de  place 
pour  les  arts  du  dessin.  L’orthodoxie,  en  haine  de  l’an¬ 
thropomorphisme  païen,  travaillait  sans  relâche  à 
l’anéantissement  de  la  matière.  Les  saints  mystères 
s’enveloppaient  dans  un  symbolisme  de  plus  en  plus 
impénétrable.  Les  images  réelles  commencèrent  à  être 
sévèrement  proscrites;  et  les  artistes,  éloignés  du 
modèle  antique  et  privés  du  modèle  vivant,  tombèrent 
de  plus  en  plus  dans  l’ignorance. 

Il  faudrait  cependant  se  garder  de  généraliser 
d’une  manière  absolue ,  car  les  preuves  ne  manquent 
pas  pour  montrer  que  l’antiquité  donnait  encore  à  l’art 
chrétien  de  grandes  et  profitables  leçons.  Après  la 
publication  de  l’édit  de  Milan ,  l’Église  adopta  la 
mosaïque  et  lui  demanda  des  tableaux  vastes  et  indes¬ 
tructibles  pour  décorer  les  voûtes  et  les  absides  de  ses 
basiliques.  La  tradition  classique  revit  surtout  avec  sa 
grande  éloquence  dans  la  mosaïque  de  Sainte- P  uden- 
tiane ,  et  en  même  temps  la  vertu  chrétienne  y  triomphe 
avec  éclat.  Dans  cette  peinture,  on  lit  au  grand  jour  et 
en  caractères  magnifiques  la  continuation  des  généreux 
efforts  poursuivis  depuis  trois  siècles  dans  les  cata¬ 
combes,  la  pensée  chrétienne  rayonne  à  travers  la 
forme  antique1.  Les  mosaïques  de  Sainte-Constance, 

1.  Voir,  sur  la  mosaïque  de  Sainte-Pudentiane,  1  &  Journal  des  Sa¬ 
vants  du  Ier  janvier  1863. 
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sur  la  voie  Nomentane  l,  rappellent  également,  bien 
qu’à  un  moindre  degré,  les  peintures  des  catacombes. 
On  reconnaît,  dans  cette  vigne  et  dans  ces  vendanges, 
le  même  style  et  les  mêmes  intentions  symboliques  : 
les  mêmes  oiseaux  chantent  au  milieu  des  feuillages,  les 
mêmes  enfants  s’ébattent  à  travers  les  pampres  chargés 
de  raisins  mûrs.  La  paix,  le  calme,  la  douceur,  au  sein 
de  l’abondance ,  ont  remplacé  la  violence  et  le  délire 
des  représentations  bachiques.  La  décadence,  bien 
qu’irrévocable,  était  loin  d’être  absolue.  L’inspiration 
chrétienne,  avec  son  accent  plein  d’ardeur,  retrouvait 
encore  çà  et  là  des  formes  qui,  au  milieu  de  Rome, 
faisaient  rêver  d’Athènes. 

L’affaissement  de  l’art  au  ive  siècle  n’était  donc  que 
le  prélude  d’un  anéantissement  plus  complet2. 

1.  On  a  prétendu  longtemps  que  cette  église  avait  été  d’abord  un 
temple  de  Bacchus.  Une  saine  critique  a  fait  justice  de  cette  suppo¬ 
sition.  On  admet  généralement  que  cette  rotonde,  où  furent  bap¬ 
tisées  les  deux  Constances,  sœur  et  fille  de  Constantin,  servit  de 
baptistère  à  l'église  voisine  de  Sainte-Agnès.  La  mosaïquede  Sainte- 
Constance  est  antérieure  à  la  mosaïque  de  Sainte-Pudentiane. 

2.  Constantin  avait  partagé  l’empire  entre  ses  trois  fils  et  ses  trois 
neveux.  Constance,  resté  seul  maître  de  l’empire  après  le  massacre 
de  ses  frères  et  de  ses  cousins,  se  livra  aux  Ariens.  Au  point  de  vue 
des  arts,  l’obélisque  qu’il  éleva  dans  le  grand  cirque  et  qui  orne 
aujourd’hui  la  place  de  Saint-Jean-de-Latran  est  la  seule  trace 
qu’il  ait  laissée  de  son  passage  à  Rome.  —  Julien  l’Apostat,  qui  se 
fit  peindre  couronné  par  Mars  et  Mercure,  tenta,  sans  enthousiasme, 
un  retour  impossible  vers  le  paganisme.  —  Valentinien  Ier,  qui  était 
artiste,  voulut  réformer  les  arts  et  échoua  dans  cette  tentative.  —  Les 
règnes  de  Gratien  et  de  Valentinien  II  furent  remplis  du  bruit  des 
hérésies.  —  Théodose  enfin,  qui  réunit  pour  la  dernière  fois  sous  son 
sceptre  les  deux  empires  d’Orient  et  d’Occident,  rétablit  l’unité  de 
l’Église  et  favorisa  les  arts  sans  pouvoir  les  faire  revivre. 
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Au  commencement  du  ve  siècle,  la  voix  de  saint 
Augustin  retentit  encore1.  Cependant  il  semble  que 
toute  civilisation  va  finir.  Le  prêtre  Salvien  se  lève  avec 
une  formidable  éloquence  pour  montrer  le  monde  ro¬ 
main  se  débattant  vainement  sous  la  main  de  la  Pro¬ 
vidence.  De  nouvelles  hérésies  sortent  en  foule  des 
écoles  philosophiques2.  Vaincus  par  les  Pères,  chassés 
de  Rome,  les  hérésiarques  se  réfugient  chez  les  bar¬ 
bares  et  reviennent  bientôt  inonder  l’empire  avec  les 
Goths,  les  Iluns,  les  Vandales  et  les  Lombards.  Stili- 
con  repousse  les  Visigoths  par  sa  bravoure ,  puis  les 
rappelle  par  sa  trahison3.  Alaric  prend  Rome  et  la 
saccage,  en  410,  sous  le  pontificat  d’innocent  I.  En 
452,  l’éloquence  de  saint  Léon  arrête  Attila,  qui  ne 
consent  à  s’éloigner  qu’en  prenant  pour  femme  la  sœur 
de  l’empereur  et  pour  dot  la  moitié  de  l’empire.  Six 
ans  après,  Rome,  prise  par  Genséric,  est  livrée  à  un 
pillage  de  quatorze  jours.  Puis  c’est  Odoacre,  avec  les 
Hérules,  et  Théodoric,  avec  les  Ostrogoths.  L’Italie 
commence  à  devenir  une  ruine  colossale. 

Les  lettres  et  les  arts,  privés  du  contact  bienfaisant 
delà  Grèce,  s’obscurcissent  de  plus  en  plus,  à  travers 
les  invasions  et  au  milieu  des  luttes  de  l’Église.  L’élé¬ 
gance  ,  qui  demeurait  encore  au  temps  de  Constantin 
et  de  Théodose,  disparaît  complètement.  De  combien 

\  ■  Avec  quelle  éloquence  il  cherche  à  convaincre  et  à  ramener 
Volusien,  qui  gouvernait  l’Afrique  en  412  ! 

2.  Surtout  sous  les  pontificats  de  saint  Célestin  Ier  et  de  saint 
Sixte  III. 

3.  Sous  les  papes  saint  Hilaire  et  saint  Simplice. 
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saint  Cyrille,  saint  Théodoret,  saint  Léon,  sont  infé¬ 
rieurs  déjà  à  saint  Ambroise,  à  saint  Jérôme  et  à  saint 
Augustin.  Le  règne  de  la  théologie  scolastique  com¬ 
mence.  Les  patriarches  d’Alexandrie  et  de  Constanti¬ 
nople,  Cyrille  et  Nestorius,  disputent  sur  les  deux 
natures.  L’hérésie  d’Eutichès  suit  immédiatement. 
Viennent  les  deux  conciles  d’Éphèse ,  l’un  général,  en 
liM,  Y  autre  particulier,  en  4 50,  suivis  du  concile  de 
Ghalcédoine,  en  451.  Paraissent  ensuite  le  formulaire 
de  Zénon,  le  Monophysisme,  le  Monothélisme  et  tout 
le  dédale  d’erreurs  au  sein  duquel  s’égare  l’esprit  de 
révolte.  Les  Manichéens  tentent  de  ramener  les  doc¬ 
trines  de  l’Inde  et  de  la  Perse  :  ils  prêchent  l’émana¬ 
tion  des  âmes  et  la  métempsycose ,  et  saint  Léon  le 
Grand  frémit  d’indignation  devant  les  orgies  de  cette 
secte  puissante.  Les  Ariens  continuent  de  nier  la  divi¬ 
nité  du  Christ.  Les  Pélasgiens  suppriment  la  grâce. 
Le  démiurge  des  Platoniciens  aspire  à  remplacer  le 
Verbe  consubstantiel,  et  le  christianisme  est  menacé 
de  devenir  une  philosophie. 

Le  paganisme,  de  son  côté,  ne  vit  plus,  mais  ne 
veut  pas  mourir.  Malgré  les  édits  de  Constance,  renou¬ 
velés  par  Théodose,  les  temples  ne  sont  pas  fermés.  Les 
calendriers  continuent  d’être  encombrés  de  fêtes  entas¬ 
sées  pêle-mêle,  tour  à  tour  consacrées  aux  faux  dieux, 
au  Sauveur  et  aux  saints.  En  40/| ,  quand  Honorius 
arrive  à  Rome  pour  y  célébrer  son  sixième  consulat,  il 
voit  les  temples  de  Jupiter,  de  la  Concorde  et  de  Mi¬ 
nerve  couronnant  le  Capitole  et  faisant  planer  sur  la 
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ville  un  peuple  de  faux  dieux  4.  Le  poëte  Claudien,  in¬ 
sensible  à  la  voix  des  Pères,  introduit  dans  l’Olympe 
les  empereurs  chrétiens  :  au  moment  où  le  culte  de  la 
vierge  Marie  prend  possession  du  temple  de  Gérés  à 
Catane,  il  chante  l’enlèvement  de  Proserpine.  En  k 09, 
quand  Alaric  assiège  Rome,  le  sénat  rassemblé  conjure 
le  danger  en  immolant  la  veuve  de  Stilicon ,  nièce  de 
Théodose  :  la  chrétienne  Serena  est  étranglée  en  l’hon¬ 
neur  de  Cybèle,  dont  elle  est  accusée  d’avoir  porté  le 
collier.  Les  Barbares  vengent  ce  forfait  en  déshonorant 
Rome.  Sous  Valentinien  III,  Rutilius  Numatianus 
célèbre  encore  la  grande  cité  païenne ,  mère  des  héros 
et  des  dieux.  Plus  tard,  une  topographie  de  Rome, 
énumérant  les  monuments  épargnés  par  les  Goths, 
compte  quarante-trois  temples  et  deux  cent  quatre- 
vingts  édicules,  et  montre,  à  l’entrée  du  Colisée,  le 
colosse  du  Soleil ,  haut  de  cent  pieds.  Les  statues 
d’Apollon,  de  Mercure  et  de  Minerve  continuent  de 
décorer  les  places  et  les  carrefours.  Les  nymphes  pré¬ 
sident  toujours  aux  fontaines,  et  les  consuls  nouvelle¬ 
ment  nommés  viennent  demander  les  auspices  aux 
poulets  sacrés  du  Capitole.  Macrobe,  marchant  sur  la 
trace  de  Donatus,  commente  Cicéron  et  Virgile  avec 
toutes  les  ressources  de  la  poésie  grecque  et  de  la  phi¬ 
losophie  alexandrine2.  Dans  ses  Noces  de  Mercure  et 

ï .  Claudien.  De  sexto  consulats  IJonorii'  vers.  43. 

2.  Ce  fut  sous  Valentinien  III,  en  plein  christianisme,  que  Macrobe 
écrivit  son  commentaire  du  songe  de  Scipion,  In  s  omnium  Scipio- 
nis,  où  le  système  de  Plotin  est  exposé  et  rattaché  à  la  poésie  et  à 
la  métaphysique  de  la  Grèce  et  de  Rome. 
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de  la  Philologie ,  Martianus  Capella  enveloppe  toute  la 
science  antique  dans  l’étroite  enceinte  des  arts  libéraux. 
C’est  sous  cette  forme  aride  que  l’antiquité  va  traverser 
le  moyen  âge. 

Tandis  qu’une  partie  du  paganisme  résistait  aux 
efforts  de  l’orthodoxie  chrétienne,  une  autre  partie  se 
trouvait  préservée  au  sein  même  de  l’Église.  Les  Pères 
avaient  ordonné  qu’on  respectât  partout  ce  qui  était 
à  la  fois  bon  et  beau  ,  ce  qui  satisfaisait  les  besoins 
légitimes  de  l’homme  et  ses  joies  innocentes.  Au  lieu 
de  détruire  les  monuments  païens,  ils  avaient  voulu 
qu’on  les  purifiât  en  les  consacrant  au  culte  de  Jésus- 
Christ.  Le  témoignage  de  cette  généreuse  préoccu¬ 
pation  nous  est  parvenu  dans  nombre  de  basiliques 
où  respire  encore  le  génie  de  l’antiquité.  De  même 
pour  les  fêtes  :  au  lieu  de  les  supprimer,  on  préféra 
les  sanctifier.  Les  foires,  qui  naguère  attiraient  la  foule 
des  campagnes  autour  des  temples  de  Jupiter  et  de 
Bacchus,  furent  transportées  aux  fêtes  des  martyrs. 
La  fête  de  la  Visitation  fut  retardée  pour  les  paysans 
d’Enna,  en  Sicile,  afin  qu’ils  pussent  apporter  aux 
autels  du  Sauveur  les  épis  mûrs,  dont  ils  avaient  cou¬ 
ronné  jusque-là,  les  statues  de  Gérés1.  On  adapta  au 
calendrier  païen  le  cycle  de  l’année  chrétienne.  La  pro¬ 
cession  de  la  Chandeleur  remplaça  les  Lupercales ,  et 
la  pompe  rustique  des  Rogations  fit  oublier  les  Am- 
barvales. 


\ .  Ozanam,  la  Civilisation  au  v  siècle. 
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Si  l’on  regarde  attenlivement  l’art  au  ve  siècle, 
on  voit  que ,  de  ce  côté  surtout,  l’antiquité,  tout  en 
s’effaçant  de  plus  en  plus,  laisse  de  nombreux  témoi¬ 
gnages  de  sa  foi  dans  une  renaissance  à  venir.  L’art 
antique  ne  disparaît  pas  sous  les  ruines  de  l’empire  ; 
seulement  il  se  transforme  et  s’enveloppe  d’une  rigidité 
qui  le  défigure  de  plus  en  plus.  Grâce  à  ces  précau¬ 
tions,  il  ne  périra  pas  tout  entier.  Préservé  par  cette 
épaisse  armure ,  il  pourra  ne  pas  succomber  sous  la 
violence  des  coups  qui  lui  seront  portés.  Il  se  fera,  il 
est  vrai,  pour  un  temps  presque  méconnaissable.  Mais 
la  sève  qu’il  porte  en  lui  ne  tarira  pas  et  viendra  à  son 
heure  féconder  une  terre  longtemps  reposée. 

Ce  n’est  plus  dans  les  catacombes,  c’est  surtout  dans 
les  mosaïques  des  églises  et  dans  les  miniatures  des 
manuscrits  que  nous  allons  suivre  l’histoire  de  la 
tradition. 

La  basilique  du  ve  siècle  respire  la  grandeur,  l’har¬ 
monie,  la  simplicité  des  lignes  antiques,  et  elle  peut 
être  considérée  comme  le  prototype  du  monument  chré¬ 
tien.  Les  absides  se  couronnent  des  voûtes  en  berceau 
des  thermes  et  des  temples,  et  dans  les  nefs  s’élèvent  les 
riches  colonnes  de  marbre  dérobées  aux  faux  dieux.  A 
Sainte-Marie-Majeure,  le  temple  deJunon  Lucina  four¬ 
nit  les  supports  de  l’architrave,  au-dessus  de  laquelle 
courent  les  longues  frises  couvertes  de  mosaïques, 
véritables  panathénées  chrétiennes,  qui ,  au  seuil  du 
moyen  âge,  prouvent  le  respect  que  l’art  nouveau  pro¬ 
fessait  pour  les  modèles  anciens.  Si  l’on  rapproche  ces 
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fastes  de  l’Ancien  Testament  des  sculptures  de  la 
colonne  Trajane,  on  voit  clairement  que  les  bas-reliefs 
ont  inspiré  les  mosaïques.  Souvent  même  l’artiste  chré¬ 
tien,  non  content  de  conformer  la  tournure  des  héros 
bibliques  à  la  prestance  des  guerriers  antiques,  a  em¬ 
prunté  aux  victoires  remportées  sur  les  Daces  des 
compositions  tout  entières.  Ésaü  embrassant  Jacob 
rappelle  la  bienveillance  avec  laquelle  Trajan  accueille 
les  députés  des  villes  qu’il  a  soumises.  Dans  le  siège 
de  Jéricho,  Jéhovah,  qui  protège  Josué,  fait  songer  à 
Jupiter,  qui  combat  avec  Trajan.  Les  espions  s’é¬ 
chappant  de  la  maison  de  Raab  sont  les  mêmes  que 
les  espions  romains.  Enfin,  dans  Abraham  vainqueur, 
auquel  Melchisédech  vient  offrir  le  pain  et  le  vin ,  on 
reconnaît  le  triomphateur  antique  auquel  on  rend  les 
honneurs  suprêmes.  Cependant  s’il  est  vrai  que  la  com¬ 
position  de  ces  mosaïques  soit  empruntée  à  la  colonne 
Trajane,  leur  exécution  les  rapproche  davantage  en¬ 
core  de  la  colonne  Antonine.  C’est  la  même  lourdeur 
dans  les  figures,  le  même  appareil  massif,  qui  ca¬ 
ractérise  l’antiquité  romaine  en  voie  de  décadence. 
—  Les  deux  femmes  qui  gardent  l’entrée  de  l’église  de 
Sainte-Sabine  disent  avec  plus  d’indépendance  encore 
et  de  fierté  que ,  même  après  la  prise  de  Rome  par 
Alaric,  l’art  classique  persistait  à  affirmer  la  grandeur 
de  sa  tradition1.  —  La  mosaïque  qui  décore  la  voûte 

I.  Cette  mosaïque,  qui  représente  l’Église  des  gentils  et  l’Église 
des  circoncis,  date  de  '  année  424,  c’est-à-dire  du  pontificat  de  saint 
Célestin  Ier. 
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cle  l’oratoire  voisin  du  baptistère  de  Saint-Jean-de-La- 
tran  a  une  signification  identique  :  elle  fait  songer, 
après  le  passage  de  Genséric  et  de  ses  Vandales1,  aux 
arabesques  de  Pornpéi  et  des  Thermes  de  Titus.  —  On 
retrouve  également  l’antiquité  dans  la  mosaïque  qui 
décore  l’arc  triomphal  formant  l’entrée  du  chœur  de  la 
basilique  libérienne2.  — Les  figures  du  Sauveur  dans 
l’église  de  Saint-Paul-hors-les-Murs,  à  Rome3,  dans  les 
églises  de  Saint-Nazaire  et  Gelse,  et  de  Sainte-Agathe, 
à  R  avenue,  montrent  avec  autant  d’évidence  que  l’art 
antique  n’était  pas  mort  au  ve  siècle. 

Enfin,  bien  qu’à  cette  époque  déjà  l’antiquité  se  soit 
réfugiée  dans  l’Église,  elle  n’en  continue  pas  moins 
d’exister  de  sa  vie  personnelle  et  profane,  et  à  côté  de 
la  littérature  païenne  qui  subsiste  toujours,  à  côté  des 
Claudien,  des  Rutilius  Numafianus,  des  Macrobe  et  des 
Martianus  Capella,  il  y  a  des  artistes,  qui,  en  se  pas¬ 
sionnant  pour  la  poésie  des  grandes  époques,  sont  capa¬ 
bles  encore  d’en  reproduire  par  le  dessin  les  principaux 
traits  :  l’Homère  de  l’Ambroisienne  et  le  Virgile  du  Va¬ 
tican  en  sont  la  preuve4.  Les  miniatures  de  ces  précieux 

1.  465,  sous  le  pontificat  de  saint  Hilaire. 

2.  Cette  mosaïque  fut  exécutée  sous  le  pontificat  de  Sixte  III  (432- 
440). 

3.  Cette  mosaïque  périt  en  1823,  lors  de  l’incendie  de  Saint-Paul. 
Plie  représentait  le  Triomphe  du  Christ  et  avait  été  exécutée  en 
441,  sous  le  pape  Léon  Ier,  sur  le  grand  arc  de  la  basilique,  dit  arc 
de  Placidie,  par  les  soins  de  Galla  Placidia,  fdle  de  Théodose,  femme 
de  Constance  et  mère  de  Valentinien  III.  (Ciampini,  Vetera  moni- 
menta,  t.  I,  pl.  lxviii,  p,  229.) 

4.  Le  traité  de  Tolentino  (19  février  1797)  fit  venir  à  Paris  ce 


LE  MOYEN  AGE  ET  L’ANTIQUITÉ.  35 

manuscrits  offrent  le  spécimen  d’un  art  très-dégénéré 
sans  doute,  mais  qui  tient  encore  par  de  fortes  attaches 
aux  traditions  des  belles  époques.  Les  sujets  sont  bien 
choisis,  clairement  ordonnés.  Les  personnages,  sou¬ 
vent  naïfs  jusqu  à  s  ignorer  eux-mêmes,  ont  conservé 
le  sentiment  de  leur  dignité.  Ils  sont  bien  en  scène , 
parlent  quelquefois  avec  éloquence,  écoutent  avec  at¬ 
tention.  Les  attitudes  sont  justes,  les  mouvements 
vrais,  les  draperies  bien  jetées.  L’architecture  enfin  ne 
manque  pas  de  noblesse.  Mais  si  l’intelligence  est  émue, 
si  le  sentiment  poétique  existe  encore  ,  la  nature  dé¬ 
laissée  trahit  à  chaque  instant  l’impuissance  d’une 
main  débile.  Les  figures  sont  incorrectes;  les  têtes  trop 
pesantes  menacent  d’ecraser  les  corps  sans  propor¬ 
tions  ;  le  nu  est  d’une  extrême  pauvreté  ;  les  articu¬ 
lations  sont  fausses;  les  mains  et  les  pieds,  signes  de 
distinction  dans  l’art  comme  dans  la  nature,  manquent 
d’élégance.  Nulle  perspective  aérienne.  Les  couleurs 
sont  lourdement  appliquées  par  teintes  plates,  sans  dé¬ 
gradations  de  lumière  ni  de  clair-obscur.  Les  contours, 
noirs  et  épais,  sont  plus  forts  du  côté  de  l’ombre, 

manuscrit.  Le  traité  de  Vienne  (9  juin  1815)  le  rendit  à  la  Biblio¬ 
thèque  du  Vatican,  où  il  est  catalogué  sous  le  n°  322t5.  En  1677, 
Pietro  Santi  Bartoli  a  gravé  les  cinquante  miniatures  de  ce  livre.  Le 
manuscrit  d’Homère  a  été  édité  par  le  cardinal  Mai.  —  D’Agincourt 
a  décrit  et  reproduit  les  principaux  dessins  des  manuscrits  du  Vati-* 
can.  J’ai  tenu  à  reprendre  moi-même  cette  étude,  et  j’ai  eu  le  bon¬ 
heur  de  pouvoir  parcourir  à  loisir  tous  ces  trésors.  J’avais  l’ambition 
de  découvrir.  Mais,  a  de  rares  exceptions  près,  je  n’ai  fait  que  véri¬ 
fier  la  justesse  des  savantes  critiques  de  l’auteur  de  l 'Histoire  de 
l’ art  par  les  monuments. 
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plus  accusés  chez  les  hommes  que  chez  les  femmes  et 
les  enfants...  Tels  sont  les  successeurs  dégénérés  de 
Zeuxis  et  d’Apelle.  Ce  sont  déjà  presque  des  Bar¬ 
bares;  mais  on  ne  peut  les  regarder  sans  émotion, 
parce  que  le  souffle  de  l’antiquité  les  anime  en¬ 
core. 

Au  commencement  du  vie  siècle,  la  tradition  conti¬ 
nue  de  lutter  avec  énergie  contre  l’ignorance ,  et  four¬ 
nit  des  preuves  qu’on  pourrait  presque  dire  éloquentes. 
Il  suffit,  pour  s’en  convaincre,  de  regarder  le  manu¬ 
scrit  grec  de  Dioscoride,  peint  pour  Julienne,  fille  d’O- 
lybrius,  petite-fille  de  Valentinien  III  et  arrière  petite- 
fille  de  Théodose'1.  Dans  un  médaillon  très-habilement 
composé,  la  princesse  est  assise  entre  la  Grandeur  cl’âme 
MErAAOTTXiAet  la  Prudence  <I>ponii2I2.  A  ses  pieds  est 
prosternée  l’Action  de  grâce  EYXAPI2TIA,  tandis  que 
près  d’elle  se  tient  l’Amour  de  la  sagesse.  Tout  autour 
paraissent  de  petits  génies,  qui  représentent  l’Architec¬ 
ture,  la  Sculpture,  la  Peinture  et  les  Arts  mécaniques. 
Enfin  des  majuscules  formant  le  nom  de  Juliana  sont 
habilement  distribuées  dans  les  méandres  triangulaires 
qui  encadrent  le  sujet  principal.  Tout  cela  est  parfai¬ 
tement  agencé  et  d’un  arrangement  plein  de  goût.  Les 
figures  ont  même  une  grâce  relative  et  une  désinvol¬ 
ture  qui  font  songer  à  des  époques  moins  basses.  A  un 

I.  Ce  manuscrit  est  à  la  Bibliothèque  impériale  de  Vienne.  Il  a  été 
imprimé  parles  Aides  en  1499.  (Voir  Ducange,  Montfaucon,  d’Agin- 
court.) 
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autre  endroit  du  même  manuscrit,  on  voit  l’Invention 
ETPE2I2  présentant  une  mandragore  à  l’artiste  qui  la 
dessine  et  au  savant  qui  la  décrit.  Bien  que  cette  seconde 
miniature  soit  inférieure  à  la  première,  elle  frappe  de 
suite  par  certaines  analogies  avec  quelques  peintures 
antiques  antérieures  déjà  de  cinq  siècles  ;  elle  fait  son¬ 
ger  surtout,  toute  proportion  gardée  entre  les  époques, 
au  tableau  dePompéi  représentant  l’atelier  de  la  célèbre 
Lala  de  Cysique,  perpétua  virgo ,  dont  les  œuvres  étaient 
si  recherchées  à  Rome  et  à  Naples,  à  l’époque  de  la 
jeunesse  de  Varron  l.  Certes,  du  peintre  contempo¬ 
rain  d’Auguste  à  l’enlumineur  contemporain  de  Théo- 
doric,  la  chute  est  considérable.  L’un  est  un  artiste, 
l’autre  n’est  plus  qu’un  artisan.  Cependant  la  parenté 
entre  eux  est  évidente  :  c’est  le  même  sang ,  appauvri 
et  dégénéré,  mais  cpii  reprendra  un  jour,  grâce  à  de 
mystérieuses  influences,  son  ancienne  énergie. 

En  attendant  ce  jour  lointain,  c’est  dans  l’Eglise  sur¬ 
tout  que  ce  qui  reste  de  l’antiquité  continue  à  trouver 
un  refuge.  C’est  l’antiquité  elle-même  qui  anime  de  sa 
flamme  les  anges  apocalyptiques  du  grand  arc  de  l’é¬ 
glise  des  SS.  Cosme  et  Damien,  à  Rome2;  et  quand 
on  considère  la  noblesse  de  ces  figures,  on  se  sent  péné¬ 
tré  de  reconnaissance  pour  l’art,  qui ,  dans  son  épui¬ 
sement,  s’élève  encore  à  de  telles  hauteurs.  C’est  aussi 
l’antiquité  qui  inspire  les  mosaïques  de  Ravenne.  C’est 
elle  qui  marque  au  coin  du  génie  grec  ces  archanges 

1 .  Pline,  lib.  XXXY,  cap.  xi. 

2.  Ces  anges  entourent.  l’Agneau.  —  Cette  mosaïque  est  de  530. 
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agitant  le  labarum,  et  ces  prophètes  aux  draperies 
correctes  et  sévères.  C’est  elle  qui  dore  d’un  chaud 
rayon  de  beauté  classique  la  frise  de  San  Marlino  in 
Cielo  d’Auro.  C’est  elle  enfin  qui,  après  nous  avoir 
montré,  dans  l’église  de  Saint -Vital,  l’empereur  Justi¬ 
nien  entouré  de  sa  cour,  nous  convie,  dans  l’église  de 
Saint-Apollinaire  in  classe,  au  repas  de  Théodoric,  et 
nous  fait  voir  ensuite  le  palais  du  roi  des  Goths,  avec 
ses  portiques  tendus  de  voiles ,  vêla  pendentia  inter 
columnas 4...  L’aspect  de  ces  mosaïques,  sans  cesser 
d’être  imposant,  devient  de  plus  en  plus  sombre  et 
terrible.  La  symétrie  s’y  montre  monotone,  mais  tou¬ 
jours  majestueuse.  Les  draperies  dégénèrent  moins 
vite  que  l’expression  des  têtes,  et  sont  belles  encore 
quand  depuis  longtemps  les  visages  sont  généralement 
laids  ;  elles  rappellent  les  pures  traditions  de  l’art  grec, 
alors  que  les  types  romains  eux- mêmes  ont  déjà  dis¬ 
paru,  et  que  les  physionomies  accentuées  des  conqué¬ 
rants  barbares,  de  Théodoric  et  de  ses  Goths,  ont  pris 
la  place  des  lignes  pures  et  solidement  rhythmées  des 
anciens  maîtres  du  monde. 

Théodoric,  voilà  le  grand  nom  qui  remplit  alors 
l’Occident.  L’Italie  fut  moins  avilie  sous  les  rois  goths 
qu’elle  ne  l’avait  été  sous  les  derniers  fantômes  d’em¬ 
pereurs  romains.  Odoacre  lui-même  avait  mis  sa  gloire 
à  préserver  ce  qui  restait  encore  des  arts  dans  la  pé¬ 
ninsule.  Théodoric,  qui  succéda  à  Odoacre  après 


1.  Ciampint,  Vetera  monvmenta,  t.  II,  pi.  xxvi,  p.  92. 
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l’avoir  vaincu,  entra  plus  résolument  encore  dans  la 
voie  de  la  civilisation.  Il  adopta  les  usages  romains, 
delectamur  jure  romano  vivere 4,  et  eut  l’honneur  de 
mettre  fin  aux  jeux  sanglants  du  cirque.  Quoiqu’il  habi¬ 
tât  Ravenne,  il  prit  soin  de  conserver  à  Rome  les  mo¬ 
numents  de  la  splendeur  antique  ;  et  bien  qu’il  ne  sût 
pas  même  signer  son  nom,  il  instruisit  les  Barbares,  en 
défendant  les  Romains  contre  eux-mêmes  et  contre  leur 
propre  dégradation.  Sous  l’influence  de  Cassiodore  et 
de  Boëce,  Rome  redevint  le  centre  intellectuel  du  monde. 
Cassiodore  employa  les  efforts  d’une  vie  séculaire2  à 
réunir  les  débris  littéraires  de  l’antiquité,  qu’il  confia 
ensuite  à  une  retraite  chrétienne,  au  monastère  de  Viva- 
ria.  Il  représente  les  arts  dans  leur  meilleure  expres¬ 
sion  au  commencement  du  vie  siècle ,  et  son  influence 
explique  la  supériorité  des  mosaïques  exécutées  pen¬ 
dant  les  cinquante-sept  années  de  son  ministère.  Il 
enrichissait  lui -même  de  miniatures  les  manuscrits 
précieux  qu’il  possédait3.  Il  tenta  les  plus  nobles  efforts 
pour  relever  le  goût  public,  et,  s’il  ne  put  arrêter  la  dé¬ 
cadence  ,  il  parvint  au  moins  à  en  suspendre  momen¬ 
tanément  le  progrès.  Boëce  fut  plus  grand  encore.  Ses 
travaux  sur  Aristote  mirent  en  lumière  les  principes  de 
la  philosophie  péripatéticienne,  d’où  allait  sortir  la 
scolastique;  tandis  que  son  livre  De  la  Consolation 

\ .  Cassiodore,  Var.}  lit».  III. 

2.  47 $-575. 

3.  Beda,  qui  vit  ces  manuscrits,  témoigne  en  faveur  des  peintures 
qui  les  ornaient.  Nihil  fir/uris  illis  perfectius ,  nihil  accuralius. 
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répandit  à  travers  le  moyen  âge  les  idées  platoniciennes 
rajeunies  par  le  christianisme.  Boëce,  qu’on  a  appelé  le 
dernier  des  Romains,  mourut  martyr,  et  scella  de  son 
sang  l’alliance  de  la  foi  nouvelle  et  de  l’antique  philo¬ 
sophie.  Sous  Amalasonte,  fille  de  Théodoric  et  nièce  de 
Clovis,  Cassiodore  continua  d’exercer  la  même  influence. 
Amalasonte,  très-versée  dans  les  lettres  grecques  et 
romaines,  aimait  aussi  les  arts.  Mais  son  règne  marque 
la  fin  de  cette  halte  bienfaisante  dans  la  marche  de  la 
barbarie,  et  à  partir  de  Vitigès  toute  influence  salutaire 
disparaît.  Cassiodore  se  retire  alors  au  fond  d’une  sévère 
retraite,  où,  loin  du  siècle,  il  partage  désormais  son 
âme  entre  la  prière  et  l’étude1.  Presque  en  même  temps 
un  jeune  patricien  de  Nurcia2  quitte  Rome  pour  la  so¬ 
litude  de  Subiaco  et  s’en  va  bientôt  après  sur  le  sommet 
du  mont  Gassin ,  où  il  fonde ,  au  milieu  des  ruines 
d’un  temple  d’Apollon,  l’ordre  des  Bénédictins.  Ainsi, 
quand  le  monde  semble  près  de  périr,  voilà  la  vie  mo¬ 
nastique  qui  s’organise  en  Occident.  Apôtres  et  savants, 
les  bénédictins  prirent  pour  devise  «  la  prière,- le  tra¬ 
vail  et  la  charité,  »  et  se  donnèrent  pour  mission  d’agir 
sur  le  monde  par  la  foi,  par  la  science  et  par  l’amour. 
La  barbarie  et  la  ruine  n’en  poursuivirent  pas  moins 
leur  cours  inexorable.  Les  villes  de  l’Italie,  prises  et 
reprises  à  chaque  instant,  n’eurent  plus  d’autre  souci 
que  de  vivre,  ou  plutôt  que  de  ne  pas  mourir.  Totila  fit 

1.  538. 

2.  Saint  Benoît  était  né  à  Nurcia  (aujourd’hui  Norcia),  dans  l’Om- 
brie. 
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luire  sur  Rome  un  rayon  d’espérance.  Il  y  entra  deux 
fois  en  maître,  et  se  conduisit  avec  une  modération 
telle  qu’Anastase  le  Bibliothécaire  put  dire  :  habitavit 
rex  cum  Romanis,  sicut  pater  cum  filiis1.  Mais  de  même 
que,  soixante-neuf  ans  auparavant,  Zénon  avait  chargé 
Théodoric  de  combattre  Odoacre,  de  même  Narsès 
appela  Alboin  pour  se  défaire  de  Totila.  Les  Lom¬ 
bards,  partis  du  nord  de  la  Germapie,  se  précipitèrent 
comme  une  avalanche,  inondèrent  la  péninsule  et  s’v 
fixèrent  pour  deux  siècles2.  L’Italie,  couverte  de  sang 
et  de  ruines,  déchirée  tour  à  tour  par  les  rois  barbares 
et  par  les  exarques  de  Byzance,  vécut  alors  dans  une 
perpétuelle  tempête.  Cependant,  vers  la  fin  du  vie  siècle, 
l’ordre  sembla  renaître  et  l’art  aussi  tenta  quelques 
efforts.  Autharis  et  Agilulf,  que  Théodelincle  détacha 
successivement  de  l’arianisme,  assurèrent  à  la  civilisa¬ 
tion  italienne  un  triomphe  momentané.  Des  palais  et 
des  églises  s’élevèrent  et  furent  ornés  de  sculptures , 
de  peintures  et  de  mosaïques.  Malheureusement  l’anti¬ 
quité,  de  plus  en  plus  délaissée,  eut  peu  de  part  à  ce 
faible  élan.  Les  principales  preuves  manquent  d’ail¬ 
leurs  pour  juger  du  degré  de  son  influence.  Théode- 
linde  avait  particulièrement  encouragé  les  arts,  et  Paul 
Diacre  parle  avec  abondance  des  peintures  qu’elle  avait 
fait  exécuter  dans  son  palais  de  Monza.  Que  n’avons- 
nous  sous  les  yeux  les  grandes  scènes  représentant  les 

1.  Anast.,  de  Vitis  pontifie.  Roman.,  t.  I,  p.  410.  Romœ  Sal- 
vioni,  1718. 

2.  568-774. 
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exploits  des  Lombards?  Quels  précieux  matériaux  pour 
l’histoire  et  pour  l’art! 

Le  yiie  siècle  continue  l’âge  de  fer  de  la  domination 
lombarde.  L’anarchie  reparaît  après  la  mort  de  Théo- 
clelinde  et  se  prolonge  à  travers  les  règnes  ensanglan¬ 
tés  d’Adoloald  et  d’Arioald.  C’est  encore  une  femme, 
Gondeberge,  digne,  fille  de  Théodelinde,  qui  apporte 
un  moment  de  trêve  à  tant  de  maux.  Elle  élève  au  trône 
le  duc  de  Brescia,  Rotharis,  qui  fut  le  premier  législa¬ 
teur  lombard.  Sous  Rodoald  et  sous  Alibert,  l’Italie 
marche  vers  de  nouveaux  abîmes.  Enfin  Grimoald1, 
Pertharite2  et  Cunibert3  rétablissent  l’ordre  et  font 
renaître  l’espérance. 

Mais  si,  d’un  côté,  surgissent  quelques  éléments 
heureux,  on  voit  s’accroître  d’autre  part  les  obstacles 
à  tout  ordre  et  à  toute  civilisation.  Les  exarques  qui 
gouvernent  au  nom  de  l’empereur  grec,  à  Ravenne,  à 
Padoue,  dans  une  partie  de  la  Ligurie  et  jusqu’en  Si¬ 
cile,  sont  alors  les  plus  grands  fléaux  de  l’Italie.  Les 
papes,  placés  entre  deux  pouvoirs  redoutables  et  oppo¬ 
sés,  souffrent  tour  à  tour  du  despotisme  des  rois  lom¬ 
bards  et  de  la  brutalité  des  agents  impériaux4.  Chaque 

1 .  662-671 .  —  2.  671-686.  —  3.  686-700. 

4.  Légimius  (615),  Éleutlière  (619),  sont  de  véritables  monstres. 
En  640,  l’exarque  Isaac  enlève  à  main  armée  le  trésor  de  Saint- 
Jean-de-Latran.  A  la  fin  du  vue  siècle,  le  pape  Jean  V  est  menacé 
dans  la  possession  des  biens  patrimoniaux  que  l’Église  possédait  en 
Sicile  et  dans  la  Calabre.  Ces  biens  étaient  considérables,  non  parva , 
dit  Anastase. 
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élection  amène  de  nouveaux  conflits,  de  nouvelles  per¬ 
sécutions,  de  nouveaux  massacres,  souvent  de  nouveaux 
schismes.  Toutefois  l’énergie  pour  le  bien  triomphe  des 
plus  rudes  obstacles ,  et  l’époque  qui  compte  des  pon¬ 
tifes  tels  que  saint  Grégoire  le  Grand,  saint  Boni- 
face  IV,  saint  Martin  1 1,  saint  Léon  II,  saint  Benoît  II 
et  saint  Serge  I,  est  glorieuse  encore  pour  l’histoire  de 
l’Eglise.  Malgré  l’incertitude,  malgré  les  périls  qui 
l’entourent,  la  papauté  tente  de  généreux  efforts  en 
faveur  des  arts  et  c’est  elle  qui  continue  de  sauver 
ce  qui  reste  de  l’antiquité.  On  sait  maintenant  le  haut 
patronage  qu’exerça  saint  Grégoire  sur  l’étude  des 
langues  antiques.  Quelques-uns  des  beaux  monuments 
du  paganisme  furent  adoptés  par  le  christianisme  el 
sauvés  par  cette  adoption.  Saint  Boniface  IV  obtint  de 
Phocas  le  Panthéon  d’Agrippa,  qu’il  consacra  à  la 
Vierge  et  aux  martyrs  sous  le  nom  de  Sancla,  Maria  ad 
martyres.  Mais  l’exarque  vint  bientôt  dévaster  une  par¬ 
tie  de  ce  qu’avait  sauvé  le  pape;  en  663,  Constant  II 
fit  enlever  les  tuiles  de  bronze  de  la  coupole,  ainsi  que 
les  statues  échappées  aux  ravages  des  Barbares2. 

Si  nous  demandons  aux  mosaïques  de  nous  rensei¬ 
gner  sur  les  aspirations  de  l’art  au  vne  siècle,  elles  nous 
répondront  que  la  décadence  se  précipitait  de  jour  en 
jour  vers  des  ténèbres  de  plus  en  plus  épaisses ,  mais 

1 .  Il  mourut  en  exil,  dans  la  Chersonèse,  où  l’envoya  l’empereur 
Constant  II,  pour  avoir  condamné  l’hérésie  des  Monothéistes. 

2.  Ces  précieuses  dépouilles,  embarquées  pour  Constantinople, 
urent  prises  par  les  Sarrasins,  qui  les  transportèrent  à  Alexandrie. 
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qu’un  regard  lointain  de  l’antiquité  soutenait  encore  les 
courages  et  empêchait  que  tout  espoir  ne  fut  irrévoca¬ 
blement  perdu.  Chose  remarquable ,  l’influence  de 
l’antiquité  romaine  continue  de  décroître  et  devient 
presque  complètement  nulle.  Les  artistes  travaillent, 
entourés  des  anciens  bas-reliefs,  comme  si  ces  monu¬ 
ments  n’existaient  plus.  L’élément  barbare  étouffe  à 
Rome  ce  qui  reste  de  Rome.  Mais  la  Grèce  et  l’Orient, 
interviennent  avec  activité.  Rome  appartenait  à  l’exar¬ 
chat  et  obéissait  à  Ravenne,  après  avoir  commandé  au 
monde.  Alors  les  figures  des  mosaïques,  de  courtes  et 
pesantes  qu’elles  étaient  au  siècle  précédent ,  devien¬ 
nent  démesurément  longues.  Sainte  Agnès,  debout  au 
fond  de  sa  basilique  et  ayant  à  ses  côtés  les  papes  Sym- 
maque  et  Honorius,  montre  l’Orient  et  la  barbarie 
luttant  corps  à  corps,  et,  entre  ces  deux  rivaux  en 
ignorance,  la  Grèce  qui  intervient  avec  opiniâtreté. 
A  travers  sa  laideur  gothique,  à  travers  l’or,  les  perles, 
les  pierreries  et  le  luxe  asiatique  de  son  costume,  la  jeune 
vierge,  avec  sa  longue  taille  et  ses  membres  dispropor¬ 
tionnés,  avec  ses  yeux  trop  fendus  et  son  regard  immo¬ 
bile,  apparaît  comme  une  lointaine  émanation  des  types 
archaïques  de  l’Hellénie  primitive.  De  même  dans  les 
mosaïques  de  Saint-Picrrc-aux-licns,  de  Saint-Étiennc- 
le-Roncî,  de  Sainte-Euphémie,  etc. 1  Ainsi,  quelque  af- 

1.  Cette  mosaïque  se  voyait  dans  l’église  consacrée  à  sainte  Eu- 
phémie,  en  688,  près  l’église  de  Sainte-Pudentiane.  L’église  de 
Sainte-Euphémie  a  été  détruite  sous  le  pontificat  de  Sixte  V.  (Ciam- 
pini,  Vetera  monimenia,  t.  II,  pl.  xxxv,  p.  118.) 
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faiblie  que  soit  la  trace  de  l’antiquité  dans  ces  œuvres 
dégénérées,  on  ne  peut  la  méconnaître.  Sous  l’inflexi¬ 
bilité  de  la  forme  et  malgré  la  rigueur  des  temps,  les 
traditions  antiques  élèvent  encore  la  pensée  chrétienne. 
Sainte  Euphémie ,  avec  les  deux  serpents  qui  se  dres¬ 
sent  à  ses  côtés,  ne  rappelle-t-elle  pas  la  déesse 
Hygie?  Enlevons  le  nimbe  qui  couronne  la  tête, 
ramenons  le  long  du  corps  les  bras  étendus  en  croix 
dans  l’attitude  de  YOrante,  et  nous  pourrons  presque 
reconnaître  la  fille  d’Esculape.  Que  n’avons -nous  les 
fresques  de  cette  époque?  On  retrouverait  sans  doute 
plus  facilement,  dans  la  spontanéité  de  ces  peintures, 
les  liens  qui  rattachaient  l’art  barbare  à  l’art  antique. 
Telle  avait  été  la  puissance  plastique  du  génie  grec, 
qu’à  plus  de  mille  ans  de  distance  une  simple  ré¬ 
miniscence  suffit  pour  donner  presque  de  l’éloquence 
à  l’idiome  grossier  d’une  langue  dégénérée.  C’est 
encore  à  l’antiquité  que,  au  vne  siècle,  l’Église  de¬ 
mande  le  secret  de  l’emploi  judicieux  des  étoffes  pré¬ 
cieuses  :  elle  se  souvient  du  récit  d’Homère  et  de  YOpus 
Phrygium  des  Troyens;  elle  se  rappelle  qu’Andro- 
maque  brodait  des  sujets  héroïques  au  moment  où  elle 
apprit  la  mort  d’Hector,  et  bientôt  aussi  elle  se  met  à 
l’œuvre,  dessine,  à  l’aide  de  fils  d’or  et  d’argent,  des 
sujets  religieux,  et  fait  de  ces  tableaux  un  des  orne¬ 
ments  les  mieux  appropriés  à  son  propre  culte. 

A  la  mort  de  Cunibert,  en  700,  l’Italie  fut  pendant 
douze  ans  le  théâtre  d’une  épouvantable  anarchie.  Puis 
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vint  le  règne  heureux  et  glorieux  de  Luitprand.  Les 
Lombards  marchèrent  à  la  tête  de  la  civilisation  et  for¬ 
mèrent  l’avant-garde  héroïque  de  Charles -Martel 
contre  les  Sarrasins.  Ratchis,  après  avoir  gouverné 
sagement  l’Italie  pendant  cinq  ans ,  alla  s’enfermer 
dans  un  cloître  avec  sa  femme  et  ses  filles1.  Astolf, 
frère  de  Ratchis,  lui  succéda  et  montra,  pendant  huit 
ans,  les  contrastes  les  plus  bizarres.  Violent  et  cruel, 
ferox  et  audax s  dévot  et  enthousiaste,  épris  d’amour 
et  de  poésie,  tour  à  tour  séduisant  et  terrible,  aussi 
beau  que  le  jour,  dit  Arioste,  il  protégea  le  peintre  Ari- 
pert  de  Lucques,  commit  beaucoup  de  crimes  et  bâtit 
quelques  églises.  Le  despotisme  oriental  pesait  encore 
sur  ritalie;  il  l’en  affranchit. -Mais  la  papauté,  livrée 
dès  lors  à  la  seule  discrétion  des  rois  lombards,  chercha 
un  contre-poids  à  cette  tyrannie  exclusive  et  se  tourna 
vers  la  nation  franque.  Pépin  intervint,  battit  Astolf, 
lui  arracha  sa  conquête,  donna  au  saint-siège  l’exarchat 
avec  la  Pentapole2  et  fonda  le  pouvoir  temporel  des 
papes3.  Enfin,  à  la  mort  d’ Astolf,  en  756,  Didier  s’em¬ 
para  du  trône  d’Italie,  d’où  il  fut  renversé  par  Char¬ 
lemagne.  Ainsi  finit  la  domination  lombarde,  après 
avoir  duré  deux  cent  six  ans,  d’Alboin  à  Didier  (568- 
774).  Charlemagne,  en  agrandissant  la  donation  de 

1.  Presque  en  même  temps,  Carloman,  frère  de  Pépin,  se  relirait 
au  mont  Cassin,  tandis  qu’Ànselme,  duc  de  Frioul,  fondait  un  cou¬ 
vent  et  s’v  ensevelissait. 

2.  La  Pentapole  comprenait,  sur  la  côte  de  l’Adriatique,  les  cinq 
villes  de  Rimini,  Pesaro,  Fano,  Sinigaglia  et  Ancône. 

3.  755,  sous  le  pontificat  d’Étienne  III. 
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Pépin ,  permit  aux  papes  de  prendre  rang  désormais 
parmi  les  souverains  du  monde. 

L’influence  de  l’antiquité  sur  l’art  italien  ,  au 
vu6  siècle,  quelque  affaiblie  qu’elle  soit,  ne  cesse  pas 
d’être  manifeste.  Mais  pour  la  mieux  comprendre,  il 
importe  de  rappeler  quelle  fut  la  destinée  des  arts  au 
milieu  des  événements  dont  l’Orient  et  la  Grèce  avaient 
été  le  théâtre. 

Depuis  la  chute  de  l’empire  romain,  les  arts  avaient 
conservé  en  Orient-,  non  pas  la  noblesse,  mais  1  éclat 
qu’ils  ne  pouvaient  plus  avoir  en  Italie.  Ramenés  en 
Grèce,  en  même  temps  que  l’empire  s’établissait  à 
Constantinople,  ils  tentaient  de  revivre  sous  le  ciel  qui 
les  avait  vus  naître.  Certains  empereurs,  quelques  im¬ 
pératrices  surtout,  leur  furent  particulièrement  favo¬ 
rables.  Eudoxie ,  femme  d’Arcadius,  Théodose  II  et 
sa  sœur  Pulchérie,  les  cultivèrent  avec  ferveur.  Les 
règnes  honteux  de  Zénon  et  d’Ànastase  leur  por¬ 
tèrent,  il  est  vrai,  les  plus  cruelles  atteintes.  Les 
plus  belles  statues  grecques  furent  fondues  à  Constan¬ 
tinople  pour  fournir  le  bronze  de  l’image  colossale 
et  abjecte  d’Anastase1.  Mais  bientôt  Justinien  s’efforça 
de  réparer  les  désastres  et  mérita ,  comme  Adrien  , 
d’être  appelé  reparator  Orbis 2.  La  décadence  n’en  sui¬ 
vit  pas  moins  son  cours,  et  les  images  nombreuses 

Anastase  était  le  domestique  d’Ariadne,  veuve  de  Zénon.  Il 
devint  son  amant,  puis  son  époux  et  se  fit  donner  l’empire. 

2.  Justinien  était  lui-même  architecte  recommandable.  La  basi¬ 
lique  de  Sainte-Sophie,  à  Constantinople,  témoigne  en  faveur  de  la 
magnificence  de  ses  conceptions. 


48 


INTRODUCTION. 


de  la  trop  fameuse  Théodora  montrent  ce  que  pou¬ 
vaient  alors  les  arts  du  dessin.  Mais  tandis  qu’en 
Occident  cet  appauvrissement  pouvait  être  considéré 
comme  une  des  conséquences  de  la  misère ,  il  était  en 
Orient  le  résultat  d’un  luxe  et  d’une  prodigalité  sans 
bornes.  Après  Justinien,  la  superstition  se  substitue  par¬ 
tout  à  la  saine  doctrine  du  Christ,  et  l’art  abâtardi  n’a¬ 
joute  aucune  dignité  à  un  culte  lui-même  dégénéré. 
Viennent  les  forfaits  de  Phocas,  le  règne  violent  d’Hé- 
raclius  et  les  premières  invasions  des  sectateurs  de 
Mahomet.  Onze  empereurs  sont  tour  à  tour  bourreaux  et 
victimes.  Six  meurent  assassinés;  d’autres  sont  horri¬ 
blement  mutilés,  suivant  la  coutume  des  Perses 1.  Sous 
Constant  II,  la  bibliothèque  d’Alexandrie  est  incendiée, 
et  Piome  se  voit  dépouillée  des  restes  les  plus  précieux 
que  l’ antiquité  y  possédait  encore.  En  s’aliénant  ainsi  les 
papes,  les  empereurs  se  séparent  de  plus  en  plus  de 
l’Italie.  Léon  III  l’Isaurien  consomme  la  scission.  11  se 
met  à  la  tête  des  iconoclastes,  achève  l’œuvre  des  Sar¬ 
rasins  et  fait  aux  arts  une  guerre  d’extermination.  Après 
avoir  brisé  les  statues,  on  blanchit  à  la  chaux  les  murs 
des  églises  recouverts  de  fresques.  A  la  vue  de  ces  at¬ 
tentats,  les  femmes  se  soulèvent  et  sont  à  leur  tour  impi¬ 
toyablement  massacrées.  Les  gardiens  des  bibliothèques 
sont  brûlés  dans  leurs  basiliques,  et  les  artistes,  forcés 
de  fuir  pour  échapper  à  la  mort,  viennent  chercher  un 
refuge  en  Occident  et  surtout  en  Italie.  Ces  atrocités 

\.  Constantin  IV,  dit  Pogonat,  fait  couper  le  nez  à  ses  deux  frères 
Héraclius  et  Tibère. 
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continuèrent  avec  un  redoublement  de  fureur  sous 
Constantin  IV  Copronyme ,  qui  se  vit  enlever  l’exar¬ 
chat  de  Ravenne.  Tout  ce  qui  restait  de  mosaïques  et 
de  peintures  fut  détruit,  et  ces  folies  barbares  se  pour¬ 
suivirent  en  Grèce  et  dans  tout  l’Orient,  pendant  plus 
d’un  siècle,  sans  pouvoir  être  arrêtées  ni  par  la  voix 
des  papes,  ni  par  l’héroïsme  des  martyrs1.  Ce  ne  fut 
qu  à  la  fin  du  viiT  siècle,  en  787,  que  l’impératrice 
Irène,  veuve  de  Léon  IV,  assembla  le  deuxième  concile 
de  Nicée,  où  l’hérésie  des  iconoclastes  fut  solennelle¬ 
ment  condamnée. 

Un  fait  d’ailleurs  considérable  s’était  produit  dès  la 
fin  du  siècle  précédent  et  avait  jeté  l’art  dans  des  voies 
nouvelles.  Le  concile  Quinisexte  ou  In  trullo,  célébré 
en  692,  avait  ordonné  aux  artistes  de  renoncer  aux 
emblèmes  et  d’adopter  désormais  la  peinture  histo¬ 
rique.  On  devait  donc  quitter  la  convention  et  revenir 
à  la  nature.  Mais,  la  nature,  depuis  longtemps  aban¬ 
donnée,  s’était  enveloppée  d’un  voile  impénétrable.  On 
ne  voyait  plus  en  elle  que  la  réalité  grossière  ;  et  l’idéal, 
déposé  par  la  Providence  d’un  bout  à  l’autre  de  la 
création,  semblait  s’être  à  jamais  envolé.  Il  fallait  que 
l  art  moderne  réapprît  à  lire  dans  le  livre  divin,  et  c’est 
l’antiquité  qui  devait  lui  enseigner  les  rudiments  de 
cette  langue  universelle.  La  barbarie  des  iconoclastes 
vint  à  propos  au  secours  de  1  ’ Italie,  en  rejetant  vers 
l’Occident  les  artistes,  qui,  depuis  plusieurs  siècles 

U  Léon  lYsaurien  fut  successivement  excommunié  par  les  papes 
saint  Grégoire  II  et  saint  Grégoire  III.  - 
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déjà,  s’étaient  réfugiés  en  Orient  et  en  Grèce.  La  plu¬ 
part  de  ces  artistes,  il  est  vrai,  n’étaient  guère  moins 
dégénérés  à  Athènes  et  à  Constantinople  qu’à  Ravenne 
et  à  Rome  ;  mais  les  chefs-d’œuvre  de  l’antiquité  ,  et 
sans  doute  aussi  l’atmosphère  qu’on  respirait  encore 
près  du  berceau  de  l’art  classique,  les  avait  soutenus, 
pour  ainsi  dire,  malgré  eux,  à  un  niveau  supérieur. 
Luitprand  et  Grégoire  II  profitèrent  habilement  des 
crimes  de  Léon  l’Isaurien,  et  attirèrent  dans  la  pénin¬ 
sule  les  hommes  capables  de  soutenir  et  de  perpétuer 
ce  qui  restait  encore  des  traditions  anciennes.  Les  palais 
de  l’État  lombard  s’ornèrent  rapidement  de  fresques  et 
de  mosaïques.  Ces  peintures  ont  malheureusement  dis¬ 
paru,  mais  elles  ont  existé;  Paul  Diacre  en  parle,  et 
raconte  qu’on  y  reconnaissait  Luitprand  : 

Terribilis  visu  faciès,  sed  corde  benignus, 

Longaque  robusto  pectore  barba  fuit  h 

A  défaut  des  palais,  les  églises  peuvent  nous  ren¬ 
seigner  encore.  Si  l’on  étudie  les  mosaïques,  soit 
à  Sainte-Marie  in  Cosmedin,  soit  à  Saint-Nérée-et- 
Achillée,  soit  à  Saint  -Théodore ,  on  voit  que  toute 
noblesse  et  toute  vérité  ont  totalement  disparu ,  que  la 
o-randeur  morale  des  personnages  ne  se  mesure  plus 
qu’à  la  hauteur  de  leur  taille,  qu’enfin  la  barbarie  de¬ 
vient  de  plus  en  plus  audacieuse  et  de  plus  en  plus 


1 .  Ce  fut  Aldeberge,  fille  de  Didier  et  femme  du  duc  de  Béné- 
veut,  qui  engagea  Warnefrid  d’Aquilée  (Paul  Diacre)  'a  écrire  l’his¬ 
toire  des  Lombards. 
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entreprenante.  On  sent  que  les  rapports  officiels  entre 
l’Orient  et  T  Occident  sont  cle  plus  en  plus  difficiles  et 
tendus. 

Mais  si  l’ignorance  et  la  barbarie  se  montrent  au 
grand  jour  dans  les  églises,  il  y  a  encore  un  reste 
d’indépendance  et  de  dignité  qui  se  réfugie  dans 
1  intimité  des  cloîtres.  L’art  se  produit  avec  liberté 
dans  la  décoration  des  manuscrits.  C’est  là  surtout 
qu’on  peut  apprécier  l’effort  que  tentèrent  alors  en 
Italie  les  artistes  grecs  en  s’éclairant  des  modèles  an¬ 
tiques. 

Le  plus  remarquable  parmi  ces  manuscrits  se  trouve 
à  la  Bibliothèque  vaticane1.  Sur  un  rouleau  de  vélin, 
long  de  dix  mètres,  on  voit  la  série  des  exploits  de 
Josué.  Il  faudrait  remonter  de  deux  siècles  au  moins 
pour  trouver  une  peinture  de  cette  valeur,  dans  laquelle 
l’imitation  de  l’antique  soit  aussi  manifeste.  Ces  mi¬ 
niatures  sont  dues  sans  doute  à  un  artiste  grec,  réfugié 
à  Rome,  travaillant  sous  l’influence  d’une  vive  admira¬ 
tion  pour  les  bas-reliefs  de  la  colonne  Trajane,  sans  ces¬ 
ser  d’être  sous  le  charme  des  modèles  d’une  plus  haute 
époque.  En  tenant  compte  en  effet  de  la  différence  des 
temps  et  de  la  diversité  des  origines,  les  analogies  sont 
grandes  entre  l’œuvre  du  peintre  et  celle  du  sculpteur. 
La  disposition  adoptée  suffit  à  elle  seule  pour  marquer 

1.  D’Agincourt  tend  à  attribuer  ce  manuscrit  au  vne  siècle.  Je 
le  crois  plutôt  du  vin1',  et  de  nature  à  montrer  avec  évidence  la 
réaction  salutaire  qui  dut  s’opérer  en  Italie,  dès  que  l’hérésie  des 
iconoclastes  éclata  en  Orient. 
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la  préoccupation  qui  pousse  l’artiste  du  vme  siècle 
à  se  rapprocher  en  tout  de  son  modèle.  Il  dispose  en 
longueur  la  suite  de  ses  tableaux,  et  en  forme  une 
sorte  de  panorama  qu’on  pourrait  parfaitement  aussi 
enrouler  autour  d’une  colonne.  On  est  tenté  à  chaque 
instant  de  reconnaître,  dans  l’histoire  du  héros  bi¬ 
blique,  quelques-uns  des  fastes  de  l’histoire  romaine. 
Le  dessin,  malgré  ses  défaillances,  est  souvent  vrai  et 
parfois  élégant,  et  le  pinceau,  quoique  pauvre  et  sans 
variété,  manifeste  une  verve  incontestable.  Si  l’igno¬ 
rance  ne  trahissait  pas  fréquemment  la  pensée  de  l’ar¬ 
tiste,  on  pourrait  croire  à  la  répétition  de  bonnes  pein¬ 
tures  antiques,  tant  il  y  a  d’intelligence,  de  justesse  et 
de  précision  dans  l’invention  de  tous  ces  sujets.  Les 
draperies,  généralement  bien  agencées,  sont  jetées  avec 
aisance  et  avec  à-propos.  Les  batailles  sont  rendues  avec 
un  mouvement  et  une  vivacité  remarquables.  Regardons 
les  cavaliers  lancés  à  la  poursuite  des  espions  de  Josué  : 
ne  semblent-ils  pas  détachés  d’un  bas-relief  antique? 
Où  trouver  une  traduction  plus  complète  et  plus  claire 
du  texte  de  la  Bible  que  dans  les  tableaux  qui  repré¬ 
sentent  Y  Arche  portée  par  tes  lévites  et  le  Passage  du 
Jourdain ?  un  sentiment  plus  naïf  de  confusion  et  de 
pudeur  que  dans  les  soldats  qui  vont  subir  la  circonci¬ 
sion?  une  humilité  plus  sincère  que  celle  des  envoyés  de 
Gabaon  s’inclinant  devant  Josué?  plus  de  grandeur  et 
d’énergie  que  dans  le  guerrier  Sauveur 1  quand  il  com- 


1 .  Josué  veut  dire  celui  qui  sauvera. 


LE  MOYEN  AGE  ET  L’ANTIQUITÉ.  53 

mande  au  soleil?  Les  allocutions  qu’il  adresse  à  ses 
troupes  ne  semblent-elles  pas  copiées  sur  quelque  mé¬ 
daille  des  beaux  temps  de  l’antiquité?  En  effet,  après 
l’avoir  vu  combattre  en  héros  d’Homère,  on  le  retrouve 
assis,  avec  la  dignité  calme  et  grave  d’un  législateur 
romain ,  sedens  in  solio.  Partout  enfin  dans  ces  pein¬ 
tures  on  sent  le  souffle  des  traditions  païennes.  Les 
fleuves,  les  montagnes,  les  villes  apparaissent  à  chaque 
instant  sous  les  traits  de  l’humanité.  Ici  c’est  le  mont 
Hébal,  là  c’est  le  Jourdain,  ailleurs  ce  sont  les  villes 
d’Haï,  de  Jéricho,  de  Gabaon.  Les  figures  qui  repré¬ 
sentent  ces  deux  dernières  villes  sont  surtout  d’une 
beauté  remarquable  :  la  douleur  et  l’anxiété  qu’elles 
expriment  sont  d’une  grande  éloquence.  Voilà  donc  les 
doctrines  favorites  de  l’ancienne  prosopopée  qui  repa¬ 
raissent  dans  une  peinture  du  vme  siècle.  Ce  n’est 
pas  là  du  reste  un  acte  réfléchi,  permanent  de  re¬ 
naissance.  Ce  n’est  qu’un  mouvement  spontané,  in¬ 
dividuel  et  qui  n’a  rien  de  général.  C’est  presque  un 
phénomène.  Il  n’en  atteste  pas  moins  l’influence  con¬ 
stante,  si  occulte  qu’elle  paraisse,  des  traditions  anti¬ 
ques.  Le  paganisme  était  mort,  mais  il  en  restait 
toujours  quelque  chose  :  il  était  plus  dans  les  mœurs 
que  dans  les  arts,  et  l’on  voyait  encore,  au  vme  siècle, 
des  danses  païennes,  profaner  les  places  publiques  de 
Rome. 

Dès  que  l’Église  eut  conquis  l’indépendance,  les 
papes  exercèrent  sur  les  arts  une  action  décisive. 
Adrien  1er  prit  possession  du  siège  pontifical  en  même 
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temps  que  Charlemagne  monta  sur  le  trône  de  France. 
Dieu  avait  fait  ces  deux  hommes  assez  grands  pour  se 
comprendre  et  pour  dominer  leur  siècle.  Ils  assurèrent 
en  même  temps  l’ordre  politique  et  la  paix  religieuse. 
Adrien  Ier  fit  restaurer  un  grand  nombre  d’églises.  Il 
avait  construit  de  vastes  portiques  en  avant  des  basi¬ 
liques  de  Saint-Paul  et  de  Saint-Laurent-hors-les-Murs. 
Quelle  magnifique  carrière  ouverte  à  la  peinture  si  elle 
avait  su  en  profiter  ! 

Léon  III  acquitta  la  dette  de  l’Église  en  plaçant  sur 
la  tête  de  Charlemagne  la  couronne  impériale  (800). 
Charlemagne  éclaire  donc  des  rayons  de  sa  gloire  l’au¬ 
rore  du  ixe  siècle.  Il  aimait  les  lettres  et  favorisait  les 
arts.  Conquérant  de  l’Italie,  il  fut  aussitôt  conquis  par 
elle.  Il  en  ramena,  comme  son  plus  cher  butin,  le  savant 
Pierre  de  Pise,  le  grammairien  Paulin,  l’historien  Paul 
Diacre.  Rome  surtout  exerça  sur  lui  la  plus  grande 
influence.  Les  peintures  et  les  mosaïques  excitèrent  au 
plus  haut  point  son  admiration,  et  il  aida  puissamemnt 
le  pape  Léon  III  à  enrichir  les  églises  de  fresques  et  de 
riches  broderies  tissues  d’or  et  de  perles  précieuses. 
La  bible  magnifique  qu’il  donna  à  l’abbaye  de  Saint- 
Paul-hors-les-Murs  montre  la  sollicitude  dont  il  en¬ 
tourait  l’art,  et  prouve  en  même  temps  l’état  d’impuis¬ 
sance  ou  l’art  était  réduit  chez  les  Latins.  La  figure 
de  Charlemagne  se  voit  sur  le  frontispice  de  cette 
bible.  L’empereur  est  assis  sur  un  trône.  L’impéra¬ 
trice,  accompagnée  d’une  suivante,  se  tient  debout  à 
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droite,  et  deux  courtisans  sont  à  gauche.  Tous  ces  per¬ 
sonnages  sont  égaux  devant  la  laideur,  et  c’est  seule¬ 
ment  à  leur  taille  qu’on  peut  mesurer  leur  importance. 
D’un  bout  à  l’autre  de  ce  manuscrit,  les  compositions 
sont  confuses,  sans  unité,  sans  discernement,  et  si  par¬ 
fois  surgit  une  idée  ingénieuse,  aussitôt  elle  se  dérobe 
à  la  nature  et  devient  inintelligible.  Le  dessin  partout 
est  déplorable,  et  les  parties  nues  sont  traitées  avec  une 
grossièreté  révoltante.  Les  articulations  sont  constam¬ 
ment  mal  placées,  les  muscles  tortueux  et  les  os  dis¬ 
loqués.  Eve,  l’idéal  divin  de  la  création,  devient  lapins 
hideuse  des  créatures.  Au  moment  où  Dieu  la  présente 
à  l’homme,  elle  apparaît  déjà  vieille,  sans  noblesse, 
affreusement  dégradée.  La  dureté  de  la  couleur  ajoute 
encore  à  l’impureté  des  formes ,  et  dans  toutes  ces 
figures  grimaçantes  et  hideuses  l’humanité  répugne  à 
se  reconnaître1. 

Ainsi,  tandis  que  nous  admirions  tout  à  l’heure  les 
grandes  traditions  antiques  qui  brillaient  encore  dans 
les  peintures  grecques  de  l’histoire  de  Josué,  la  Bible 
latine  de  Charlemagne  nous  plonge  tout  à  coup  dans 
les  plus  profondes  ténèbres.  De  la  comparaison  de 
ces  deux  documents,  on  peut  tirer  cette  conséquence 
que  fart  en  Grèce,  à  la  source  de  l’antiquité  classi¬ 
que,  avait  conservé  une  incontestable  supériorité ,  et 

4 .  A  côté  de  cette  dégradation,  on  ne  peut  se  lasser  d’admirer  la 
grande  magnificence  des  lettres  majuscules.  Les  contours  de  ces  let¬ 
tres  sont  tracés  à  double  et  à  triple  filets.  Entre  ces  traits,  des  tein¬ 
tes  pourpres,  d’une  admirable  fraîcheur,  sont  semées  de  fleurs  d’or, 
d’arabesques  et  d’ornements  d’une  délicatesse  infinie. 
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qu’il  y  avait  là  certaines  retraites  ignorées  de  la  barba¬ 
rie  et  inaccessibles  à  ses  souillures.  Cependant,  même 
à  ces  foyers  bénis,  la  sève  était  si  lente  et  telle¬ 
ment  refroidie,  qu’elle  avait  peine  à  monter  du  tronc 
jusque  dans  les  membres  :  elle  animait  encore  d’un 
reste  de  chaleur  les  artistes  qui  vivaient  en  contact  im¬ 
médiat  avec  elle,  mais  elle  n’avait  plus  la  force  d’aller 
plus  loin,  et  au  delà  tout  demeurait  inerte  et  sans  vie. 
La  Grèce  continuait  donc  à  enseigner  l’Italie;  elle 
allait,  à  travers  les  quatre  siècles  d’obscurité  que  le 
moyen  âge  avait  à  traverser  encore,  perpétuer  l’anti¬ 
quité,  et,  sans  la  faire  revivre,  l’empêcher  de  mourir. 
La  langue  grecque  elle- même  devait  être  également  en 
faveur,  et  répandre  par  toute  la  péninsule  les  notions 
fortifiantes  des  lettres  antiques.  Dès  le  vme  siècle,  le 
pape  Paul  Ie,,avait  créé  à  Rome  un  monastère,  où  il 
exigeait  que  les  moines  officiassent  en  grec.  Auixe  siècle, 
Étienne  Y  et  Léon  IV  usèrent  également  de  leur  auto¬ 
rité  pour  pousser  les  jeunes  générations  vers  les  fortes 
études. 

Malheureusement  l’élan  donné  par  Charlemagne  aux 
facultés  de  l’intelligence  ne  fut  que  passager.  Ce  prince 
d’ailleurs  ne  patronna  guère  qu’un  art  officiel  et  ecclé¬ 
siastique,  qui  se  montra  rigide,  exclusif  et  impuissant. 
Le  mouvement  de  renaissance  à  la  tête  duquel  il  se 
plaça  fut  tenté  en  dehors  de  l’antiquité.  Alcuin,  dans 
l’école  de  Saint-Martin  de  Tours,  défendait  à  Sigulfo 
de  lire  Virgile  à  ses  élèves,  dans  la  crainte  que  cette 
lecture  ne  leur  corrompît  le  cœur.  Il  n’est  question  que 
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de  bibles,  d’évangiles,  de  missels,  d’antiphonaires,  de 
pénitentiels,  de  sacramentaires  et  de  psautiers.  Jamais 
on  n’entend  parler  d’une  copie  profane  :  Cicéron  et  le 
poète  de  Mantoue  sont  également  dénoncés  et  proscrits. 
Les  efforts  de  Charlemagne  furent  sans  résultats,  parce 
qu’ils  manquèrent  d’un  point  d’appui  convenable.  L’é¬ 
difice,  faute  d’une  base  suffisamment  solide  et  large , 
s’écroula  tout  à  coup,  dès  que  la  main  puissante  qui 
l’avait  élevé  ne  fut  plus  là  pour  le  soutenir.  Pépin,  qui 
régna  en  Italie,  sous  l’égide  du  grand  empereur,  laissa 
à  Vérone,  dans  l’église  de  Saint-Zénon,  des  témoi¬ 
gnages  précieux  en  faveur  des  arts  de  la  paix.  Mais  dès 
que  Charlemagne  fut  mort,  l’anarchie  reparut  dans  la 
politique  et  la  confusion  dans  les  arts.  Lothaire  ,  cou¬ 
ronné  à  Rome  par  le  pape  Pascal  Ier,  fut  encore  véri¬ 
tablement  roi  d’Italie.  Quanta  Louis  II,  son  fils,  il  ne 
régna  que  de  nom l.  Les  papes,  de  leur  côté,  s’enten¬ 
dent  de  moins  en  moins  avec  la  population  romaine , 
ils  ont  en  outre  à  lutter  contre  les  nouveaux  empereurs 
d’Occident,  et  sont  à  chaque  instant  menacés  par  les 
Sarrasins,  qui  ravagent  impunément  les  côtes  des  Etats 
de  l’Église2.  Viennent  ensuite  les  guerres  civiles  qui 
ensanglantent  les  rues  de  Rome ,  et  les  crimes  qui 
déshonorent  le  siège  pontifical  :  Jean  VIII  assassiné, 
Formose,  dont  le  cadavre  est  jeté  dans  le  Tibre, 
Étienne  VI  étranglé  par  le  peuple.  C’est  au  milieu  de 

\ .  Il  habita  Pavie  avec  sa  femme  Inclelberge,  et  construisit  des 
églises. 

2.  Sous  Sergius  II,  sous  Léon  IV  et  surtout  sous  Adrien  IL 
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ces  hontes  que  s’achève  le  siècle  si  glorieusement  inau¬ 
guré  par  Charlemagne. 

Or,  au  sein  de  ces  agitations,  il  est  possible  encore 
de  retrouver  l’antiquité.  Le  Térence  du  Vatican  offre, 
au  nom  du  ixe  siècle,  la  preuve  de  la  permanente 
préoccupation  des  lettres  et  de  l’art  antiques.  La  pose 
de  toutes  ces  figures  mimiques  est  en  parfait  accord 
avec  l’intention  du  poète.  Le  mouvement  des  têtes  est 
conforme  à  celui  des  mains.  Les  personnages  sont  bien 
en  scène,  et  les  dialogues  qu’ils  échangent  sont  pleins 
de  vivacité.  On  prend  intérêt  à  celui  qui  parle,  et  l’on 
suit  son  discours  dans  les  traits  de  celui  qui  écoute.  Les 
masques,  malgré  leur  bizarrerie,  ont  une  vérité  sur¬ 
prenante.  Toutes  ces  qualités  d’invention,  il  faut  en 
convenir,  ne  sauraient  être  revendiquées  parleix6  siècle. 
La  dureté  des  traits,  la  lourdeur  du  pinceau,  la  gros¬ 
sièreté  générale  du  dessin,  l’exécution  en  un  mot, 
appartiennent  seules  à  cette  époque ,  et  l’on  a  là  cer¬ 
tainement  la  copie  d’un  original  célèbre.  On  pense  que 
le  manuscrit  primitif  pourrait  bien  avoir  été  peint  plus 
d’un  siècle  et  demi  avant  Jésus -Christ,  pour  Caïus 
Térentius,  frère  de  Térentius  Lucanus,  maître  de  Té¬ 
rence  et  grand  amateur  de  peintures,  au  dire  de  Pline1. 
Il  n’en  demeure  pas  moins  certain  qu’une  société,  au 
milieu  de  laquelle  on  songe  encore  à  reproduire  de 
pareilles  oeuvres,  n’est  pas  irrémédiablement  perdue 
pour  les  arts. 

\ .  Ce  manuscrit,  qui  appartient  au  Vatican,  est  venu  à  Paris  à  la 
fin  du  siècle  dernier.  Il  est  retourné  à  Rome  depuis  1815. 
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D’autres  peintures,  d'ailleurs  tout  à  fait  personnelles 
au  ixe  siècle,  permettent  d’affirmer  directement  que 
l’antiquité  n’avait  pas  cessé  d’exercer  sur  l’art  son 
bienfaisant  patronage.  Seulement  c’est  parmi  les  pein¬ 
tures  grecques  qu’il  faut  aller  chercher  nos  preuves,  et 
les  miniatures  tirées  de  la  Topographie  chrétienne  de 
Cosma 1  sont  de  nature  à  nous  édifier  d’une  manière 
complète.  Ces  compositions  sont  certainement  du 
nombre  de  celles  qu’éclaire  encore  la  beauté  antique. 
Le  pinceau  n’est  plus  lourd,  comme  dans  le  manuscrit 
de  Térence;  il  est  léger,  indépendant,  et  presque  hardi 
en  certains  endroits.  Élie,  montant  au  ciel,  n’est  certes 
pas  sans  noblesse,  les  draperies  qui  l’enveloppent  ne 
manquent  pas  d’harmonie,  et  le  geste  par  lequel  il 
remet  son  manteau  à  son  disciple  est  juste  et  sans  effort. 
Élisée,  de  son  côté,  se  montre  fort  empressé  à  recevoir 
le  présent  de  son  maître.  Le  char  qui  emporte  le  pro¬ 
phète  rappelle  les  quadriges  antiques ,  et  le  Jourdain , 
couché  sur  son  urne ,  montre  que  l’artiste  n’a  point 
oublié  les  anciens  dieux  de  la  nature2.  Donc,  malgré 
la  sécheresse  du  dessin  et  malgré  la  laideur  des  têtes, 
l’influence  de  l’antiquité  continue  à  être  manifeste 
parmi  les  peintres  de  cette  époque.  On  pourrait  tirer 
un  exemple  plus  frappant  encore  d’un  autre  manus¬ 
crit  du  Vatican,  où  l’on  voit  une  danseuse,  qui  rap- 

Ce  manuscrit  est  également  à  la  Bibliothèque  du  Vatican. 

2.  Cette  composition  n’est  pas  sans  analogie  avec  certaines  pein¬ 
tures  des  catacombes.  Benoît  III  (855-858)  paraît  avoir  été  le  der¬ 
nier  pape  qui  ait  fait  travailler  dans  ces  cimetières. 
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pelle,  de  bien  loin  il  est  vrai,  l’élégance  des  danseuses 
grecques  de  Pompéi.  Enfin  les  mosaïques  si  curieuses 
exécutées  à  Rome,  sous  Pascal  Ier1,  à  Sainte-Praxède, 
à  Sainte-Cécile  in  Trastevere  et  à  Sainte-Marie  délia 
Navicella;  sous  Léon  IV2,  à  Sainte-Marie-Majeure; 
sous  Nicolas  Ie1’3,  à  Sainte- Françoise  Romaine  et  à 
Saint-Marc,  montrent  aussi,  bien  que  d’une  façon 
moins  immédiate  et  à  travers  une  obscurité  profonde , 
comment  l’école  grecque  se  chargea  de  perpétuer  en 
Italie  certains  principes  que  l’art  classique  lui  avait 
directement  confiés.  Les  figures,  roides,  tristes,  mo¬ 
roses,  solennelles,  montrent  avec  ostentation  leurs 
traits  repoussants.  Il  semble  que,  moins  elles  sont  hu¬ 
maines,  plus  elles  sont  maigres,  longues,  décharnées, 
voisines  de  la  mort,  ou  plutôt  étrangères  à  la  vie,  plus 
elles  sont  adorables.  L’Église,  en  haine  du  paganisme, 
avait  pris  la  chair  en  horreur,  et  l’idéal  chrétien  s’était 
réfugié  dans  le  laid,  presque  dans  le  hideux.  Cepen¬ 
dant,  même  pour  nos  générations,  si  éloignées  de  l’es¬ 
prit.  du  moyen  âge,  l’effet  de  ces  mosaïques  demeure 
imposant,  grandiose.  L’influence  barbare  y  a  relégué 
l’antiquité  dans  un  lointain  sombre  et  d’un  accès  pé¬ 
nible,  mais  elle  n’est  pas  parvenue  à  la  faire  totale¬ 
ment  disparaître.  Dans  ces  rigides  peintures  des  absides 
byzantines,  dans  ces  Christ  sévèrement  assis  pour 
juger  le  monde,  dans  ces  vastes  conceptions  du  Fils 
de  V homme,  dont  le  prophète  Daniel  entrevit  le  pre- 


I.  817-824.  —  2.  847-855.  —  3.  858-867. 
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mier  les  traits  surhumains,  la  forme  antique  se  trahit 
sous  le  froid  cilice  d’un  siècle  impitoyable.  C’est  dans  les 
draperies  surtout  que  se  retrouvent  les  signes  certains 
de  cette  perpétuité  de  race  et  de  traditions.  Voyons  si 
nous  ne  continuerons  pas  à  les  apercevoir  au  milieu 
des  nouvelles  révolutions  qui  vont  bouleverser  encore 
le  sol  de  l’italie. 

A  la  fin  du  ixe  siècle  et  au  commencement  du  x%  la 
dislocation  de  la  monarchie  carlovingienne  avait  par¬ 
tagé  la  péninsule  en  une  multitude  de  petites  puissances 
indépendantes.  Ce  fut  le  comble  de  l’anarchie.  Louis  1 1 , 
fils  de  Lothaire,  étant  mort  sans  enfants,  une  douzaine 
de  prétendants  se  disputent  la  couronne ,  la  prennent 
un  moment,  n’ont  pas  la  force  de  la  conserver,  et  suc¬ 
combent  tour  à  tour  après  avoir  versé  des  flots  de  sang. 
Cette  époque  est  également  lugubre  pour  l’Église.  C’est 
le  temps  des  Léon  V  et  des  Sergius  111  ;  c’est  le  règne 
de  Théodora  et  de  Jean  X,  de  Marosia  et  de  Jean  XI. 
Tout  allait  rentrer  dans  le  néant,  lorsque  parut  Othon 
le  Grand,  qui  reprit,  au  bénéfice  de  l’Allemagne,  l’idée 
d’une  monarchie  universelle.  L’Italie  retrouve  alors 
une  sorte  d’unité  dans  l’organisation  de  la  féodalité. 
Mais  que  d’éléments  de  désordre  !  Sous  l’autorité  sou¬ 
veraine  de  princes  étrangers  s’agite  une  noblesse  ita¬ 
lienne  turbulente,  indisciplinée,  retranchée  dans  ses 
palais  comme  dans  des  forteresses  ;  puis  viennent  les 
citoyens  des  villes,  jouissant  d’un  gouvernement  muni¬ 
cipal  qui  rappelle  l’ancienne  curie  romaine;  et  plus 
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bas  encore,  les  habitants  des  campagnes,  invétérés  au 
sol  et  soumis  aux  rigueurs  du  servage.  Quant  à  la 
papauté,  mal  assise  au  milieu  de  ces  groupes  discor¬ 
dants,  elle  donne,  dans  le  sanctuaire  même  de  l’Église, 
le  révoltant  spectacle  de  tous  les  scandales,  de  toutes 
les  hontes  et  de  tous  les  crimes.  Un  enfant  débauché , 
Octavien*,  se  fait  nommer  pape  à  dix-huit  ans,  sous  le 
nom  de  Jean  XII1,  et  ce  sont  ces  mains  souillées  qui 
posent  sur  la  tête  d’Othon  le  Grand  la  couronne  impé¬ 
riale  2.  L’année  suivante,  l’empereur  dépose  le  pape  et 
nomme  Léon  Y III .  Les  Romains,  de  leur  côté,  portent 
Benoît  Y  au  trône  pontifical ,  et  les  rues  de  la  ville 
retentissent  du  bruit  des  armes.  Othon  II  fixe  sa  rési¬ 
dence  près  de  la  basilique  Vaticane3,  et  rétablit  pen¬ 
dant  quelques  années  un  peu  d’ordre  et  de  tranquillité. 
D’ailleurs,  un  péril  commun  menace  et  réunit  l’empire 
et  la  papauté.  Les  Sarrasins,  après  avoir  envahi  la 
Fouille  et  la  Calabre,  vont  arriver  devant  Rome. 
Othon  III  les  éloigne  et  les  bat;  mais  il  triomphe  plus 
difficilement  des  aspirations  républicaines  de  l’Italie.  Il 
a  beau  châtier  les  Romains  révoltés,  l’esprit  d’indépen¬ 
dance  s’exalte  au  milieu  du  sang,  et  la  haine  contre 
l’étranger  devient  chaque  jour  plus  menaçante.  Cres- 
centius ,  patrice  et  consul,  maître  du  château  Saint- 
Ange,  tient,  pendant  trente-deux  ans,  les  empereurs  en 
échec,  et  devient  en  même  temps  la  terreur  des  papes. 


1.  956.  —  2.  962. 

3.  Otliou  Ier  (le  Grand)  avait  habité  Ravenne. 
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Il  fait  étrangler  Benoît  VI1  et  nomme  l’antipape  Boni- 
face  VII.  Plus  tard,  il  met  en  fuite  Jean  XV2,  qu’il 
rappelle  ensuite.  Puis  il  chasse  Grégoire  V3  et  le  rem¬ 
place  par  Jean  XVI 4.  Enfin,  s’étant  livré  sur  parole, 
il  est  pendu,  avec  douze  de  ses  complices,  aux  créneaux 
de  sa  forteresse.  Othon  III  paye  de  sa  vie  cette  trahi¬ 
son,  et  meurt  à  vingt-deux  ans,  empoisonné  par  Sté¬ 
phanie,  sœur  de  Crescentius5. 

Ce  xe  siècle  est,  en  toutes  choses,  le  temps  de  la 
plus  profonde  ignorance  :  secolo  di  ferro,  dit  Muratori, 
pieno  d'iniquità  in  Italia,  scostumatezza  e  barbarie.  Il 
semble  qu’à  l’approche  de  l’an  1000,  l’homme  décou¬ 
ragé,  se  croyant  près  de  la  mort,  obéisse  sans  résis¬ 
tance  à  des  instincts  féroces,  et  que,  dans  l’attente  de 
la  fin  du  monde,  il  se  laisse  aller  déjà  à  un  commence¬ 
ment  de  décomposition.  Cependant,  même  au  plus  pro¬ 
fond  de  la  nuit  la  plus  sombre,  on  voit  briller  encore  un 
rayon  de  lumière.  Les  lettres  de  Batérius,  évêque  de 
Vérone ,  montrent  une  connaissance  remarquable  des 
auteurs  profanes,  et  prouvent  que  l’antiquité  veil¬ 
lait  encore,  toujours  prête  à  soutenir  les  esprits  vail- 


1.  973.  —  2.  987.  —  3.  996. 

4.  Grégoire  V  était  le  cousin  et  la  créature  d’Üthon  III.  L’antipape 
Jean  XVI,  que  Crescentius  lui  substitua,  occupa  près  d’un  an  la 
chaire  pontificale.  S’étant  enfui  à  l’approche  de  l’empereur,  il  fut 

fait  prisonnier,  mutilé,  puis  livré  par  Grégoire  V  à  un  affreux  sup¬ 

plice.  Comment  s’étonner  de  quelque  chose  quand  les  ministres  de 
la  paix  usaient  entre  eux  de  telles  représailles? 

5.  /|002.  —  Ce  fut  Othon  III  qui  fit  bâtir  l’église  de  Subiaco.  Cette 
église  fait  époque  dans  l’histoire  de  l’art  en  Italie. 
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lants  qui  se  confiaient  à  elle1.  Le  lexicographe  Suidas 
et  le  compilateur  Constantin  Céphalas  affirment  de  leur 
côté  combien  en  Grèce  les  auteurs  profanes  étaient  lus 
avec  amour2.  De  même  on  peut  voir,  dans  la  mosaïque 
du  tombeau  de  l’empereur  Othon  II,  que  les  descen¬ 
dants  des  anciens  Hellènes  poursuivaient  à  travers  les 
malheurs  des  temps  leur  œuvre  de  propagande3.  Mais 
c’est  surtout  dans  le  Ménologe  grec  du  Vatican  qu’on 
trouve  des  preuves  abondantes  de  l’influence  de  l’an¬ 
tiquité  sur  ces  tristes  époques.  Il  semble  d’aborcl,  en 
parcourant  ces  quatre  cent  trente  tableaux,  que  l’art, 
en  se  réfugiant  dans  la  foi,  y  cherche  aussi  l’épouvante 
et  l’horreur.  Une  sinistre  monotonie  domine  cette  lon¬ 
gue  suite  de  supplices.  Quoi  de  moins  conforme  à  la 
noblesse  de  l’art  que  la  vue  constante  de  toutes  ces 
débauches  de  persécution?  Cependant,  malgré  cette 
donnée  profondément  antipathique  à  l’antiquité,  malgré 
ces  signes  d’extrême  décadence,  on  sent  encore  la  tra¬ 
dition  qui  élève  çà  et  là,  bien  au-dessus  du  niveau 


\ .  Atton,  évêque  de  Verceil,  etl’historien  Luitprand,  évêque  de  Cré¬ 
mone,  représentent  avec  Ratérius  la  littérature  italienne  au  x':  siècle. 

2.  U  y  eut  à  cette  époque  disette  de  papyrus,  par  suite  du  pillage 
de  l’Égypte  par  les  Sarrasins.  Dès  lors,  les  copistes  oublièrent  leur 
métier;  les  plus  zélés  effacèrent  d’anciens  manuscrits,  et  s’en  ser¬ 
virent  pour  faire  de  nouvelles  copies.  C’est  ainsi  que  des  Polybes, 
des  Dions,  desDiodores  de  Sicile  se  changèrent  en  antiphonaires,  en 
pentecostaires  et  en  recueils  d’homélies. 

3.  Cette  mosaïque  représente  Jésus-Christ  entre  saint  Pierre  et 
saint  Paul.  Après  avoir  orné  le  tombeau  d’Othon  II,  placé  sous  le 
portique  de  l’ancienne  église  de  Saint-Pierre,  elle  fut  transportée 
dans  les  souterrains  de  cette  basilique.  (Aiemanni,  p.  88.) 
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commun,  certains  détails,  certaines  figures  et  jusqu’à 
des  épisodes  tout  entiers.  Au  milieu  de  la  difformité 
généiale,  c  est  à  1  art  antique  que  les  femmes  et  les 
vieillards  empruntent  un  reste  de  grâce  et  de  dignité. 
Les  diapeiies  surtout  ont  un  air  de  décence  et  de  gran¬ 
deur,  dont  les  Grecs  conservèrent  le  secret,  même  dans 
leur  plus  extrême  pauvreté.  Les  touches,  franches  et 
vives,  indiquent  des  mains  habiles  et  quelquefois  naï¬ 
vement  inspirées1.  —  Le  manuscrit  grec  des  prophé¬ 
ties  d’Isaïe2  est  un  argument  plus  remarquable  encore. 
Le  piophète,  guidé  par  la  main  de  Dieu,  se  livre  à  ses 
inspirations  nuit  et  jour.  Pour  exprimer  cette  pensée, 

1  altiste,  obéissant  à  1  amour  de  sa  race  pour  les  pro- 
sopopées.  a  placé  Isaïe  entre  une  femme,  emblème  de 
la  Nuit,  et  un  enfant  qui  représente  l’Aurore.  La  femme 
éteint  le  flambeau  du  jour  et  s’enveloppe  d’un  voile 
parsemé  d’étoiles.  Cette  figure  est  fort  belle  d’intention 
et  tellement  supérieure  aux  deux  autres,  qu’on  est  tenté 
de  la  croire,  non-seulement  inspirée  de  l’antique, 


1  •  Huit  a,’Lstes  ont  signé  ces  miniatures  :  Pantaléon,  Simeon, 
Michel  Blachernita,  George,  Mena,  Siméon  Blachernita,  Michel  Mi¬ 
cros,  Nestor.  On  peut  donc  voir  là  le  style  d’une  école.  Pantaléon  et 
Nestor  paraissent  avoir  été  les  plus  actifs  parmi  ces  peintres.  Michel 
Micros  est  celui  dont  l’ordonnance  est  la  plus  riche  et  la  mieux  en¬ 
tendue.  Michel  Blachernita,  quoique  moins  varié,  a  plus  de  naturel 
et  d’expression. 

2.  Ce  manuscrit  se  trouve  également  à  la  Bibliothèque  vaticane. 
Les  figures  sont  peintes  sur  fond  d’or,  d'un  pinceau  large  et  facile. 
La  couleur  est  agréable  et  légère;  les  lumières,  rehaussées  de  blanc, 
sont  mises  avec  intelligence.  Le  dessin  est  malheureusement  très- 
faible. 


5 
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mais  copiée  d’après  un  bas-relief  ou  d’après  une  pein¬ 
ture  ancienne. 

Ainsi,  même  dans  sa  plus  extrême  décadence,  l’art 
ne  perdit  jamais  complètement  la  trace  de  l’antiquité, 
et  ce  fut  surtout  par  l'intermédiaire  des  Grecs  qu’il 
conserva  le  fil  précieux  à  l’aide  duquel  il  put  ne  pas 
s’égarer  sans  espoir  de  retour.  Les  monuments  anciens 
devenaient  cependant  de  plus  en  plus  rares.  Chaque 
année,  chaque  jour,  chaque  heure  amenait  sa  ruine. 
Les  catacombes  elles-mêmes,  où  la  peinture  antique 
s’était  d’abord  réfugiée  à  l’ombre  de  la  mort  et  sous 
la  sauvegarde  de  la  foi,  furent  complètement  abandon¬ 
nées  vers  la  fin  du  xe  siècle1.  Le  silence  et  l’oubli  vont 
y  régner  longtemps,  et  la  Renaissance  ne  pourra  pro¬ 
fiter  des  grands  exemples  déposés  en  abondance  par 
l’antiquité,  dès  l’origine  du  christianisme,  au  sein  de 
ces  glorieuses  nécropoles. 

L’an  1000  est  enfin  passé,  et  les  sinistres  prédic¬ 
tions  ne  se  sont  point  accomplies.  Le  monde  existe 
encore,  il  respire.  Le  soleil  luit  comme  aux  premiers 
jours  de  la  création,  les  neiges  de  l’hiver  disparaissent 
et  les  fleurs  du  printemps  s’épanouissent  sur  la  terre 
rajeunie.  Alors  l’espérance  rentre  au  cœur  de  l’homme, 

\.  Sauf  peut-être  la  catacombe  de  Saint-Sébastien,  qui  commu¬ 
nique  avec  la  basilique  de  Saint-Sébastien-hors-les-Murs.  Les  cata¬ 
combes  ne  commencèrent  à  être  de  nouveau  explorées  que  vers 
le  xvnc  siècle.  Les  découvertes  les  plus  importantes  ont  été  faites 
de  nos  jours. 


J 
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et  avec  elle  renaissent  aussi  la  force  et  l’activité.  Le 
xie  siècle  n’est  peut-être  ni  moins  déchiré,  ni  moins 
anarchique,  ni  moins  rempli  de  scandales  que  le  siècle 
précédent,  mais  an  moins  ce  sont  de  grandes  luttes  qui 
passionnent  les  peuples,  et  si  le  sang  coule,  c’est  pour 
servir  de  nobles  ambitions. 

De  1002  à  1073,  Henri  II,  Conrad  II,  Henri  III 
et  Henri  IV  soutiennent  d’incessants  combats  contre 
1  Italie,  qui  veut  échapper  à  leur  empire.  Les  villes, 
lasses  de  toute  domination,  prétendent  s’administrer 
elles-mêmes  et  pourvoir  à  leur  propre  sûreté.  Venise , 
qui  luttait  depuis  des  siècles  déjà,  prend  sa  place 
parmi  les  puissances,  et  envoie  des  ambassadeurs  aux 
empeieuis  d  Occident  et  d  Orient.  Genes,  Pise  suivent 
cet  exemple  et  se  font  promptement  écouter.  Milan, 
Florence,  Rome  veulent  aussi  conquérir  la  liberté. 
Oi  les  populations  ne  pouvant  secouer  le  joug,  cjue 
les  éléments  hétérogènes  de  la  féodalité  faisaient  pe¬ 
ser  sur  elles,  sans  avoir  un  point  d’appui,  un  allié 
naturel,  un  chef  national  capable  de  les  comprendre 
et  de  les  guider,  se  tournaient  à  chaque  instant  vers 
la  papauté,  comme  vers  la  seule  égide  capable  de 
les  couvrir  et  de  les  aider  a  vaincre.  La  papauté,  de 
son  côté,  se  repentant  amèrement  d’avoir  jeté  dans  le 
monde  ce  titre  d’empereur  romain  que  des  princes  alle¬ 
mands  voulaient  prendre  à  la  lettre,  regardait  l’em¬ 
pire  avec  une  perpétuelle  méfiance  et  songeait  à  s’en 
débarrasser.  Les  empereurs  enfin,  comprenant  ce  qu’ils 
devaient  ciaindre  des  papes,  ne  cessaient  de  mécon- 
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naître  les  droits  du  Saint-Siege  et  d  avilir  la  dignité 
de  l’Église.  C’est  cette  ambition  sacrilège  qui  domine 
tout  le  moyen  âge  chrétien.  De  là  les  dépositions ,  les 
meurtres,  les  orgies  sanglantes  et  les  tragédies  sa¬ 
cerdotales  qui  remplissent  les  rues  de  Rome...  Tout 
à  coup  paraît  un  homme  de  génie.  Hildebrand,  après 
avoir  gouverné  Rome  pendant  douze  ans  sous  le  ponti¬ 
ficat  d’Alexandre  TI,  devient  Grégoire  VII,  en  montant 
dans  la  chaire  de  saint  Pierre  L  La  lutte  éclate  alors 
d’une  manière  définitive  entre  le  sacerdoce  et  1  em¬ 
pire,  entre  les  municipalités  italiennes  et  la  féodalité 
Après  la  querelle  longue  et  sanglante  des  investitures, 
Grégoire  VII  triomphe  enfin;  il  réalise  son  plan  co¬ 
lossal  de  réformes  politiques  et  religieuses;  et,  en 
sauvant  les  destinées  de  l’Église,  il  assure  l’avenir  de 
la  civilisation.  De  cette  victoire,  sortit  l’indépendance 
du  sacerdoce.  Les  papes ,  après  avoir  obéi  successi¬ 
vement  aux  empereurs  romains,  aux  exarques,  aux 
rois  barbares,  aux  princes  francs  et  allemands,  de¬ 
vinrent  libres  et  maîtres  à  leur  tour.  Tandis  que 
l’Église  romaine  puisait  sa  force  dans  son  unité,  dans 
sa  soumission  à  un  chef  unique ,  les  pouvoirs  tem¬ 
porels,  ruinés  par  la  division,  s’écroulaient  de  toutes 

1.  1073. 

2.  La  féodalité  italienne  ne  se  rangea  pas  tout  entière  du  côté  de 
l’empereur,  et  Grégoire  VU  trouva  des  alliés  puissants  dans  quel¬ 
ques-uns  de  ses  membres.  Témoin  la  grande  Mathilde,  qui  régnait 
à  la  fois  sur  les  duchés  de  Toscane,  de  Ferrare  et  de  Mantoue,  sur  les 
territoires  de  Parme,  de  Modène  et  de  Spolète,  sur  une  partie  de 
l’Ombrie  et  sur  la  Marche  d’Ancône. 
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parts.  Les  souverains  pontifes,  tout-puissants  sur  la 
conscience  des  peuples,  purent  alors  disposer  des  em¬ 
pires  et  commandèrent  un  instant  à  la  chrétienté  tout 
entière. 

L’antiquité,  de  plus  en  plus  oubliée  au  milieu  de  ces 
guerres  sanglantes,  ne  se  retrouve  qu’avec  effort  sous 
le  voile  épais  d’un  sombre  mysticisme.  Cependant  elle 
existe  toujours,  et  même  son  influence  n’est  pas  aussi 
cachée  qu’on  le  croit  généralement.  L’Italie,  dans  ses 
aspirations  libérales,  se  reportait  à  chaque  instant  vers 
les  souvenirs  épiques  de  l’ancienne  Grèce.  La  partie 
méridionale  de  la  péninsule  surtout  avait  établi  des 
rapports  plus  intimes  avec  l’Orient,  et  d’importants 
manuscrits  commençaient  à  y  exercer  une  propagande 
féconde.  Hippocrate,  en  instruisant  le  moyen  âge,  lui 
fit  aimer  l’antiquité.  L’école  de  Salerne  devint  célèbre1, 
et  les  écrits  du  savant  Constantin  acquirent  une  prompte 
popularité2.  A  Rome,  le  siècle  s’était  ouvert  sous  le 
savant  patronage  de  Gerbert3,  qui  proclama  l’union 
des  mathématiques  et  de  la  dialectique.  Bientôt  le  béné¬ 
dictin  Guido,  en  perfectionnant  les  méthodes  de  musi¬ 
que,  fit  faire  un  pas  nouveau  à  la  civilisation4.  Puis 
vinrent  Lanfranc  et  Anselme  :  l’un,  faisant  renaître  la 


\ .  Ce  fut  à  la  fin  du  xie  siècle  que  l’école  de  Salerne  produisit  le 
petit  poëme  qui  lui  a  valu  plus  de  célébrité  que  tous  ses  docteurs. 

2.  Constantin,  dit  l’Africain,  avait  été  secrétaire  de  Robert  Guis- 
card.  Il  se  fit  moine  et  se  retira  au  mont  Cassin. 

3.  Silvestre  IL 

4.  Gui  ou  Guido  était  originaire  d’Arezzo  et  vivait  en  1030. 
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science  de  la  critique1,  l’autre  professant,  en  matière 
d’éducation ,  des  idées  vraiment  supérieures  à  son 
siècle 2.  Mais  tandis  que  l’argumentation,  les  subtilités, 
les  sophismes  absorbaient  la  vie  intellectuelle  de  l’Oc¬ 
cident,  la  Grèce  répandait  partout  quelques-unes  des 
pures  traditions  de  l’esprit  antique.  Les  Comnènes  rani¬ 
maient  en  Orient,  sinon  le  goût,  du  moins  l’émulation. 
Il  n’y  avait  point  de  génie,  mais  un  désir  sincère  de 
chercher  et  de  s’instruire.  Nombre  d’auteurs,  aujour¬ 
d’hui  perdus,  réveillaient  à  Athènes  et  à  Constantinople 
la  passion  des  lettres  humaines.  Suidas  nous  apprend 
qu’on  lisait  encore  les  discours  d’Hypéride,  les  comédies 
de  Ménandre,  les  odes  de  Sappho  et  d’Alcée.  Homère 
était  commenté  par  l’évêque  de  Thessalonique 3 ,  et 
Aristote  par  l’évêque  de  Nicée4.  Les  historiens  byzan¬ 
tins  cherchaient  à  continuer  les  grands  narrateurs 
d’Halicarnasse  et  d’Athènes.  La  chaîne  des  temps,  bien 
que  tenue  par  des  mains  débiles,  n’était  donc  pas  bri¬ 
sée.  On  aimait  encore  la  langue  de  üémosthènes,  et 
toute  corrompue  qu’elle  se  trouvât,  combien  elle  était 
pure,  en  la  comparant  à  l’idiome  barbare  que  par¬ 
laient  les  héritiers  de  Virgile  et  de  Cicéron  ! 

1.  Lanfranc  étail  né  à  Paris.  Ii  rétablit  dans  leur  pureté  origi¬ 
nelle  les  textes  des  Pères.  Guillaume  le  Conquérant  le  nomma  arche¬ 
vêque  de  Cantorbéry. 

2.  Anselme  était  originaire  d’Aoste.  De  son  école  sortirent  un 
grand  nombre  d’érudits.  —  Ce  fut  au  xie  siècle  qu’on  commença  à 
fabriquer  le  papier  en  Europe.  On  eut  dès  lors  en  abondance  une 
des  matières  premières  de  l’érudition. 

3.  Eustathe. 

4.  Eustrate. 
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Si  nous  tenons  à  parler  des  lettres,  c’est  que  les  arts 
suivent  le  même  courant.  Ils  sont,  comme  elles  et  plus 
qu’elles  peut-être,  l’expression  fixe,  arrêtée,  immuable 
de  l’intelligence  d’un  siècle.  Car,  s’ils  vivent  de  la 
pensée,  la  pensée  ne  leur  suffit  pas,  la  forme  les  en¬ 
chaîne  fatalement  à  la  matière,  et  ils  ne  se  prêtent  pas, 
comme  l’éloquence  et  la  poésie,  à  des  transformations 
soudaines  et  à  des  renaissances  inattendues.  Ils  ne 
peuvent  s’exprimer  que  par  des  formes  sensibles,  qui 
s’altèrent  ou  se  perdent  promptement  ;  et  une  fois  par¬ 
venus  à  un  certain  degré  d’abaissement,  ce  n’est  que 
par  des  efforts  inouïs  et  par  le  labeur  des  siècles 
qu’ils  parviennent  à  se  relever.  Dès  qu’ils  ont  quitté  les 
sommets ,  les  lois  qui  régissent  la  matière  sévissent 
contre  eux,  les  fixent  à  terre  et  les  y  font  longtemps  et 
misérablement  ramper.  L’art  italien,  dégradé  dans  son 
principe,  était  tombé  dans  un  tel  état  d’ignorance  et 
de  barbarie,  que,  réduit  à  une  complète  impuissance, 
il  avait  abdiqué  entre  les  mains  des  descendants  dégé¬ 
nérés  de  ses  premiers  instituteurs.  Comment,  au  milieu 
de  toutes  ces  violences,  aurait-il  pu  conserver  le  sen¬ 
timent  de  la  beauté?  Sans  doute  les  Grecs  l’avaient 
aussi  perdu.  Mais  ils  avaient  reçu  de  leurs  ancêtres 
certaines  notions  de  style,  qui  leur  assuraient  une 
supériorité,  on  pourrait  presque  dire  un  monopole. 
En  1066,  Didier,  abbé  du  Mont-Cassin,  envoie  à  Con¬ 
stantinople  chercher  des  mosaïstes  capables  de  décorer 
son  monastère.  Et  le  chroniqueur  nous  dit  :  «  Les  figures 
u  de  leurs  mosaïques  semblent  vivantes,  et  les  pavés, 


72 


INTRODUCTION. 


«  par  la  diversité  des  pierres  de  toutes  nuances,  imi- 
«  tent  un  parterre  de  fleurs.  »  C’est  donc  toujours  de 
l’Orient,  de  la  Grèce  et  sans  doute  de  quelques  points 
retirés  de  ce  pays  privilégié  que  la  lumière  émerge  pour 
se  répandre  sur  l’Occident.  Les  peintures  du  Mont- 
Athos,  qui  tiennent  à  la  fois  au  christianisme  par  l’expres¬ 
sion,  et  par  la  forme  au  bel  âge  de  l’art  classique  ,  nous 
ont  révélé  une  source  qui  a  traversé  le  moyen  âge  sans 
tarir  un  instant1...  «  Cherchez  dans  le  monde  entier, 
<(  peu  de  temps  après  l’an  1000,  à  ce  moment  encore 
«  si  proche  de  notre  plus  grande  barbarie,  cherchez 
«  un  lieu  où  la  figure  humaine  soit  librement  imitée  et 
«  noblement  comprise,  sans  grossier  parti  pris,  avec 
«  un  sentiment  d’idéal  et  cependant  de  vie;  où  les  arts 
«  du  dessin,  par  une  sorte  de  résurrection  ou  de  tradi- 
«  tion  successive,  revêtent,  sous  la  forme  chrétienne, 
«  ce  même  caractère  intelligent  et  délicat  qui  distin- 
«  guait  les  œuvres  de  la  Grèce  idolâtre;  cherchez  ce 
«  lieu ,  cette  oasis ,  vous  ne  le  trouverez  que  chez  un 
((  peuple  où  jadis  éclata,  entre  la  force  et  la  grâce, 
«  entre  1  esprit  dorique  et  l’esprit  ionien,  cette  féconde 
«  lutte  d  où  sortirent  d’incomparables  œuvres ,  sur  ce 
«  petit  coin  de  terre  marque  par  la  Providence  pour 
«  initier  la  race  humaine  aux  principes  du  beau;  et  ce 
«  n  est  pas  vers  sa  nouvelle  capitale,  vers  la  grande  et 


1.  Le  regrettable  Papety,  après  avoir  séjourné  au  Mont-Athos,  en 
avait  rapporté  une  ample  moisson  de  documents  précieux,  qui  sont 
aujourd’hui  en  la  possession  d’un  de  nos  compatriotes,  AI.  Sabatier, 
fixé  à  Florence. 
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«  bruyante  cité  que  devront  se  porter  vos  yeux;  c’est, 
«  seulement  sur  de  pieux  asiles,  cachés,  impénétrables, 
«  où  semblent  s’être  réfugiés  loin  du  monde  l’esprit, 
«  la  grâce,  les  dons  exquis  de  l’antique  Hellénie. 
«  Byzance  a  beau  se  préserver  encore  de  l’affront  que 
«  Rome  a  subi,  ses  murailles  ont  beau  rester  vierges, 
«  si  les  Barbares  n’ont  pas  foulé  ses  rues  et  ses  porti- 
«  ques,  elle  est  en  contact  avec  eux  et  depuis  trop 
«  longtemps,  elle  en  a  reçu  trop  souvent  des  secours 
«  pour  n’avoir  pas  aussi  accepté  leurs  caprices,  leurs 
«  grossières  et  bizarres  fantaisies.  Vrai  caravansérail 
«  de  toutes  les  nations  et  des  hordes  qui  la  menacent, 
«  ni  son  goût  ni  ses  mœurs  ne  pouvaient  rester  purs. 
«  Tandis  que  ces  nids  d’aigles,  ces  solitudes  aériennes, 
«  ces  inaccessibles  retraites  qui  couronnent  le  mont 
«  Athos,  voilà  peut-être  les  seuls  lieux  de  l’ancien 
«  monde  civilisé  où  ne  devait  pas  pénétrer  la  conta- 
«  gion  des  Barbares1.  » 

Au  xip  siècle,  on  peut  déjà  considérer  la  peinture  dans 
quelques-uns  des  tableaux  qu’elle  a  laissés  à  Rome. 
Les  obsèques  de  saint  Éphrem,  par  exemple,  prouvent 
à  quel  point  les  artistes  grecs  avaient  conservé  le  sen¬ 
timent  de  leur  noblesse  originelle2.  Malgré  la  mono¬ 
tonie,  malgré  l’immobilité  qu’impose  la  théocratie,  les 

1.  Je  m’empresse  d’emprunter  au  travail  de  M.  Yitet  cette  page 
remarquable,  et  je  m’en  sers  comme  d’une  autorité  qui  vient  à  point 
confirmer  mes  propres  études.  (, Journal  des  Savants ,  août  1863, 
p.  496.) 

2.  Peinture  en  détrempe  du  musée  chrétien  du  Vatican. 
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figures  s’animent;  on  sent  que,  chargées  de  chaînes, 
elles  respirent  encore,  et  qu’elles  sauront  reconquérir 
un  jour  la  liberté.  Les  fresques  de  Saint-Urbain  alla 
Caffarella  présentent  aussi  un  remarquable  exemple  du 
style  de  la  vieille  école  grecque1.  Ces  peintures  en  re¬ 
couvrent  de  plus  anciennes,  et  s’il  est  vrai  que  ce  temple 
ait  été,  dans  l’antiquité,  consacré  à  l’Honneur  et  à  la 
Vertu,  les  tableaux  païens  qui  ont  dû  céder  la  place  aux 
peintures  chrétiennes  seraient  ceux  que  Pline  attribue 
à  Cornélius  Pinus  et  à  Accius  Priscus.  Le  peintre,  qui 
avait  constamment  sous  les  yeux  ces  modèles  de  l’an¬ 
tiquité,  n’a  pu,  malgré  la  barbarie  des  temps,  se  sous¬ 
traire  complètement  à  leur  influence.  Nous  pourrions 
citer  d’autres  fresques  appartenant  à  la  même  époque, 
mais  les  grandes  manifestations  de  l’art  continuèrent  à  se 
produire  dans  la  mosaïque,  dont  les  procédés  parvinrent 
alors  à  leur  plus  haut  point  de  développement.  La  ba¬ 
silique  de  Saint-Marc  venait  de  surgir  du  sein  de  l’A¬ 
driatique,  et  une  colonie  d’artistes  grecs  s’empressait 
de  la  parer  de  mosaïques  étincelantes.  De  Venise,  cette 
école  se  répandit  dans  toute  l’Italie  et  imposa  encore  à 
l’admiration  universelle  les  principes  qu’elle  tenait  de 
l’antiquité;  principes  bien  relâchés  sans  doute,  mais 
qui  suffisaient  encore  à  commander  l’enthousiasme  des 
populations.  Enfin  les  miniaturistes  obéirent  également 
à  leur  vocation ,  et  nous  n’avons  qu’à  citer  le  manu¬ 
el.  Ces  fresques  furent  restaurées  en  1634,  par  les  ordres  d’Ur¬ 
bain  VIII,  et  ces  restaurations  furent  faites  avec  beaucoup  d’intelli¬ 
gence  et  de  discrétion. 
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scrit  grec  d’Hippocrate  à  la  Bibliothèque  laurentienne. 
Assurément  ces  miniatures  montrent  l’humanité  sous  un 
jour  qui  n’est  pas  fait  pour  la  rendre  aimable.  La 
crainte  que  la  nature  inspirait  alors  à  ceux  qui 
osaient  la  regarder  était  telle,  que  l’artiste  devait  même 
omettre  l’indication  du  sexe  des  sujets  soumis  aux 
épreuves  chirurgicales.  D’un  autre  côté,  certaines 
parties  de  ce  livre  prouvent  chez  le  peintre  des  con¬ 
naissances  assez  exactes  d’anatomie.  Puis  aussitôt  la 
forme  redevient  naïvement  ridicule1.  Il  est  curieux 
aussi  de  retrouver  la  mythologie  grecque  sous  l’appa¬ 
rence  du  Centaure  sagittaire,  dans  un  manuscrit  de  la 
Bibliothèque  vaticane  consacré  aux  opérations  mili¬ 
taires.  Cette  petite  figure,  vu  l’élégance  et  la  liberté  de 
son  allure,  doit  avoir  été  copiée  sur  un  bas-relief  ou 
sur  une  pierre  gravée.  L’antiquité,  au  moment  où  elle 
semble  le  plus  effacée,  reparaît  donc  à  chaque  instant, 
pareille  à  de  fraîches  oasis  ou  l’œil  fatigué  se  repose 
avec  bonheur  au  milieu  de  l’aridité  du  moyen  âge. 

Mais  les  croisades,  en  poussant  l’Occident  vers  l’O¬ 
rient,  allaient  ouvrir  à  l’art  des  perspectives  plus  pro¬ 
fondes  sur  le  monde  antique2.  Ces  guerres  saintes  for- 


'I.  On  voit  à  chaque  instant  des  muscles  saillants  et  exagérés, 
tracés  en  noir,  et  semblables  à  des  cordes  démesurément  tendues. 

2.  Depuis  la  défaite  des  iconoclastes ,  les  empereurs  d’Orient 
avaient  recommencé  à  remplir  leurs  palais  de  fresques  et  de  mosaï¬ 
ques  rappelant  les  fastes  de  leur  règne.  Théophile,  Basile  le  Macédo¬ 
nien  et  Léon  le  Sage,  avaient  laissé  après  eux  des  travaux  considé¬ 
rables.  Constantin  Porphyrogénète  était  peintre  lui-même,  et  son 
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ment,  pendant  cent  soixante-quinze  ans,  depuis  le 
triomphe  de  Godefroy  de  Bouillon  jusqu’à  la  mort  de 
saint  Louis,  les  stations  principales  où  le  génie  du 
moyen  âge  s’anime  au  souffle  poétique  de  l’Asie. 
Urbain  II  donne  le  signal1.  D’autres  pontifes  répètent 
après  lui  le  même  cri  ;  saint  Bernard  succède  à  Pierre 
l’Ermite,  et  à  huit  reprises  différentes  l’Europe  se  dé¬ 
peuple  pour  aller  dévaster  l’Orient.  L’Italie,  sans  rester 
indifférente  à  ce  grand  mouvement ,  n’en  poursuit  pas 
moins  à  travers  le  xne  siècle  son  œuvre  d’émancipa¬ 
tion.  Les  orages  qui  éclatent  successivement  sous  les 
règnes  de  Henri  Y  et  de  Lothaire  II,  derniers  empe¬ 
reurs  des  maisons  de  Franconie  et  de  Saxe,  sous  celui 
de  Conrad,  premier  empereur  de  la  maison  de  Souabe, 
font  faire  de  nouveaux  progrès  à  l’esprit  de  liberté , 
déjà  si  manifeste  au  siècle  précédent.  Les  principales 
villes  du  centre  et  du  nord  s’érigent  en  républiques 
indépendantes ,  ayant  au  sommet  un  gouvernement 
électif,  un  consul  et  un  sénat,  et  à  la  base  des  corpo¬ 
rations  nombreuses,  avec  leurs  franchises  et  leurs  ma¬ 
gistratures.  Ces  républiques,  trop  faibles  pour  ne  pas 
tenter  l’ambition  féodale,  trop  petites  pour  ne  pas  dé¬ 


talent  le  fit  vivre  dans  les  jours  de  l’adversité.  Les  courtisans,  de 
de  leur  côté,  flattaient  leurs  maîtres  en  faisant  peindre  partout  leurs 
exploits,  et  Manuel  Comnène  devait,  au  siècle  suivant,  disgracier 
un  de  ses  parents  pour  avoir  négligé  cette  flagornerie. 

I .  La  première  croisade  couronne,  à  la  fin  du  xie  siècle,  l’œuvre 
de  Grégoire  VIL  Ce  grand  homme  était  mort  sans  avoir  pu  réaliser 
son  projet.  Il  en  légua  l’exécution  à  Urbain  II,  qu’il  désigna  comme 
son  successeur  au  trône  pontifical. 
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sirer  s’agrandir,  sont  l’occasion  des  luttes  qui  entre¬ 
tiennent  la  péninsule  dans  un  perpétuel  état  d’agitation. 
Partout  le  peuple  veut  s’affranchir  de  la  tutelle  oppres¬ 
sive  d’une  noblesse  ambitieuse.  Rome  elle-même  rêve 
des  .formes  municipales,  et  pendant  soixante-huit  ans, 
d’innocent  II  à  Innocent  III,  le  parti  populaire  ne 
cesse  de  menacer  l’autorité  pontificale.  Arnaud  de  Bres¬ 
cia,  Tardent  disciple  d’Abélard,  parvient  à  chasser 
Eugène  III  et  à  organiser  un  fantôme  démocratique, 
qui,  après  dix  ans  d’existence  équivoque,  disparaît 
dans  les  flammes  du  bûcher  de  son  fondateur.  Bientôt 
un  péril  commun  rapproche  les  partis.  En  1154, 
Frédéric  Barberousse  arrive  pour  reconquérir  F  Italie. 
Les  républiques,  nées  du  sentiment  de  l’indépen¬ 
dance  révoltée  contre  la  domination  étrangère,  se 
groupent  autour  du  siège  apostolique  et  soutiennent 
une  guère  acharnée  contre  l’empire  uni  à  la  féodalité. 
Le  pape  Alexandre  III  fut  le  chef  des  Guelfes  et  de  la 
ligue  lombarde,  contre  lesquels  Frédéric  et  toute  la  fac¬ 
tion  gibeline  luttèrent  en  vain  pendant  vingt-deux  ans. 
En  1183,  la  paix  de  Constance  reconnut  l’existence 
des  cités  traitées  de  rebelles  et  tenta  par  un  compromis 
inexécutable  de  concilier  les  prétentions  de  l’empereur 
et  les  droits  de  l’Italie.  L’histoire  de  la  péninsule  rap¬ 
pelle  alors  par  bien  des  traits  F  histoire  de  la  Grèce  an¬ 
tique.  Ce  sont  les  mêmes  passions  politiques,  les  mêmes 
excès,  les  mêmes  traits  de  génie,  traversant,  comme 
des  éclairs,  des  temps  de  violence  et  de  liberté. 

Pendant  cette  longue  tempête,  les  esprits  gagné- 
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rent  en  activité,  en  élévation,  en  force.  Des  univer¬ 
sités  se  formèrent  de  toutes  parts.  Bologne  devint  la 
métropole  des  études,  mater  studiorum ,  dit  une  an¬ 
cienne  médaille1.  Des  écoles  rivales  s’ouvrirent  à  Mo- 
clène,  à  Mantoue,  à  Pise2.  Mais  l’intelligence  con¬ 
tinua  de  s’égarer  au  milieu  des  ténèbres  du  Trivium 
et  du  Quadrivium 3,  et  ne  vit  rien  au  delà  du  cercle 
étroit  de  ce  labyrinthe  inextricable.  Le  xne  siècle  ne 
produisit  guère  que  des  dialecticiens  formidables, 
Pierre  Lombard  (magister  sentenliarum ) ,  Bernard  de 
Pise,  etc.  Les  Universaux  de  Porphyre  engendrèrent 
les  Nominaux  de  Boscelin  ,  irréconciliables  ennemis 
des  Réaux  de  Guillaume  de  Champeaux 4.  Cependant, 
au  milieu  de  ces  luttes  stériles,  la  philosophie  se  sentait 
tourmentée  du  besoin  de  revenir  à  l’antiquité;  elle 
voulait  remonter  aux  sources  d’où  était  sorti  le  génie 
pur  et  calme  des  Hellènes  ;  elle  regardait  à  chaque  in¬ 
stant  vers  l’Orient  et  surtout  vers  la  Grèce.  Gherardo 
de  Crémone,  Michel  Psellus,  l’archevêque  de  Milan 
Pierre  Grossolano,  Ambrogio  Biffi,  Ugolino  Steriano, 


1.  Le  célèbre  Irnérius  professait  'a  Bologne  dès  le  commencement 
du  xiie  siècle. 

2.  Ce  fut  en  1250  que  Gratien  donna  sa  compilation  des  Décré¬ 
tales >  qui  fit'loi  sous  le  nom  de  Décret  de  Gratien. 

3.  Le  trivium  comprenait  la  grammaire,  la  rhétorique  et  la  dia¬ 
lectique.  Le  quadrivium  renfermait  l’arithmétique,  la  géométrie,  la 
musique  et  l’astronomie.  Toutes  ces  sciences  réunies  formaient  les 
sept  arts  libéraux. 

4.  Abélard  fut  le  plus  hardi  lutteur  du  parti  des  Nominaux.  Le 
Réalisme  eut  pour  principaux  représentants  saint  Anselme,  Jean  de 
Salisburv,  Gilbert  de  la  Porrée,  etc. 
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furent  les  plus  infatigables  de  ces  nobles  chercheurs. 
Des  populations  entières  partageaient  ces  préoccupa¬ 
tions  et  se  laissaient  allerparfois  jusqu’à  l’enthousiasme. 
En  1135,  les  Pisans  ayant  pris  et  saccagé  Amalfi,  y 
trouvèrent  un  ancien  manuscrit  des  Pandectes  de  Justi¬ 
nien  et  le  remportèrent  triomphalement  à  Pise.  Il 
semble  que  l’esprit  public  entrevoie  déjà  qu’un  monde 
nouveau  se  cache  derrière  l’antiquité. 

Ce  qui  manque  surtout  à  cette  époque  c’est  une 
langue  pour  exprimer  sa  pensée,  ses  aspirations,  ses 
espérances.  Le  latin,  affreusement  dégénéré,  n’existe 
plus,  et  l’italien  n’existe  pas  encore.  En  dehors  de 
l’école,  c’est  la  langue  provençale,  la  plus  avancée  des 
langues  nouvelles,  qui  a  le  privilège  de  rallier  les  sym¬ 
pathies.  A  Milan  comme  à  Naples,  à  Rome  aussi  bien 
qu’à  Palerme,  les  Troubadours  remplissent  l’air  de 
leurs  chants  voluptueux  et  sceptiques1.  Répandus 

1.  Les  Arabes,  conquérants  de  l’Espagne',  avaient  déterminé,  par 
leurs  fréquentes  relations  avec  la  France  méridionale,  une  sorte  d’épi¬ 
démie  poétique  qui  gagna  bientôt  les  pays  voisins.  Les  troubadours 
trouvèrent  en  Sicile  et  à  Naples  une  seconde  patrie.  Dès  le  commen¬ 
cement  du  xie  siècle,  au  moment  où  les  cités  du  nord  de  l’Italie 
secouaient  le  joug  des  empereurs  allemands,  les  villes  du  midi  de 
la  péninsule,  qui  dépendaient  encore  de  l’empire  d'Orient,  se  levè¬ 
rent  contre  cette  oppression.  En  1016,  les  habitants  de  la  Pouille 
révoltés  trouvèrent  un  appui  dans  une  troupe  de  gentilshommes 
normands  qui  revenaient  d’un  lointain  pèlerinage.  Ces  chefs  étran¬ 
gers  conquirent  bientôt  à  leur  profit  les  populations  qu’ils  avaient 
aidées.  Tancrède  de  Hauteville  et  Robert  Guiscard  devinrent  ducs 
de  Pouille  et  de  Calabre.  Roger  Ier,  frère  de  Robert,  et  Simon,  fils 
aîné  de  Roger,  assurèrent  cette  conquête,  et  Roger  II,  frère  de 
Simon,  put  prendre  le  titre  de  roi  de  Sicile  (1130).  Vinrent  ensuite  : 
Guillaume  P'r  (le  Mauvais),  Guillaume  II  (le  bon),  Tancrède  (le  Bà- 
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dans  toutes  les  petites  cours  féodales  de  la  péninsule, 
partout  ils  déterminent  une  vocation  poétique,  à  la¬ 
quelle,  pour  se  produire,  il  ne  manque  qu’un  idiome 
capable  de  subir  le  joug  de  la  rime.  Pendant  tout  le 
xiie  siècle,  l’Italie  fait  de  vains  efforts  pour  dégager  son 
accent  personnel  des  entraves  d’une  latinité  barbare. 
Mais  les  essais  de  Leonardo  Bruni  d’Arezzo  n’ont  rien 
encore  de  contagieux,  et  c’est  la  langue  romane  qui 
semble  en  possession  de  l’avenir. 

Quant  aux  arts,  ils  continuent  de  sommeiller  entre  les 
mains  des  Grecs.  L’Occident  entrevoit  par  l’intermé¬ 
diaire  des  croisés  les  splendeurs  de  l’Orient  et  la  basili¬ 
que  de  Morreale  s’élève  près  de  Païenne,  sous  une  in¬ 
fluence  arabe  plutôt  que  grecque.  Une  colonie  d’artistes 
venus  de  l’Orient  se  répand  dans  ce  sanctuaire  et  le  rem¬ 
plit  de  mosaïques  qui  égalent  celles  de  Saint-Marc,  mais 
ne  les  surpassent  pas.  Cependant  à  Rome  les  mosaïques 
exécutées  à  Sainte-Marie  in  Trastevere ,  sous  le  ponti¬ 
ficat  d’innocent  II1,  nous  forcent  à  saluer  déjà  une 
véritable  renaissance.  Sur  la  frise  de  la  façade,  les 
vierges  folles  et  les  vierges  sages  évoquent  le  souvenir 
des  antiques  Panathénées,  et  dans  l’abside  de  la  basi¬ 
lique  la  vraie  antiquité  reparaît  sous  la  magnificence 
du  costume  oriental.  Voilà  donc,  dans  un  âge  encore 
en  proie  à  la  barbarie,  la  nature,  la  raison,  l’huma- 

tard),  et  enfin  Guillaume  III,  détrôné  par  l’empereur  Henri  VI  (1194). 
La  poésie  provençale  fut  en  extrême  faveur  auprès  de  ces  princes 
normands. 

I.  1130-1143. 
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nité,  qui  veulent  reconquérir  leur  droit  dans  l’art.  Mais 
ce  n’est  là  qu’une  tentative  isolée;  l’ignorance  et  l’in¬ 
capacité  continuent  de  régner.  Comment  expliquer 
ce  phénomène,  autrement  qu’en  regardant  de  nou¬ 
veau  vers  les  sommets  du  mont  Athos,  d’où  nous 
avons  vu  descendre  déjà  quelques  élus  de  la  Grâce, 
quelques  missionnaires  parlant  à  la  fois  au  nom  du 
christianisme  et  de  la  tradition  classique.  Du  reste,  mal¬ 
gré  ces  protestations  éloquentes,  l’empire  grec,  privé 
de  tout  rapport  spirituel  avec  l’Italie1,  faisait  chaque 
jour  un  pas  nouveau  vers  la  mort,  et  ruinait  en  même 
temps  ce  qui  restait  de  l’antiquité.  Tantôt  les  nécessi¬ 
tés  du  trésor  faisaient  fondre  des  ciselures  d’or  et  d’ar¬ 
gent;  tantôt  un  zèle  grossier  poussait  à  la  destruction  des 
marbres  tout  resplendissants  de  la  majesté  olympienne. 
Les  croisés  arrivèrent,  et  s’ils  profitèrent  de  leur  con¬ 
tact  avec  la  Grèce,  ce  fut  après  avoir  tout  fait  pour 
en  consommer  la  ruine.  La  quatrième  croisade  acheva 
ce  que  les  trois  premières  avaient  commencé.  Con¬ 
stantinople  assiégée,  prise  d’assaut,  fut  pillée,  dévastée 
de  fond  en  comble,  et  ce  que  les  Lombards  n’avaient 
pas  fait  en  Occident,  les  chrétiens  le  firent  en  Orient. 
Rien  de  ce  que  l’art  antique  avait  laissé  de  plus  mer¬ 
veilleux  ne  trouva  grâce  devant  nos  barbares  ancêtres2. 
Les  bibliothèques,  les  statues  de  marbre  et  de  bronze, 

1.  Le  schisme  grec,  commencé  par  Photius,  en  858,  avait  été 
achevé  par  le  patriarche  Cerularius,  en  \  054. 

2.  Nil  pulchrum  amare  norunt.  Nicétas  Chômâtes,  historien 
grec  contemporain,  a  décrit  ces  profanations. 
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les  bas-reliefs,  les  tombeaux,  tout  fut  confondu  pour 
être  anéanti.  L’Hercule  de  Lysippe  *,  la  statue  colos¬ 
sale  de  Junon1 2 3 *,  la  Vénus,  l’Hélène  (amorum  opus),  dont 
la  beauté  avait  jusque  là  triomphé,  ne  purent  attendrir 
ces  cœurs  de  fer,  hos  homines  ferreos  mollire.  Constan¬ 
tinople  ne  se  releva  pas ,  et  lorsque  deux  siècles  plus 
tard  elle  tomba  sous  les  coups  des  musulmans,  elle  ne 
fit  que  terminer  la  longue  agonie  où  elle  se  débattait 
depuis  les  croisades5. 

Cependant,  au  moment  où  l’on  croit  que  les  monu¬ 
ments  antiques  vont  complètement  disparaître,  l’esprit 
de  l’antiquité,  loin  d’abdiquer,  continue  de  se  faire 
sentir  par  l’intermédiaire  des  artistes  grecs.  Les  mi¬ 
niatures  du  manuscrit  de  saint  Jean  Climaque,  à  la 
bibliothèque  du  Vatican,  montrent  un  dessin  souvent 

1.  Cette  statue  était  placée  daus  l’hippodrome.  Lysippe  avait 
voulu  exprimer  l’indignation  du  héros  contre  Eurysthée. 

2.  Cette  statue  de  Junon  était  en  bronze  et  décorait  le  Forum  de 
Constantin.  Il  fallut  un  char  attelé  de  quatre  bœufs  pour  transporter 
la  seule  tète  jusqu’à  l’endroit  où  elle  fut  fondue  pour  être  convertie 
en  monnaie. 

3.  A  côté  de  l’empire  latin,  que  Baudouin,  comte  de  Flandre, 

fonda  à  Constantinople,  trois  autres  empires  se  formèrent.  Théodore 

Lascaris,  gardant  la  Bithynie,  la  Lydie  et  une  partie  de  la  Phrvgie, 
porta  à  Nicéo  le  siège  do  son  gouvernement.  Les  ComnèneS,  de  leur 
côté,  s’établirent  d’une  manière  indépendante  sur  les  bords  du  Pont- 
Euxin,  et  prirent  Trébizonde  pour  capitale.  Théodore  l’Ange  enfin 
se  fixa  à  Thessalonique.  Au  milieu  de  cette  division,  l’islamisme, 
poussé  vers  l’Occident,  allait  bientôt  tout  envahir,  et  établir  ses 
mosquées,  ses  bazars  et  ses  caravansérails  dans  ce  qui  restait  des 
primitives  églises  et  des  temples  antiques...  Après  cinquante-sept 
ans  de  vicissitudes,  la  domination  française  en  Orient  devait  être 
anéantie  par  Michel  Paléologue  (14  août  1261). 
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vrai ,  toujours  empreint  de  ferveur.  On  y  remarque  cer¬ 
taines  figures  allégoriques,  qui,  par  l’élégance  et  la  jus¬ 
tesse  de  leur  mouvement,  semblent  se  rattacher  directe¬ 
ment  aux  bonnes  traditions.  De  même  dans  le  manuscrit 
intitulé  Panoplia la  pose  du  Christ  dénote  une  noblesse 
et  une  simplicité  dont  le  secret  ne  peut  avoir  été  dérobé 
qu’à  l’antiquité.  Si  l’on  regarde  ensuite  les  manu¬ 
scrits  latins  de  cette  époque ,  par  exemple  les  Exultet 
des  bibliothèques  vaticane  et  Barberini,  on  observe 
la  supériorité  que  conservent  les  peintres  d’origine 
hellénique.  Les  images  coloriées  de  ces  Exultet  sont 
sans  aucun  caractère;  les  têtes  sont  niaises  plutôt 
que  naïves ,  les  draperies  mauvaises ,  les  rares  par¬ 
ties  nues  qui  s’y  trouvent  sont  en  dehors  de  toute 
proportion,  les  couleurs  enfin  n’offrent  que  des  teintes 
locales  et  crues.  Et  pourtant  on  ne  peut  pas  dire  que 
l’antiquité  ne  vive  pas  encore  malgré  cette  négation  de 
la  beauté.  Au-dessous  de  ces  mots  :  Gaucleat  et  tan- 
tis  tellus  irradiata  fulgoribus,  la  Terre  apparaît  sous 
la  figure  d’une  femme  qui  nourrit  de  son  lait  tantôt 
une  génisse  et  un  serpent,  emblèmes  du  bien  et  du 
mal,  tantôt  un  cerf  et  une  vache,  en  souvenir  de  la 
Diane  d’Éphèse  et  de  l’antique  symbole  de  la  nature. 
Ailleurs  des  scènes  champêtres,  consacrées  au  travail 
des  abeilles,  montrent  que  l’humble  artiste  avait  pré- 

\ .  Ce  manuscrit  grec  se  trouve  au  Vatican.  Il  consacre  la  défense 
des  dogmes  attaqués  par  l’hérésie.  Neuf  docteurs  présentent  leurs 
œuvres  à  l’empereur  Alexis,  lequel  les  offre  à  Jésus-Christ,  qui  les 
bénit. 
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sents  à  la  mémoire  les  tableaux  de  Virgile  :  «  L’été, 

«  quand  tu  verras  un  essaim  échappé  de  ses  ruches 
«  s’élever  comme  en  nageant  dans  le  subtil  azur  des 
«  deux,  et,  pareil  à  une  nuée  obscure,  se  ramasser  sous 
«  le  vent  qui  l’emporte,  suis-le  d’un  œil  attentif.  » 

Hinc,  ubi  jam  emissum  caveis  ad  sidéra  cœli 
Nare  per  æstatem  liquidam  suspexeris  agraen, 

Obscuramque  trahi  vento  mirabere  nubem, 

Contemplator  1. 

Plus  nous  avançons  dans  cette  étude ,  plus  nous 
trouvons  les  souvenirs  classiques  vivants  dans  la  pénin¬ 
sule,  plus  aussi  il  y  a  fusion  entre  les  tendances  grec¬ 
ques  et  latines.  On  est  frappé,  dans  la  plupart  des 
peintures  de  la  fin  du  xne  siècle  ,  du  mélange  bizarre 
de  costumes  appartenant  à  la  fois  à  l’Orient  et  à  l’Oc¬ 
cident.  Les  Latins  empruntent  constamment  aux  Grecs, 
et  les  Grecs  consentent  volontiers  à  se  mêler  aux  Latins. 
De  cette  alliance  résulte  un  style  mixte,  où  la  person¬ 
nalité  des  Hellènes  commence  à  s’effacer  derrière  les 
aspirations  naissantes  de  la  jeune  Italie2. 

L’Italie  du  xme  siècle,  tout  en  appartenant  encore  au 
moyen  âge,  incline  déjà  vers  la  Renaissance. 

Une  antique  légende  raconte  qu’à  l’origine  du  monde 
ce  furent  un  poète  et  une  lyre  qui  civilisèrent  les 
hommes.  La  lyre  et  le  poète  reparaissent  au  commen- 


1.  Géorgiques,  liv.  iv,  v.  58  sqq. 

2.  Voir  les  fresques  de  l’église  Saint-Étienne,  à  Bologne. 
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cernent  du  xme  siècle.  La  piété,  la  valeur,  la  galante¬ 
rie,  les  combats  de  l’esprit  et  les  doux  chants  d’amour 
dissipent  les  ténèbres,  et  le  charme  malfaisant  du 
moyen  âge  s’évanouit  aux  accents  de  la  muse  italienne. 
C’est  la  Sicile  qui  prélude  à  ces  enchantements.  Ce 
beau  pays,  tour  à  tour  occupé  par  les  Grecs,  par  les 
Sarrasins  et  par  les  Normands,  visité  naguère  par  les 
Provençaux ,  appartenait  à  Frédéric  II ,  et  c’est  ce 
prince  qui  inaugure  la  gloire  poétique  de  la  péninsule. 
Innocent  III,  son  tuteur,  l’avait  d’abord  opposé,  lui, 
rejeton  des  Gibelins,  à  Othon  IV ,  Guelfe  d’ori¬ 
gine,  mais  devenu  Gibelin  en  devenant  empereur. 
Frédéric,  porté  à  l’empire,  reprend  les  traditions 
de  sa  race,  et  ne  cesse  dès  lors  d’être  combattu  par 
la  papauté.  Honorius  III  le  lance,  malgré  lui,  dans 
les  aventures  de  la  sixième  croisade1;  Grégoire  IX 
l’excommunie  deux  fois,  l’accuse  d’hérésie  et  soulève 
contre  lui  une  nouvelle  ligue  lombarde  ;  Innocent  IV 
enfin  le  fait  déposer  par  le  concile  de  Lyon  2.  Au 
milieu  des  périls  de  cette  vie  pleine  d’agitations, 
Frédéric  II  voua  aux  sciences,  à  la  poésie  et  aux 
arts  un  culte  dont  rien  ne  put  ébranler  la  ferveur. 
Les  ouvrages  d’Aristote  lui  étaient  familiers,  et  les 
sciences  naturelles  trouvèrent  en  lui  presque  un  créa¬ 
teur  3.  Versé  dans  les  lettres  latines  et  grecques,  il 

1.  1 228-1 229. 

2.  17  juillet  1245. 

3.  Il  a  laissé  un  traité,  de  Arte  venandi  cum  avibus,  qui  ne  nous 
est  parvenu  que  par  fragments. 
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parlait  également  le  français,  l’allemand,  l’arabe,  et 
il  laissa  la  première  ode  que  l’Italie  ait  chantée  dans 
sa  langue  en  voie  de  formation 1.  Son  chancelier, 
Pierre  des  Vignes,  était  poète  aussi,  orateur,  philo¬ 
sophe  et  jurisconsulte;  il  aimait  par-dessus  tout  l’anti¬ 
quité,  et  dans  une  circonstance  solennelle,  défendant 
devant  le  peuple  de  Padoue  son  maître  contre  le  pape, 
il  tira  de  ces  vers  d’Ovide  le  texte  de  son  discours  : 

Leniter  ex  morito  quidquid  patiare  ferendum  est  : 

Quæ  venit  indigne  pœna,  dolenda  venit. 

Pierre  des  Vignes  créa  la  forme  du  sonnet,  et  ses 
Canzoni  se  ressentent  de  son  amour  pour  la  belle  poé¬ 
sie  classique.  Quant  à  Frédéric,  très-sensible  aux 
arts,  il  fit  construire  nombre  de  palais,  qu’il  enrichit 
de  statues  et  de  peintures.  Il  se  plaisait  à  faire  orner 
de  miniatures  ses  propres  ouvrages,  et  ses  monnaies 
sont  admirables  pour  l’époque.  Son  exemple  entraîna 
l’Italie,  très-bien  préparée  par  le  besoin  de  liberté 
qui  la  travaillait  depuis  près  de  deux  siècles. 

La  mort  de  Frédéric  II  et  le  long  interrègne  qui  sui¬ 
vit  furent  pour  la  plupart  des  villes  italiennes  qui  lui 
étaient  restées  soumises  le  signal  de  l’indépendance. 
Alors  s’élèvent  une  foule  de  petites  tyrannies  locales, 
qui,  pour  être  nationales,  n’en  sont  pas  moins  pe¬ 
santes  :  Eccelino  à  Trévise,  les  marquis  d’Este  à  Fer- 

] .  Il  fit  traduire  la  Morale  d’Aristote  d’arabe  en  latin,  et  en  en¬ 
voya  un  exemplaire  à  l’Université  de  Bologne,  pour  populariser  la 
philosophie  péripatéticienne. 
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rare,  les  Délia  Torre  à  Milan.  Les  Génois  et  les  Pisans 
se  disputent  la  mer.  Les  Guelfes  de  Florence  se  tour¬ 
nent  contre  les  Gibelins  de  Pise,  qui  se  livrent  à 
Ugolin,  dont  bientôt  une  incomparable  poésie  consa¬ 
crera  les  fautes  et  la  mort.  Les  papes,  de  leur  côté, 
font  de  suprêmes  efforts  pour  consommer  la  ruine  de 
l’autorité  impériale.  Urbain  IV  reprend  les  projets 
d’innocent  IV,  et  Martin  IV  les  met  à  exécution. 
Mainfroy  ayant  pris  la  couronne  de  Sicile  au  jeune 
Conradin,  seul  représentant  de  la  maison  de  Souabe, 
Martin  IV  permet  à  Charles  d’Anjou  de  conquérir  le 
royaume  de  Naples.  Mainfroy  meurt  les  armes  à  la 
main;  Conradin  est  victime  d’un  assassinat  juridique; 
et  les  Vêpres  siciliennes,  en  vengeant  ce  crime,  font 
passer  la  Sicile  au  pouvoir  des  rois  d’Aragon.  L’Italie 
continue  donc  à  être  violemment  agitée;  mais  elle 
parvient  enfin  à  se  faire  écouter  comme  nation,  com¬ 
mence  à  entrer  en  possession  de  son  propre  génie, 
entrevoit  déjà  sa  vocation,  sa  future  originalité,  et 
tout  concourt  à  la  pousser  dans  les  voies  nouvelles 
qu’elle  doit  bientôt  ouvrir  à  l’humanité.  Honorius  III, 
Grégoire  IX,  Innocent  IV,  Urbain  IV  et  Nicolas  IV 
se  placent  résolument,  au  nom  de  la  papauté,  à  la 
tête  du  mouvement  civilisateur.  Toutes  les  cités  ita¬ 
liennes,  malgré  les  divisions  qui  les  déchirent,  tendent 
unanimement  vers  le  même  but.  Vers  la  fin  du  siècle, 
les  communes,  embarrassées  souvent  de  leurs  libertés, 
commencent  à  les  déposer  entre  les  mains  de  chefs 
civils  et  militaires,  qui,  pour  faire  pardonner  leur 
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despotisme,  prodiguent  l’art  dans  les  nombreux  mo¬ 
numents  dont  ils  enrichissent  les  villes. 

Le  xme  siècle  est  donc  une  aurore  où  l’on  entrevoit 
déjà  les  lueurs  de  la  civilisation  moderne.  Bien  que 
les  écoles  et  les  universités  errent  encore  de  ville  en 
ville,  subissant  la  fortune  de  la  guerre,  partout  il  y  a 
dans  les  esprits  émulation  et  progrès,  partout  une 
jeunesse  ardente  se  presse  autour  de  professeurs  célè¬ 
bres.  La  théologie  scolastique  demeure  la  première  et 
la  plus  honorée  des  sciences.  Saint  François  '1  et  saint 
Dominique2  fondent  des  ordres  nouveaux,  qui  pro¬ 
duisent  bientôt  saint  Bonaventure  3  et  saint  Thomas 
d’Aquin  4.  Mais,  au  milieu  de  la  discordante  clameur 
des  luttes  de  l’École  5,  la  langue  populaire  se  fait  de 
plus  en  plus  entendre,  attire  à  elle  les  inspirations 
naïves,  et  domine  peu  à  peu  la  langue  universelle  de 
l’Église.  C’est  de  Sicile  que  nous  avons  senti  venir  le 
premier  souffle  de  poésie  nationale.  Dante  lui-même 
le  confesse,  et  dit  que  la  poésie  entière  de  l’Italie  s’ap- 

4.  4  4  82-1 226.  —  2.  4  227-1274. 

3.  Saint  Bonaventure,  la  gloire  des  franciscains,  fut  nommé  le  Doc¬ 
teur  séraphique.  Il  mourut  au  concile  de  Lyon,  en  4  274.  Ses  écrits 
devaient,  un  siècle  et  demi  plus  tard,  inspirer  Gerson. 

4.  Saint  Thomas  d’Aquin,  l’ange  de  l’école  et  l’honneur  des  do¬ 
minicains,  étudia  à  Paris  sous  Albert  le  Grand  et  vint  professer  à 
Rome  en  4  260.  Il  mourut  à  l’àge  de  quarante-huit  ans,  en  se  ren¬ 
dant  à  Lyon  où  l’avait  appelé  le  pape  Grégoire  X.  —  Roger  Bacon, 
à  la  môme  époque,  créait  les  sciences  modernes,  en  leur  donnant 
pour  base  la  méthode  expérimentale. 

5.  Le  moine  franciscain,  Jean  Duns  (Duns  Scot),  s’étant  misa  ar¬ 
gumenter  systématiquement  contre  saint  Thomas  d’Aquin,  vinrent 
les  querelles  entre  le  Thomistes  et  les  Scotistes. 


LE  MOYEN  AGE  ET  L’ANTIQUITÉ. 


89 


pelait  sicilienne,  parce  que  tout  ce  qui  s’écrivait  de 
plus  exquis  venait  de  la  cour  de  Sicile  1.  Mazzeo  di 
Ricco,  Guido  delle  Colonne  2,  Jacopo  da  Lentino  3, 
chantent  à  l’unisson  la  joie,  l’amour,  les  plaisirs  et 
les  fêtes,  mêlent  sans  cesse  le  profane  au  sacré 4,  et 
préfèrent  la  présence  de  leurs  dames  aux  joies  du 
paradis.  A  ce  signal,  la  péninsule  entière  répond  aus¬ 
sitôt.  Un  poète,  qui  fut  un  saint,  était  né  dans  l’Ombrie, 
et  avait  dix-huit  ans  déjà  en  1200.  Tandis  que  Fré¬ 
déric  II  et  son  chancelier  Pierre  des  Vignes  cédaient 
aux  entraînements  de  la  poésie  profane,  saint  François 
d’ Assise  s’élèva  tout  à  coup  jusqu’au  lyrisme  religieux 
et  mystique.  Son  Cantique  du  soleil  est  une  paraphrase 
originale  et  pleine  de  chaleur  du  psaume  qui  convie 
la  création,  et  par-dessus  tout  le  soleil,  à  louer  le 
Créateur.  Frère  Pacifique  5  s’empare  aussitôt  de  cette 
hymne,  la  met  en  musique,  et  bientôt,  d’un  bout  à 

\ .  Dante,  de  Vulgari  eloquentia. 

2.  Guido  delle  Colonne  termine  une  de  ses  strophes  par  une  com¬ 
paraison  qui  est  un  trait  de  mœurs  précieux  à  recueillir.  S’adres¬ 
sant  à  sa  dame,  il  lui  dit  : 

Perche  son  vostro  più  leale  e  flno 
Che  non  è  al  suo  signore  l’assessino. 

«  Je  suis  votre  serviteur,  plus  loyal  et  dévoué  que  l’assassin  n’est 
dévoué  à  son  maître.  » 

3.  Jacopo  da  Lentino  a  laissé  quinze  sonnets  et  quatorze  canzoni. 
(Guinguené,  Histoire  de  la  littérature  italienne.) 

4.  C’est  un  des  caractères  particuliers  que  la  poésie  italienne 
conservera  jusqu’à  l’entier  développement  de  la  Renaissance. 

5.  Frère  Pacifique,  poëte  et  musicien,  fut  lui-même  un  saint. 
[Saint  François  dJ Assise  et  les  poètes  franciscains,  par  Ozanam.) 
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l’autre  de  l’Italie  s’élève,  comme  une  action  de  grâces, 
ce  cantique  où  déborde  l’amour  de  la  nature  et  de 
Dieu.  Des  poètes  surgissent  également  à  Bologne,  à 
Pérouse,  à  Florence,  à  Padoue  et  dans  toute  la  Lom¬ 
bardie.  Fra  Giacomino  de  Vérone  et  Jacopone  de  Todi 
composent  des  poèmes  dans  l’idiome  populaire  encore 
inculte.  Guido  Guinicello  purifie  les  sujets  d’amour  en  y 
introduisant  un  sentiment  platonique  très-élevé l.  Guit- 
tone  d’Arezzo  donne  au  sonnet,  déjà  créé  par  les  Sici¬ 
liens,  sa  forme  rigoureuse,  définitive  et  telle  que  Pé¬ 
trarque  lui-même  n’y  pourra  rien  changer2.  Ce  sont 
en  outre  les  deux  Buonagiunta,  Guido  Orlandi,  Chiaro 
Davanzati,  Salvino  Doni,  Dante  da  Majano  *,  et  surtout 
Guido  Gavalcanti,  le  poète  florentin  le  plus  populaire 
du  xme  siècle4.  Enfin,  en  1265,  naît  Dante  Alighieri, 
qui  va,  au  commencement  du  siècle  suivant,  fixer 


] .  Dante  lui-même  lui  donne  le  nom  de  Massimo,  et  le  rencontre 
au  xxvie  chant  du  Purgatoire.  Guido  demande  alors  à  Dante  pour¬ 
quoi  il  le  regarde  avec  tendresse,  et  Dante  lui  répond  :  «  C’est  que 
«  je  songe  à  vos  doux  écrits  qu’on  ne  cessera  d’aimer  tant  que 
«  durera  la  langue  moderne.  » 

2.  Outre  ses  poésies,  Guittone  a  laissé  un  des  premiers  monu¬ 
ments  de  la  prose  italienne.  Le  dominicain  Jacopo  da  Yoragio  écri¬ 
vit  vers  ce  temps  la  Legenda  aurea,  et  l’histoire  nationale  naquit 
avec  Matteo  Spinello,  Ricordano,  Malespini  et  Alfieri. 

3.  Si  cher  à  Nina  la  Sicilienne,  qu’il  aime  plus  que  Paris  n’aima 
Hélène. 

Ond’  eo  di  core  più  v  ’amo  che  Pare. 

4.  Guido  Cavalcanti,  ardent  Gibelin,  mourut  en  1300  des  suites 
d’une  maladie  contractée  dans  son  exil  à  Sarzanna.  Une  certaine 
Mandetta,  qu’il  vit  à  Toulouse,  en  se  rendant  en  pèlerinage  à  Saint- 
Jacques  en  Galicie,  fut  la  dame  qui  inspira  ses  poésies. 
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dans  un  monument  éternel  cette  langue  italienne,  la 
plus  belle  des  langues  modernes,  et  en  régler  à  jamais 
les  aspirations.  Élève  de  Brunetto  Latini,  qui  avait 
consacré  sa  vie  à  faire  aimer  aux  Florentins  les  let¬ 
tres  et  l’antiquité1,  Dante  fortifia  son  jugement  dans 
le  commerce  assidu  de  Platon  et  d’Aristote,  épura  sa 
foi  en  la  compagnie  de  saint  Bonaventure  et  de  saint 
Thomas  d’Aquin,  échauffa  son  imagination  dans  l’in¬ 
timité  de  Virgile.  La  jeune  Béatrix,  en  traversant 
le  monde  comme  une  pure  apparition,  devait  rester 
pour  le  poète  l’étoile  destinée  à  éclairer  et  à  guider 
son  âme.  Mais  il  fallait  en  outre  que  Dante,  comme 
homme  et  comme  citoyen,  souffrît  des  misères  de  son 
temps  et  de  son  pays,  et  qu’il  fût  contraint,  par  l’a¬ 
mertume  de  la  vie  réelle,  à  se  réfugier  dans  la  con¬ 
ception  d’un  monde  idéal.  Sa  patrie,  profondément 
déchirée  par  les  Guelfes  et  par  les  Gibelins  ;  le  second 
concile  de  Lyon;  l’élection  à  l’empire  de  Rodolphe 
de  Hapsbourg;  la  mort  d’Ugolin  et  les  Vêpres  sicilien¬ 
nes,  voilà  les  premières  impressions  qui  frappent  son 
esprit.  Jeune  homme,  il  lutte  contre  les  prétentions 
de  l’empereur,  et  suit  en  cela  les  instincts  de  son 
cœur  autant  que  les  traditions  guelfes  de  sa  famille. 
11  combat,  en  1289,  à  Campaldino,  contre  les  Gibe¬ 
lins  d’Arezzo;  en  1290,  à  Caprona,  contre  les  Pisans; 
puis  il  est  chargé  de  missions  politiques,  et  entre,  en 

1 .  Brunetto  Latini,  le  plus  grand  grammairien  de  son  siècle,  tra¬ 
duisit  en  italien  le  traité  de  l’Invention  de  Cicéron.  Giotto  a  laissé 
un  portrait  de  Brunetto  Latini. 
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1300,  dans  le  conseil  suprême  de  Florence.  Le  voilà 
donc  admirablement  préparé  par  la  nature,  par  l’an¬ 
tiquité,  par  les  hautes  préoccupations  de  sa  propre  vie, 
à  marquer  à  la  Renaissance  son  véritable  but.  Il  de¬ 
vait  laisser  bien  loin  derrière  lui  tous  les  poètes  ita¬ 
liens  du  xme  siècle,  qui,  entourés  des  ruines  antiques, 
vivant  sous  le  ciel  le  plus  doux  de  la  terre  et  dans  un 
temps  de  responsabilité  terrible,  n’avaient  pu  se  sous¬ 
traire  aux  sentiments  factices  de  la  chevalerie,  avaient 
chanté  sans  conscience  de  la  simple  beauté,  sans  aucun 
sentiment  vrai  de  la  nature,  et  pour  le  seul  plaisir  de 
s’entendre  chanter. 

Dans  ce  premier  réveil  de  l’Italie,  l’art,  sans  ouvrir 
encore  les  yeux  devant  la  nature,  revient  davantage 
à  l’antiquité.  Venise  venait  de  s’enrichir  des  dépouilles 
de  l’Orient  :  maîtresse  de  l’Archipel,  elle  occupait  en 
outre  une  portion  de  Constantinople.  Gênes  et  Pise 
avaient  formé  des  colonies  fécondes.  Florence  et  Sienne 
s’étaient  frayé  de  nouvelles  routes  à  travers  les  mers 1. 
Quant  à  Rome,  fidèle  à  sa  mission  religieuse,  elle  avait 
mis  sa  gloire  dans  la  conquête  des  saintes  reliques. 
Mais  les  débris  de  l’art  classique  avaient  été  pour  la 
péninsule  la  part  la  plus  précieuse  de  tout  le  butin 
rapporté  des  croisades.  Les  statues,  les  médailles,  les 
camées,  les  manuscrits,  venaient  réveiller  partout  le 

] .  La  science  venait  de  livrer  à  l’homme  des  forces  jusqu’alors 
inconnues,  la  boussole  et  la  poudre  à  canon.  C’est  alors  que  les  vais¬ 
seaux  génois  abordent  aux  Canaries,  tandis  que  Marco-Polo,  à  la 
tête  de  pauvres  religieux,  explore  l’Asie  septentrionale. 


LE  MOYEN  AGE  ET  L’ANTIQUITÉ.  93 

goût  public,  et  la  Grèce  allait,  pour  la  seconde  fois, 
conquérir  l’Italie  à  l’amour  du  beau. 

Si  l’on  consulte  l’ensemble  des  manifestations  de 
la  peinture  au  xrae  siècle,  on  remarque  que  d’année 
en  année  l’influence  des  Grecs  orientaux  s’affaiblit, 
jusqu’à  ce  qu’elle  disparaisse  presque  complètement 
au  commencement  du  xive  siècle.  Les  peintres,  qu’on 
confond  assez  improprement  sous  le  nom  de  byzantins, 
ayant  accompli  leur  mission,  n’avaient  plus  rien  à  faire 
en  Italie.  Ils  avaient,  au  milieu  de  la  dislocation  du 
monde  ancien  et  à  travers  les  transformations  com¬ 
pliquées  du  moyen  âge,  sauvé  la  tradition  de  l’anti¬ 
quité.  Dès  que  l’antiquité  reprenait  d’elle-même  son 
empire ,  dès  qu’elle  pouvait  parler  avec  son  accent 
personnel  et  se  faire  comprendre  sans  intermédiaire, 
les  Grecs  dégénérés  qui  avaient  été  ses  interprètes  en 
Italie  non-seulement  n’avaient  plus  de  raison  d’être, 
mais  devenaient  un  obstacle.  Grâce  aux  croisades,  la 
Grèce  antique  et  l’Orient  s’étaient  révélés  directement 
à  l’Occident,  et  il  ne  fallait  pas  remuer  bien  profondé¬ 
ment  le  sol  de  la  péninsule  pour  y  retrouver  la  trace 
de  l’antiquité.  Dès  lors  il  était  tout  naturel  que  les  Ita¬ 
liens  voulussent  voir  les  œuvres  du  siècle  de  Périclès 
autrement  que  par  les  yeux  des  Athéniens  du  duc  Gau¬ 
thier  de  Brienne  L  Aussi  les  manuscrits  ornés  par  des 
miniaturistes  grecs  diminuent-ils  tout  à  coup  en  nom- 

/|.  Lorsque,  en  1204,  les  Latins  se  partagèrent  les  débris  de  l’em¬ 
pire  grec,  Athènes  devint  la  capitale  d’un  duché  qui  appartint  d’a¬ 
bord  à  Othon  de  La  Roche,  puis  à  Gauthier  de  Brienne. 
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bre  et  en  beauté,  tandis  que  les  manuscrits  latins  se 
multiplient  et  prennent  une  véritable  importance.  Les 
peintures  qui  accompagnent  le  Traité  de  la  Fauconne¬ 
rie ,  dont  le  texte  appartient  à  Frédéric  II,  marquent 
une  amélioration  sensible  1.  Les  attitudes  des  hommes 
et  des  animaux  sont  naturelles  et  vraies,  le  dessin  ne 
manque  pas  de  mouvement  et  est,  à  certains  égards, 
presque  correct.  Il  n’y  a  là,  il  est  vrai,  rien  qui  relève 
de  l’antiquité,  car  ni  les  Étrusques,  ni  les  Égyptiens, 
ni  les  Romains,  ni  les  Grecs,  ne  paraissent  avoir  pra¬ 
tiqué  la  chasse  à  l’aide  d’oiseaux  de  proie.  Mais  les 
manuscrits  de  Virgile  et  de  Sénèque  2  nous  révèlent 
directement  les  aspirations  classiques  des  miniaturistes 
italiens  de  cette  époque.  Ce  ne  sont  cependant,  hâtons- 
nous  de  le  dire,  que  de  simples  enluminures;  on  dirait 
presque  les  premiers  essais  de  l’enfant  qui  épelle  péni¬ 
blement  un  idiome  qu’il  ne  comprend  pas  bien  encore; 
toutefois  on  sent  déjà  que  c’est  sa  langue  maternelle, 
et  qu’il  la  parlera  bientôt  avec  son  véritable  accent. 
Dans  les  Obituaires  ou  nécrologes  manuscrits  du  Vati¬ 
can,  on  voit  un  prince  s’élever  sur  un  char  attelé  de 
deux  chevaux.  Certes,  ces  chevaux  sont  loin  des  belles 
descriptions  de  la  Bible  et  d’Homère;  néanmoins,  c’est 
plus  qu’une  réminiscence  des  anciennes  apothéoses, 
c’est  déjà  une  tentative  presque  heureuse.  L’art  ita¬ 
lien,  dans  sa  détresse  extrême,  est  invinciblement  attiré 
vers  l’ antiquité,  et  sous  l’impuissance  évidente  de  ces 

1.  D’Agincourt,  Histoire  de  l’art .  Peinture ,  pl.  lxxiii. 

2.  Ces  deux  manuscrits  sont  à  la  Bibliothèque  vaticane. 
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premiers  essais  d’imitation  paraissent  déjà  les  signes 
précurseurs  d’une  résurrection  prochaine. 

Mais  c’est  surtout  dans  les  manifestations  de  la 
grande  peinture  que  les  artistes  commencent  à  se  con¬ 
naître  eux-mêmes.  Ils  comprennent  enfin  qu’ils  ne 
savent  rien,  que  tout  leur  manque,  et  que  par  delà  les 
routines  du  moyen  âge  il  y  a  de  grands  modèles  qu’il 
leur  faut  interroger.  Cependant,  au  lieu  de  remonter 
à  la  belle  et  pure  antiquité,  ils  se  contentent  encore 
d’imiter  les  monuments  de  la  décadence  et  cherchent, 
à  travers  les  pâles  empreintes  des  siècles  précédents, 
la  noblesse  des  traditions  primitives.  Ce  sont  les  Pisans 
qui  recueillent  les  premiers  la  flamme  presque  éteinte 
que  les  Grecs  avaient  entretenue  dans  la  péninsule. 
Giunta  1  s’élève  immédiatement  au-dessus  de  ses  con¬ 
temporains,  et  les  fresques  du  sanctuaire  d’ Assise  nous 
montrent  encore  aujourd’hui  avec  quelle  volonté  persé¬ 
vérante  ce  maître  cherchait,  au  milieu  de  la  confusion 
générale,  les  saines  idées  de  l’art  classique.  Ce  n’est 
pas  le  sentiment  qui  manque  à  cet  artiste,  c’est  la 
science.  La  peinture  antique  ayant  partout  disparu,  les 
Italiens  du  xm®  siècle,  pour  retrouver  les  vrais  prin¬ 
cipes  de  leur  art,  avaient  à  percer  l’obscurité  de  neuf 
siècles  de  barbarie.  N’y  pouvant  parvenir  tout  d’un 
coup,  il  leur  fallait  s’instruire  au  contact  d’écoles  dégé¬ 
nérées,  et,  après  leur  avoir  dérobé  leurs  procédés, 
tâcher  de  les  améliorer.  Guido  2  et  surtout  Duccio  de 

1.  Giunta  peignit  de!  210  à  1236. 

2.  Guido  ou  Guidone,  de  Sienne,  peignait  en  1221. 
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Sienne'1  cherchent,  en  même  temps  que  Giunta  de  Pise 
et  par  des  efforts  analogues,  à  s’affranchir  de  la  tutelle 
byzantine.  Néanmoins,  malgré  les  tentatives  de  quel¬ 
ques  hommes  avides  d’indépendance,  on  voit  encore  la 
plupart  des  peintres  italiens  suivre  les  anciens  erre¬ 
ments  de  la  manière  grecque.  L’esprit  public  d’ailleurs 
les  y  poussait.  On  s’était  à  tel  point  habitué  à  adopter 
l’idée  de  la  supériorité  des  Hellènes,  que  les  artistes 
italiens  eux-mêmes,  longtemps  encore  après  avoir  con¬ 
quis  leur  originalité,  continuèrent  à  signer  leurs  œuvres 
en  caractères  grecs...  C’est  ainsi  que  de  nos  jours  nos 
virtuoses  français  préludent  à  leurs  succès  en  italiani¬ 
sant  leur  nom...  Plus  heureux  que  les  peintres,  les 
sculpteurs  pouvaient  s’instruire  au  contact  direct  des 
marbres  rapportés  des  croisades  ou  existant  encore 
en  Italie.  Les  bas-reliefs  d’un  sarcophage  suffirent 
à  Nicolas  Pisan  pour  qu’il  pût  s’élever  d’emblée  à 
de  prodigieuses  hauteurs.  Les  progrès  de  la  peinture 
devaient  être  plus  difficiles  et  plus  lents.  Cependant  le 
Florentin  Cimabue  2  tenta  ce  que  Nicolas  Pisan  venait 
de  réaliser  pour  la  sculpture.  Il  étudia  assidûment  les 
œuvres  plastiques  des  anciens ,  et  il  en  reproduisit 
dans  ses  fresques  quelques-unes  des  qualités  exquises. 
Sous  sa  main,  le  dessin  prend  de  la  correction,  la  cou¬ 
leur  devient  moins  monotone  et  moins  sèche.  On  ne 
peut  regarder  sans  émotion  les  fresques  de  l’église  su¬ 
périeure  d’ Assise,  que  Vasari  dit  être  de  sa  main.  Les 

'I .  Duccio  incline  davantage  vers  la  fin  du  xmc  siècle. 

2.  Cimabue,  né  en  4  240,  mourut  en  1300. 
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draperies  surtout  sont  d’une  grande  beauté  :  elles  ont 
la  souplesse  éloquente  des  draperies  humides  qui  pa¬ 
rent  les  statues  des  bonnes  époques.  Que  ceux  qui  ne 
peuvent  voir  la  basilique  de  Saint-François  se  conten¬ 
tent  d’aller  au  Louvre  et  d’y  regarder  de  quelle  admi¬ 
rable  manière  la  Vierge  s’enveloppe  dans  son  manteau 
taillé  à  l’antique1.  Au-dessous  de  Cimabue,  il  faut 
nommer  aussi,  parmi  les  initiateurs  de  la  peinture 
italienne,  Arnolfo  de  Florence,  Agnolo  et  Agostino  de 
Sienne,  Bonaventura  Berlingieri  de  Lucques,  Mar- 
garitone  cl’Arezzo,  etc.  Les  vains,  fantômes  d’autre¬ 
fois  s’évanouissent  peu  à  peu;  on  sent  déjà  palpiter 
l’humanité;  la  vie  commence  à  circuler  de  toutes 
parts. 

Enfin  quelques  mosaïstes  produisent  encore  des 
œuvres  supérieures  aux  tentatives  les  mieux  réussies 
des  peintres  contemporains.  Les  meilleurs  tableaux  de 
Giunta,  de  Guido,  de  Duccio  et  même  de  Cimabue, 
pâliraient  certainement  en  présence  des  mosaïques 
exécutées  à  Borne,  à  la  fin  du  siècle,  dans  les  basi¬ 
liques  de  Sainte-Marie-Majeure  et  de  Saint-Jean-de- 
Latran ,  par  Jacopo  cia  Turrita  et  par  Gaddo  Gadcli. 
L’antiquité  revit  dans  ces  monuments  comme  elle 
vivait  encore  aux  catacombes.  Voilà  les  mêmes  allé¬ 
gories  mythologiques,  les  mêmes  personnifications  de 
la  nature  qui  reparaissent  à  la  fin  du  moyen  âge  telles 
que  nous  les  avons  vues  à  la  fin  de  l’antiquité.  Nous 

1.  N°  174  du  catalogue  des  tableaux  italiens  du  Louvre.  Ce 
tableau  a  été  enlevé  à  l’église  de  Saint-François  de  Pise. 
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retrouverons  encore  une  semblable  supériorité  dans 
les  mosaïques  que  Pietro  Cavallini  exécutera  au  siècle 
suivant  dans  l’église  de  Sainte-Marie  in  Trastevere,  et 
puis  l’art  de  la  mosaïque  aura  fait  son  temps.  Appelé, 
par  la  lenteur  de  ses  procédés  et  par  l’immobilité 
de  son  inspiration,  à  servir  d’interprète  aux  époques 
sacerdotales  du  christianisme,  cet  art  devra  s’affaisser 
au  moment  où,  sur  les  ruines  de  la  théocratie  du 
moyen  âge,  s’élèveront  des  légions  d’artistes  animés 
de  l’esprit  d’initiative  et  d’indépendance. 

Les  Italiens  du  xme  siècle,  en  revenant  déjà  direc¬ 
tement,  personnellement  à  l’antiquité,  font  un  pas 
définitif  vers  le  beau.  L’école  grecque  du  moyen  âge 
disparaît  alors ,  parce  qu’elle  tend  de  plus  en  plus  à 
oublier  la  tradition  qu’elle  avait  jusque-là  préservée. 
L’école  italienne  commence,  parce  qu’elle  se  confie  à 
cette  tradition.  Mais  en  songeant  à  revenir  à  l’anti¬ 
quité,  elle  n’a  fait  encore  que  la  moitié  de  la  route.  Il 
lui  faut  désormais  chercher  l’accent  profondément  hu¬ 
main  qui  s’exhale  de  l’âme  du  monde  moderne.  Cette 
voix  harmonieuse  et  émue,  qui  confond  dans  un  même 
chant  le  charme  antique  et  la  grâce  chrétienne ,  c’est 
la  voix  de  la  Renaissance,  ce  sera  par-dessus  tout  la 
voix  de  Raphaël.  Giotto,  qui,  le  premier,  la  fit  enten¬ 
dre,  naquit  à  Vespignano,  près  de  Florence,  en  1276, 
onze  ans  après  Dante.  L’apparition  de  ces  deux  grands 
hommes  appartient  au  xiiC  siècle  ;  l’explosion  de  leur 
génie  ouvre,  avec  le  xive  siècle,  l’âge  fécond  de  la 
Renaissance  italienne. 
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Ainsi,  pendant  les  douze  premiers  siècles  de  l’Église, 
la  succession  des  artistes  ne  s’était  pas  interrompue. 
L’obscurité  fut  profonde,  la  nuit  ne  fut  jamais  com¬ 
plète.  Dans  les  époques  d’oppression,  l’inspiration  fit 
défaut,  parce  que  la  liberté  était  absente;  mais  Dieu 
sauva  la  destinée  des  arts,  et  quelque  affaiblie  qu’ait, 
été  la  science  antique,  le  monde  moderne  put  y  rallu¬ 
mer  son  flambeau.  L’esprit  humain  marche  perpétuel¬ 
lement.  Toujours  la  recherche  et  la  préoccupation  du 
vrai  et  du  beau  le  poursuivent  et  l’obsèdent.  Souvent  il 
s’égare,  jamais  il  ne  se  perd.  Le  génie  de  l’antiquité 
a  traversé  le  moyen  âge,  en  conservant  en  Italie  son 
caractère  national  et  permanent.  Il  a  été  assez  fort  pour 
se  transformer  sans  s’anéantir.  Nous  l’avons  retrouvé 
dans  saint  Jérôme  au  ive  siècle,  dans  saint  Augustin 
au  v°,  dans  Boëce  au  vie,  dans  saint  Grégoire  au  vne, 
et  c’est  lui  encore  qui  va  inspirer  Dante,  Pétrarque  et 
Boccace.  De  même  le  génie  plastique  de  la  Grèce 
antique  n’a  pas  un  seul  instant  cessé  de  soutenir  la  mar¬ 
che  défaillante  de  la  peinture  aux  plus  tristes  époques. 
L  art  semblait  à  l’agonie,  et  le  voilà  qui  se  réveille  et 
se  ranime  avec  les  Giunta,  les  Guido,  les  Cimabue, 
les  Jacopo  da  Turrita,  les  Gaddo  Gaddi;  soutenu  par 
la  vertu  bienfaisante  de  la  beauté  antique,  les  forces 
ne  tarderont  pas  à  lui  revenir.  La  fin  du  xme  siècle 
est  un  moment  solennel  dans  l’histoire  de  l’esprit  hu¬ 
main.  La  vie  du  moyen  âge  est  épuisée;  ses  institu¬ 
tions  compliquées  demeurent  encore,  mais  l’esprit  qui 
les  animait  n’existe  plus.  La  tradition  savante  de  l’hu- 
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manité  est  universellement  reconnue,  et  l’autorité  des 
anciens,  hautement  proclamée,  décide  des  destinées 
du  monde  moderne. 


III 

LA  RENAISSANCE  ET  L’ANTIQUITÉ. 


L’Italie  du  xive  siècle  continue  d’être  horriblement 
agitée,  mais  en  dehors  de  l’influence  étrangère.  Ce 
sont  des  ambitions  italiennes  qui  se  disputent  la  pré¬ 
pondérance;  chacun  des  principaux  États  voulant 
s’agrandir  aux  dépens  des  autres,  les  petits  disparais¬ 
sant  absorbés  par  les  grands.  C’est  ainsi  que  la  répu¬ 
blique  démocratique  et  manufacturière  de  Florence 
entraîne  dans  son  orbite  les  cités  voisines;  que  l’aristo¬ 
cratie  maritime  et  commerciale  de  Venise  lutte  contre 
les  prétentions  rivales  de  Gênes;  que  le  royaume  féodal 
de  Naples  et  la  seigneurie  tyrannique  de  Milan  étendent 
partout  leurs  prétentions  absolues.  Quant  aux  papes, 
ils  sentent  leur  échapper  déjà  la  direction  spirituelle 
de  l’Europe  et  ils  tournent  plus  exclusivement  leurs 
vues  sur  l’Italie.  Descendant  des  hauteurs  de  la  reli¬ 
gion,  ils  interviennent  sans  cesse  avec  leurs  ambitions 
temporelles.  Ils  ménagent  les  factions,  évitent  de  se 
prononcer  entre  elles,  inclinent  généralement  du  côté 


LA  RENAISSANCE  ET  L’ANTIQUITÉ.  101 

des  faibles ,  se  posent  en  médiateurs ,  et  cherchent  à 
prendre  sur  tous  l’ascendant  d’une  autorité  italienne 
qui  aurait  remplacé  celle  des  empereurs.  Telle  fut  la 
politique  de  Boniface  VIII,  de  Benoît  XI,  de  Clé¬ 
ment  V  et  de  toute  la  papauté  au  xive  siècle.  Mais 
l’Église  n’eut  ni  le  génie,  ni  la  force  nécessaire  pour 
faire  triompher  ses  vues  ambitieuses,  et  elle  n’arriva 
qu’à  compromettre,  même  en  Italie,  le  caractère  de 
son  autorité  morale. 

C’est  de  1300  à  1321  que  Dante  fit  paraître  les  di¬ 
verses  parties  de  la  Divine  Comédie.  Dans  le  même 
temps  et  un  peu  au  delà,  Giotto  couvrit  la  péninsule  de 
ses  immortelles  peintures.  Liés  ensemble  par  des  affi¬ 
nités  sublimes,  ces  deux  hommes  extraordinaires  firent 
renaître  l’Italie,  en  lui  montrant  sa  propre  image  dans 
la  nature  et  dans  l’antiquité,  source  éternelle  de  vie, 
de  jeunesse,  d’idéal  et  de  force...  Dante  représente 
l’âme  errante  de  l’Italie.  On  suit  pas  à  pas,  dans  les 
malheurs  de  sa  vie,  les  vicissitudes  de  son  temps.  Il 
porte  avec  lui,  sous  son  apparente  misère,  les  richesses 
de  l’avenir.  A  travers  les  angoisses  de  son  cœur,  on 
voit  le  travail  grandiose  d’un  monde  en  train  de  naître. 
L’histoire  de  la  péninsule,  avec  ses  caractères  géné¬ 
raux  pendant  les  vingt  et  une  premières  années  du 
xive  siècle,  se  personnifie  dans  cette  grande  figure. 

Les  Blancs  et  les  Noirs  se  partageaient  les  cités 
toscanes  l.  Boniface  VIII,  qui  avait  avec  les  Noirs  de 


1.  En  1294,  les  Gibelins,  vaincus  partout,  semblaient  anéan- 
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nombreuses  intelligences,  voulut  intervenir  dans  la  po¬ 
litique  florentine.  La  république  ne  tint  compte  de 
cette  intervention  et  fut  excommuniée.  C’est  dans  ces 
circonstances  critiques  que  Dante  est  élu  prieur  de  la 
ville1.  L’agitation  va  croissant  de  jour  en  jour.  Les 
Noirs,  encouragés  par  Rome,  redoublent  d’audace; 
les  Blancs,  maîtres  de  la  ville,  chassent  le  légat 
du  pape2.  Charles  de  Valois  3  est  appelé  par  Boni- 
face  VIII.  Les  Blancs,  exaspérés,  redoublent  de  vio¬ 
lence,  et  Dante,  dans  l’espoir  de  rétablir  l’ordre,  exile 
les  chefs  des  deux  partis.  Le  15  août  1300,  il  résigne 
ses  fonctions  de  prieur  et  est  envoyé  à  Rome  près  du 
souverain  pontife.  Son  ambassade  ne  réussit  pas,  mais 
il  assiste  au  grand  jubilé,  et  le  spectacle  de  toute  la 
chrétienté,  agenouillée  devant  le  tombeau  des  apôtres 
dans  un  même  sentiment  de  pieuse  espérance,  enflamme 
son  génie  d’une  nouvelle  ardeur.  Aussi  est-ce  à  l’année 
1300  qu’il  place  l’époque  de  sa  vision.  De  retour  à 
Florence ,  il  retombe  dans  toutes  les  amertumes  de  la 
vie  politique,  et  repart  bientôt  pour  la  Ville  éternelle. 
Charles  de  Valois,  nommé  pacificateur  par  Boni- 
face  VIII,  arrive,  circonvenu  par  les  Noirs,  et  se  fait 
l’exécuteur  impitoyable  des  vengeances  du  pape.  Il 

tis.  C’est  alors  que  les  Guelfes  se  partagèrent  en  deux  partis.  Les 
Guelfes  populaires  prirent  le  nom  de  Blancs.  Les  Guelfes  aristo¬ 
cratiques  s’appelèrent  les  Noirs.  Dante  appartenait  aux  Blancs,  c’est- 
à-dire  à  la  démocratie,  qui  eut  la  prépondérance  jusqu’en  1300. 

\ .  Les  prieurs  étaient  au  nombre  de  cinq. 

2.  Le  cardinal  Aquasparta. 

-  3.  Duc  d’Alençon,  frère  de  Philippe  le  Bel. 
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fait  son  entrée  à  Florence  le  1er  novembre  430],  et 
le  5,  après  avoir  juré  sur  les  Evangiles  de  respecter  les 
lois  et  les  personnes,  il  ordonne  de  brûler  les  palais 
des  Blancs.  Pendant  huit  jours,  Florence  et  la  cam¬ 
pagne  toscane  ne  voient  qu’incendies,  massacres,  pil¬ 
lages  :  une  sentence  générale  de  bannissement  est  pro¬ 
noncée  contre  les  Blancs,  leurs  biens  sont  confisqués 
et  ce  qui  restait  de  leurs  habitations  est  rasé.  Dante  est 
condamné  au  feu  par  contumace,  et  Charles  de  Valois, 
pour  prix  de  sa  mission  de  P  acier,  reçoit  vingt-cinq 
mille  florins  d’or. 

Dante,  exilé,  laissait  à  Florence  une  femme  et  cinq 
enfants,  et  n’avait  pour  compagnons  que  des  hommes 
médiocres  et  d’une  capacité  nulle.  Les  plus  illustres 
étaient  Maso  de’  Cavalcanti,  Lapo  Saltarelli,  Giacheto 
de’  Malispini1  et  Petracco  di  Parenzo2.  Voulant  recom¬ 
mencer  la  guerre ,  ils  n’hésitèrent  pas  à  s’allier  aux 
Gibelins  de  Sienne,  d’Arezzo  et  de  Pise,  et  se  donnèrent 
pour  général  Alessandro  da  Romena,  célèbre  parmi  les 
chefs  gibelins  de  la  Toscane.  Les  Blancs  et  les  Noirs 
allaient  donc  combattre  de  nouveau,  en  changeant 
d’opinion  et  de  rôle  :  les  Blancs,  Guelfes  populaires, 
forcés  de  s’appuyer  sur  la  noblesse  et  de  servir  les 
intérêts  de  la  féodalité  ;  les  Noirs,  Guelfes  aristocra¬ 
tiques,  contraints,  pour  se  défendre,  d’encourager  les 
tendances  libérales  de  la  démocratie  florentine.  Dante 

1 .  Neveu  de  Ricordano  de’  Malispini  et  continuateur  de  sa  chro¬ 
nique. 

2.  Un  des  notaires  de  la  république. 
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et  les  siens,  chassés  d’Arezzo1,  dispersés  à  Sienne,  à 
Pistoja,  à  Forli,  allaient  succomber  quand  mourut 
Boniface  YIII2.  Benoît  IX  lui  succéda.  Revenant  à  la 
vraie  politique  de  l’Église  romaine,  il  voulut  récon¬ 
cilier  les  deux  partis  et  protégea  le  plus  faible  contre  le 
plus  fort.  Mais  la  mission  du  cardinal  de  Prato  n’abou¬ 
tit  qu’à  exciter  les  haines,  et,  après  un  incendie  de  huit 
jours  qui  consuma  deux  mille  maisons  à  Florence-, 
tout  ce  qui  tenait  encore  au  parti  des  Blancs  fut  impi¬ 
toyablement  massacré.  Dans  la  nuit  du  19  au  20  juil¬ 
let  1304,  Dante  et  les  Blancs-Gibelins  exilés  tentèrent 
encore  un  coup  de  main  sur  Florence.  Cette  expédi¬ 
tion,  mal  dirigée,  échoua  et  fut  la  dernière.  C’est  dans 
cette  nuit  même  qu’Eletta  Canigiani,  femme  de  Pe- 
tracco,  mit  au  monde  Francesco  di  Petracco,  qui  fut 
Pétrarque. 

Dante  erre  alors  de  ville  en  ville,  maudissant  ses 
juges,  mais  chérissant  toujours  sa  patrie,  réprouvant 
tous  les  excès,  et  cherchant,  à  travers  les  ruines,  le 
sens  moral  de  l’humanité.  De  1304  a  1307  il  disparaît 
de  la  vie  publique  et  promène  ses  pensées  à  Vérone, 
où  il  reçoit  l’hospitalité  d’Alboino  delta  Scala  ;  à  Pa- 
cloue,  où  son  cœur  s’enflamme  d’un  amour  qui  n’a  rien 
de  platonique  3;  à  Castel-Nuovo,  près  Sarzana;  enfin, 
au  milieu  des  Apennins,  dans  les  châteaux  des  comtes 
Cuidi.  En  1307,  il  sollicite  son  rappel  à  Florence,  et 

1.  Par  le  podestat  Uguccione  délia  Faggiuola. 

2.  Il  octobre  1303. 

3.  Juillet  1306. 
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n’ayant  pu  l’obtenir,  il  se  remet  en  guerre  contre 
elle.  Benoît  XI  était  mort  victime  de  sa  sollicitude 
pour  les  Blancs,  et  Clément  Y  avait  établi  sa  résidence 
à  Avignon.  Le  nouveau  pape  envoya  en  Toscane  le 
cardinal  Napoléon  des  Ursins  avec  le  titre  de  Pacier. 
Cette  mission  conciliatrice  échoua  comme  les  précé¬ 
dentes;  le  légat  se  retira  à  Arezzo,  où  les  Blancs  vin¬ 
rent  se  grouper  autour  de  lui,  et  la  lutte  recommença, 
mais  sans  plus  de  succès  qu’en  J  304.  Dante,  voyant 
ses  espérances  lui  échapper,  se  retira  dans  la  vallée  de 
la  Macra,  près  du  marquis  Morello  Malespina,  un  des 
alliés  les  plus  énergiques  des  Noirs  florentins.  Alors  de 
grands  changements  se  firent  dans  les  idées  politiques 
du  poète.  Le  1er  mai  1308,  l’empereur  Albert  d’Au¬ 
triche  avait  été  assassiné  par  son  neveu  Jean.  Le  27  no¬ 
vembre  de  la  même  année,  Henri,  comte  de  Luxem¬ 
bourg,  avait  été  proclamé  roi  des  Bomains  sous  le  nom 
de  Henri  VII,  et  dès  l’année  suivante  il  s’était  préparé 
à  descendre  *en  Italie.  Les  Gibelins  et  les  Guelfes  al¬ 
laient  donc  ressusciter,  les  uns  se  préparant  à  com¬ 
battre  pour  la  restauration  de  leurs  privilèges,  les  autres 
décidés  à  défendre  l’indépendance  et  les  libertés  na¬ 
tionales.  Dante,  rompant  définitivement  avec  son  ori¬ 
gine,  se  déclara  Gibelin  enthousiaste,  fut  de  toute 
l’Italie  l’Italien  le  plus  enchanté  de  l’arrivée  de  l’em¬ 
pereur,  et,  dans  une  épître  demeurée  célèbre,  convia 
son  pays  à  honorer  le  glorieux  César  1 .  On  sait  les 

1.  Fin  d’octobre  1310. 
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tristes  épisodes  de  cette  tentative  de  l’Allemagne  sur 
l’Italie.  Ce  sont,  pour  l’empire,  les  convulsions  de 
l’agonie.  Henri  VII  se  brisa  devant  les  villes  guelfes 
liguées  sous  le  patronage  de  Robert,  roi  de  Naples.  Les 
cités  impériales  du  Nord,  gagnées  par  l’or  des  Floren¬ 
tins,  le  trahirent  aussi.  Le  16  avril  1311,  Dante  lui 
écrit  pour  lui  démontrer  la  nécessité  de  tourner  immé¬ 
diatement  ses  armes  contre  Florence.  Henri  VII  veut 
d’abord  aller  à  Rome.  Il  y  arrive  en  effet;  mais  sen¬ 
tant  partout  autour  de  lui  grandir  et  se  multiplier  la 
haine,  il  se  fait  sacrer  à  la  hâte  et  sort  de  la  ville  plu¬ 
tôt  en  fuyard  qu’en  souverain.  Le  19  septembre  1312, 
il  réalise  le  vœu  du  poète,  met  le  siège  devant  Florence, 
et,  après  quarante  jours  d’efforts  inutiles,  se  retire 
honteusement.  Enfin,  le  2/f  août  1313,  au  moment  où 
il  prépare  une  expédition  contre  Naples,  il  meurt  de 
découragement  et  de  chagrin,  emportant  avec  lui  les 
dernières  espérances  de  Dante,  mais  non  ses  dernières 
illusions. 

Désormais  la  vie  politique  de  Dante  est  achevée;  il 
ne  reste  plus  en  lui  que  le  poète,  avec  les  aspirations 
infinies  de  son  âme.  On  ne  sait  plus  où  le  chercher.  Il 
est  partout,  en  Italie,  en  France,  et  jusqu’en  Angle¬ 
terre.  Il  se  rend  d’abord  à  Ravenne,  chez  les  Polen- 
tani.  A  la  fin  de  l’année  131A,  on  le  voit  à  Lucques, 
chez  Uguccione  délia  Faggiuola,  auquel  il  dédie  Y  En¬ 
fer.  C’est  également  à  Lucques,  vers  cette  époque,  qu’il 
voit  la  belle  Gentucca.  En  1315,  il  peut  rentrer  à  Flo¬ 
rence,  en  se  soumettant  à  l’offrande;  mais  il  refuse 
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de  se  résigner  à  une  humiliation  qui  l’assimile  à  un 
criminel,  et  les  sentences  qui  pesaient  sur  lui  sont 
maintenues  dans  toute  leur  rigueur.  Castruccio  Cas- 
tracani  1  s’étant  emparé  de  Lucques,  en  1316,  Dante 
se  retire  avec  Uguccione  à  Vérone,  chez  Can  Grande 
délia  Scala.  Mais  les  caractères  de  Dante  et  de  Can 
Grande  étaient  l’un  et  l’autre  trop  fortement  trempés 
pour  demeurer  longtemps  unis.  Bientôt  le  poëte  re¬ 
prend  sa  vie  errante  à  travers  la  haute  et  moyenne 
Italie  :  à  Agubbio,  chez  Bosone  de’  Gabrielli;  dans  le 
Frioul,  à  Udine,  près  du  patriarche  d’Aquilée,  Pagano 
délia  Torre.  En  1320,  il  fonde  à  Ravenne  une  école  de 
poésie,  et  rassemble  autour  de  lui  ce  qui  restait  de  sa 
famille,  ses  deux  fils  Jacques  et  Pierre,  et  sa  fille  Béa- 
trix,  âgée  de  dix-huit  ans.  V Enfer,  le  Purgatoire  et  la 
plus  grande  partie  du  Paradis  avaient  paru  déjà.  Au 
commencement  de  1321  tout  le  poëme  était  terminé. 
Dante  va  à  Venise,  puis  revient  à  Ravenne.  Il  y  meurt 
le  là  septembre,  et  Guido  Novello  lui  fait  des  funé¬ 
railles  triomphales  2. 

Ainsi,  partout  la  guerre  et  partout  les  factions. 
L’autorité  des  empereurs  disparaît,  le  pouvoir  des 
papes  est  méconnu ,  les  gouvernements  municipaux 
des  villes  sont  en  état  de  perpétuelle  discorde.  Mais 
un  souffle  puissant  court  à  travers  ces  agitations,  et 
fait  vibrer  avec  énergie  les  cordes  de  l’âme  violem- 

\.  Le  héros  de  Machiavel. 

2.  Nulle  part  la  vie  de  Dante  n’a  été  mieux  exposée  que  dans  les 
leçons  de  M.  Fauriel. 
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ment  tendues.  Les  petites  républiques  mettent  leur 
gloire,  dépensent  leurs  trésors  à  élever  de  somptueux 
monuments  1.  Une  noble  émulation  s’empare  de  toutes 
les  cités.  Elles  rivalisent  de  goût,  de  magnificence,  de 
savoir,  souvent  de  génie,  et  la  péninsule  se  couvre  de 
palais  communaux,  de  ponts,  de  canaux,  de  fortifica¬ 
tions  monumentales.  Naples  et  la  Sicile,  Rome  elle- 
même,  malgré  l’anarchie  qui  la  dévore,  suivent  cet 
élan  généreux.  Le  roi  Robert  2,  que  Roccace  place  à 
côté  de  Salomon  3,  ne  se  plaisait  qu’en  la  société  des 
savants.  Il  les  attirait  à  lui,  et  les  retenait  en  les  com¬ 
blant  d’honneurs.  Savant  lui-même,  il  avait  rassemblé 
à  grands  frais  une  bibliothèque,  dont  il  confia  la  garde 
à  Paul  de  Pérouse.  Les  sciences  et  les  arts  faisaient 
également  la  gloire  de  la  cour  des  Visconti  à  Milan, 
des  Carrara  à  Padoue,  des  Gonzague  à  Mantoue,  des 
princes  d’Este  à  Ferrare.  Au  milieu  de  l’entraînement 
général,  les  Scaliger,  à  Vérone,  brillaient  d’un  éclat 
particulier.  Les  chambres  de  leur  palais  étaient  déco¬ 
rées  de  peintures  qui  répondaient  à  la  situation  des 
hôtes  illustres  qu’elles  devaient  recevoir  :  les  poètes 
voyaient  Apollon,  le  Parnasse  et  les  Muses;  les  guer¬ 
riers  assistaient  à  des  combats  héroïques;  Mercure 
inspirait  les  artistes;  les  prédicateurs  se  trouvaient  au 
milieu  du  Paradis;  et  l’Espérance  souriait  aux  exilés4. 

1 .  Tiraboschi,  Storia  délia  letterat.  italian.,  t.  IV,  liv.  ni,  cap.  6. 

2.  Roi  de  Naples  et  comte  de  Provence. 

3.  Boccace,  Gencalogia  Deorum. 

4.  Tiraboschi,  t.  V,  1.  i,  cap.  2. 
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C’est  là  qu’arriva  Dante  en  1305  et  1316.  Après  cinq 
siècles  et  demi,  Vérone  s’enorgueillit  encore  de  l’hos¬ 
pitalité  qu’elle  lui  donna,  et  prouve  ainsi  que,  en  dépit 
du  sort,  elle  n’a  jamais  cessé  d’être  Italienne. 

Dante  cependant  eut  la  douleur  de  n’être  pas  com¬ 
pris.  Les  hommes  d’un  tel  génie  précèdent  toujours 
leur  temps;  les  contemporains,  demeurés  en  arrière, 
les  considèrent  généralement  avec  pitié,  souvent  avec 
dérision,  quelquefois  avec  haine.  Les  beautés  lyriques 
de  la  Divine  Comédie  étaient  trop  hautes  pour  les 
premières  années  du  xive  siècle.  Les  lettrés,  qui, 
rimant  en  mauvais  latin,  croyaient  parler  la  langue  de 
Virgile  et  de  Cicéron,  accueillirent  avec  une  sorte  de 
mépris  l’œuvre  du  poète  florentin.  Ils  n’eurent  pas  son 
poème  en  beaucoup  plus  haute  estime  que  les  poésies 
de  Francesco  da  Barberino  1,  de  Cecco  d’Ascoli  2,  de 
Fazio  degli  Uberti 3  et  de  Cino  da  Pistoja  4.  Quant  au 
peuple,  on  lui  a  fait  bien  gratuitement  l’honneur  d’a¬ 
voir  aimé  de  suite  les  vers  de  Dante.  La  poésie  dan¬ 
tesque,  même  dans  ses  élans  les  plus  naïfs,  garde 
l’empreinte  d’un  art  trop  élevé  pour  une  destination 
populaire.  Dante  avait  assuré  le  triomphe  de  la  langue 
italienne;  mais  ce  triomphe,  il  ne  le  vit  pas,  et  la 
Divine  Comédie  n’eut  pour  la  masse  de  ses  contempo- 


1.  1  document  d’amore ,  imprimés  à  Rome  en  1640. 

2.  Auteur  du  poëme  intitulé  YAcerba. 

3.  Fazio  composa  des  sonnets  et  des  ccinzoni. 

4.  Cino,  poëte  et  jurisconsulte,  fut  le  prédécesseur  immédiat  de 
Pétrarque.  Ses  poésies  furent  imprimées  à  Rome  en  1559. 
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rains  qu’un  intérêt  d’actualité.  L’enthousiasme  pour  les 
lettres,  les  sciences  et  les  arts  était  général  au  xive  siè¬ 
cle,  mais  il  s’égarait  encore  clans  les  sentiers  détournés 
de  l’école.  Les  universités  de  Milan,  de  Pise,  de  Pavie, 
de  Plaisance,  de  Sienne,  de  Florence,  de  Piome  et  de 
Naples  rivalisaient  avec  celles  de  Bologne  et  de  Pa- 
doue.  Les  savants  croyaient  posséder  l’antiquité,  parce 
qu’ils  se  servaient  d’un  idiome  corrompu  qui  la  rappe¬ 
lait  à  peine;  mais  l’ignorance  était  telle,  que,  vers  le 
milieu  du  siècle,  un  professeur  de  Bologne,  écrivant  à 
Pétrarque,  compte  Platon  et  Cicéron  parmi  les  poètes, 
ignore  le  nom  de  Nœvius  et  même  celui  de  Plaute,  et 
fait  d’Ennius  un  contemporain  de  Stace  L 

Dante  connut,  aima,  pratiqua  l’antiquité  2;  mais  il 
plaça  toujours  au-dessus  des  traditions  classiques  le 
sentiment  chrétien,  et  il  voulut  que  le  monde  moderne, 
en  adoptant  l’antiquité,  la  transformât  à  son  image, 
sans  se  défigurer  pour  elle.  Il  marqua  ainsi  à  la  Renais¬ 
sance  le  but  suprême  vers  lequel  elle  devait  tendre,  et, 
prêchant  d’exemple,  il  imprima  à  la  poésie  son  double 
caractère  d’indépendance  et  de  solidarité,  de  souve¬ 
raineté  vis-à-vis  d’elle-même  et  d’étroite  alliance  avec 
l’antiquité. 

Chaque  chant  de  V Enfer  contient  des  allusions  my¬ 
thologiques;  mais  aussitôt,  par  des  détours  ingénieux, 


4.  Pétrarque,  Lett.  famil liv,  IV,  ép.  9. 

2.  Quand  nous  parlons  d’antiquité,  il  est  bien  entendu  que  nous 
comprenons  seulement  l’antiquité  gréco-romaine,  l’étude  mytholo¬ 
gique  des  autres  peuples  étant  nulle  encore  au  xive  siècle. 
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ces  réminiscences  sont  mises  en  harmonie  avec  le 
sentiment  religieux.  L'Italie  du  xiv®  siècle,  austère, 
énergique,  chrétienne  dans  le  sens  le  plus  absolu, 
conservait  cependant  d’étranges  affinités  avec  l’Italie 
romaine.  La  Fable  antique  y  vivait  encore  et  exerçait  ses 
enchantements  sur  les  imaginations  naïves  et  sincères. 
Dante  était  plein  d’enthousiasme  pour  l’ancienne  poé¬ 
sie;  il  la  regardait  comme  la  source,  l’essence,  le  type 
de  toute  poésie.  En  lisant  Virgile,  il  se  reportait  vo¬ 
lontiers  au  temps  d’Auguste  et  souriait  avec  complai¬ 
sance  aux  fictions  du  paganisme.  Il  y  avait  un  côté 
païen  dans  ce  chrétien  si  fortement  trempé  dans 
la  vie  du  moyen  âge.  Mais  s’il  cédait  à  la  tenta¬ 
tion  continuelle  de  faire  entrer  dans  la  création  de 
son  enfer  poétique  les  éléments  de  la  mythologie, 
c’était  à  la  condition  de  les  envelopper  aussitôt  des 
dehors  du  christianisme  1.  L’Achéron  n’est  plus  le 
fleuve  grec  qui  coulait  d’abord  sur  la  terre.  C’est  une 
eau  mystérieuse,  qui  prend  sa  source  dans  les  profon¬ 
deurs  immenses  de  l’Ida,  où  elle  découle  d’un  vieillard 
colossal  et  bizarre,  emblème  du  temps  et  de  tous  les 
âges  du  monde.  Charon  perd  toutes  ses  attributions 
antiques  et  devient  un  des  anges  rebelles  tombés  avec 
Lucifer,  et  servant,  comme  lui,  d’instrument  à  la  jus¬ 
tice  divine.  Minos  est  affublé  de  tous  les  attributs  dia¬ 
boliques  éclos  dans  le  cerveau  terrifié  du  moyen  âge. 


1.  M.  Fauriel  a  parfaitement  montré  ces  traits  d’analogie  et  de 
dissemblance,  qu’on  retrouve  à  chaque  pas  dans  1  ’ Enfer  de  Dante. 
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Comment  reconnaître  le  vieux  législateur  de  Crète 
dans  ce  démon  d’aspect  formidable,  armé  de  cornes, 
grinçant  des  dents,  portant  une  longue  queue,  qui, 
par  le  nombre  de  ses  enroulements,  marque  à  chaque 
pécheur  le  cercle  où  il  devra  descendre?  Le  Cerbère 
de  la  Divine  Comédie  n’est  pas  davantage  celui  de 
l’antiquité  :  c’est  un  monstre  apocalyptique ,  dont  la 
conception  est  vraiment  chrétienne.  Plutus  égale¬ 
ment,  transformé  en  un  loup  maudit,  dont  la  voix 
seule  est  un  sujet  d’épouvante,  n’a  plus  aucun  des 
traits  qui  caractérisaient  en  lui  l’antique  symbole  de  la 
richesse.  Partout,  dans  la  conception  dantesque ,  le 
christianisme  déborde  sur  la  fable,  la  transforme  et 
l’absorbe.  Le  Léthé  coule  au  milieu  du  purgatoire,  et 
Trajan  jouit  des  splendeurs  du  paradis  L  Moins  sévère 
que  Yirgile,  qui  condamne  les  suicidés  à  des  douleurs 
sans  fin,  Dante  fait  de  Caton  le  gardien  des  âmes  qui 
bientôt  verront  Dieu.  Au  commencement  du  second 
chant  de  Y  Enfer,  il  s’arrête  un  moment  avant  de  péné¬ 
trer  dans  l’enceinte  fatale,  et  se  rappelle  qu’à  travers 
les  cercles  maudits,  où  Virgile  va  le  conduire,  sont 
déjà  descendus  deux  mortels,  Enée  et  saint  Paul  :  Énée 
auquel  fut  révélé  ,  dans  ce  mystérieux  voyage  ,  la 
puissance  de  Rome  et  la  grandeur  de  l’Église  2;  saint 

1 .  Dante  a  profité  de  la  légende  d’après  laquelle  Dieu  aurait  per¬ 
mis  à  Trajan  de  ressusciter  pour  recevoir  le  baptême. 

2.  Per  questa  andata,  onde  li  dai  tu  vanto, 

Intese  cose  che  furon  cagiono 

Di  sua  vittoria  e  del  papale  ammanto. 

Inferno,  cant.  ir,  v.  25  sqq. 
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Paul,  que  l’Église  elle-même,  dans  un  de  ses  chants, 
montre  versant  de  pieuses  larmes,  devant  le  tombeau 
de  Virgile,  et  s’écriant  :  «  Que  n’aurais-je  fait  de  toi, 
«  si  je  t’avais  connu  vivant,  ô  le  plus  grand  des 
«  poètes!  »  Il  y  a  donc  chez  Dante  une  réaction 
instinctive  et  incessante  du  sentiment  religieux,  et  cette 
réaction  est  le  meilleur  garant  de  son  orthodoxie.  Il 
connaît  toutes  les  fictions  de  l’enfer  païen,  et  il  y  puise 
librement  l’élément  mythologique  de  son  poème.  Mais 
s’il  emprunte  à  l’antiquité,  il  lui  rend  plus  encore. 
Virgile  avait  décrit  l’enfer  des  faux  dieux,  et  c’est  par 
Virgile  que  Dante  se  fait  guider  dans  le  seul  enfer 
qu’un  chrétien  puisse  admettre.  Par  un  trait  d’audace 
et  de  génie,  il  suppose  que  Virgile  a  oublié  ou  n’a 
jamais  écrit  le  sixième  livre  de  YÉnéide;  qu’il  n’a  vu 
que  l’enfer  du  vrai  Dieu,  antérieur  à  la  création  de 
l’homme;  qu’il  en  a  visité  déjà  tous  les  cercles,  qu’il 
en  connaît  les  détours  infinis,  et  qu’il  y  est  descendu 
avant  même  la  venue  de  Jésus-Christ.  En  passant  du 
sixième  au  septième  cercle,  Virgile  en  effet  remarque 
un  éboulement  qui  jadis  n’existait  pas  :  «  Or  je  veux 
«  que  tu  saches  que  la  dernière  fois  que  je  descendis 
«  dans  le  fond  de  l’enfer,  cette  roche  n’était  point  en- 
«  core  écroulée...  » 

Or  vo  ’  che  sappi,  che  l’altra  fiata, 

Cli’io  discesi  quaggiù  nel  basso ’nferno, 

Questa  roccia  non  era  ancor  cascata. 

Dante  semble  nier  l’œuvre  même  de  Virgile,  afin 
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de  mieux  s’assimiler  «  l’âme  courtoise  deMantoue  l,  » 
afin  d’en  faire  presque  une  âme  chrétienne,  une  âme 
sœur  et  maîtresse  de  la  sienne.  Virgile,  ainsi  transfiguré, 
devient  un  Italien  du  xme  siècle,  qui  sait  tous  les  se¬ 
crets  que  Dante  vient  chercher  dans  l'enfer,  qui  connaît 
de  suite  par  leurs  noms  Ugolini,  Farinata  degli  Uberti, 
Francesca  da  Rimini,  et  tous  les  damnés  que  la  jus¬ 
tice  ou  la  vengeance  du  poète  florentin  condamne  aux 
supplices  éternels.  Voilà  comment  la  mythologie,  voilà 
comment  l’antiquité,  en  traversant  l’esprit  de  Dante, 
se  métamorphosent  et  se  christianisent.  Nous  retrou¬ 
verons  dans  l’art  le  même  travail  d’assimilation  et  de 
transformation;  cet  art  sera  celui  de  la  Renaissance; 
Raphaël  en  donnera,  deux  siècles  après  Dante  et  en 
marchant  sur  ses  traces.la  formule  parfaite  et  définitive. 

En  même  temps  que  Dante  créait  la  langue  italienne, 
Giotto,  avec  la  même  force  et  la  même  simplicité, 
opérait  une  révolution  complète  dans  les  arts  du 
dessin.  Son  génie  s’était  éveillé  au  milieu  des  riantes 
vallées  de  la  Toscane,  et  il  avait  voué  à  la  nature  un 
culte  passionné.  Il  dut  cependant  plier  d’abord  ses 
chères  inclinations  sous  la  discipline  de  l’école  grecque 
du  moyen  âge;  mais  bientôt  il  réagit  contre  cette  ser¬ 
vitude.  Il  laissa  les  Andrea  Tafi,  les  Gaddo  Gaddi,  les 
Ugolino  de  Sienne,  dans  l’ornière  d’où  ils  ne  voulaient 
pas  sortir,  et,  en  reniant  Byzance,  il  fit  le  premier  pas 
vers  Athènes.  Il  vit  que  l’antiquité  ne  pouvait  être 

I .  O  anima  cortese  Mantovana. 

[Infmio,  cant.  ir,  v.  58. ) 
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comprise  qu  en  remontant  aux  sources  où  elle  avait 
elle-même  puisé,  et  il  embrassa  avec  effusion  la 
nature.  Le  moyen  âge  avait  contemplé  la  beauté  an¬ 
tique,  mais  sans  la  comprendre  et  sans  en  soupçonner 
les  éléments.  Giotto  le  premier  lui  déroba  l’intimité  de 
ses  secrets.  Il  fit  plus  :  il  renouvela  l’art  en  y  appor¬ 
tant  un  principe  nouveau,  la  bonté ,  sans  laquelle  le 
génie  même  est  impuissant  à  obtenir  l’amour,  ‘il  dé¬ 
montra  que,  dans  le  dessin,  la  souplesse  et  la  vérité 
devaient  îemplacer  désormais  la  roideur  et  la  conven¬ 
tion,  qu’il  fallait  substituer  la  justesse  des  formes  à  leur 
rigidité,  et  que  toutes  les  affections  de  l’âme  étaient 
bonnes  à  exprimer,  pourvu  qu’elles  fussent  sincères. 
Constamment  étranger  aux  agitations  de  la  politique, 
il  propagea  partout  ses  doctrines  et  les  fit  partout 
aimer.  Mandé  à  Rome  par  Boniface  VIII,  il  fit  de  cette 
ville  le  grand  théâtre  de  ses  travaux.  Il  s’y  trouva 
en  même  temps  que  Dante,  et  célébra  dans  ses  fres¬ 
ques  le  jubilé  de  1300  L  Le  poëte  et  l’artiste  se  com¬ 
prirent  et  s’aimèrent,  et  la  Divine  Comédie  a  immorta¬ 
lisé  l’admiration  de  Dante  2. 

Giotto  emmené  à  Avignon  par  Clément  V,  en  1309, 

Voir,  à  Saint-Jean-de-Latran,  où  la  fresque  existe  encore. 

2.  «  Cimabué  crut  tenir  le  champ  de  la  peinture;  et  maintenant 
«  c’est  Giotto  qui  a  la  vogue;  de  sorte  que  la  renommée  de  l’autre 
«  est  obscurcie.  » 

Credette  Cimabue  nella  pintura 
Tencr  lo  campo  ;  ed  ora  ha  Giotto  il  grido, 

Si  che  la  fama  di  colui  oscura . 

(  Purgator.,  cant.  xi,  v.  94.) 
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laissa  dans  le  Languedoc  des  traces  heureuses  de  son 
passage.  Puis  il  revint  en  Italie,  et  travailla  tour  à  tour  à 
Florence,  à  Assise,  à  Padoue,  à  Vérone,  à  Ferrare,  à  Pia- 
venne,  àürbin,  à  Arezzo,  à  Lucques,  àGaëte,  à  Naples,  à 
Rimini,  à  Milan.  C’est  à  Padoue  et  surtout  à  Assise  qu’il 
faut  aller  aujourd’hui  pour  se  pénétrer  de  la  grandeur 
du  maître.  Il  y  a  dans  l’œuvre  de  Giotto  un  mélange 
de  raison  et  de  passion,  de  science  et  de  chaleur,  de 
naturel  et  d’élévation,  d’héroïsme  et  d’attendrissement, 
de  calme  et  d’enthousiasme,  de  naïveté  et  de  grandeur, 
qui  tient  constamment  l’âme  en  éveil,  l’émeut  toujours 
et  ne  l’énerve  jamais.  S’il  ne  semble  pas  procéder  di¬ 
rectement  de  l’antiquité,  faut-il  en  conclure  qu  il  1  ait 
négligée?  Nullement.  Il  a  plus  d  initiative  et  d  indé¬ 
pendance  que  ses  contemporains,  surtout  plus  de  génie, 
et  il  cache  sous  les  dehors  d’une  originalité  très-grande 
les  liens  qui  le  rattachent  aux  anciens.  Il  n’interroge 
les  marbres  antiques  qu’à  titre  de  renseignements,  et 
ne  leur  demande  pas  ses  inspirations.  Créateur  en  même 
temps  que  réformateur,  il  consulte  sans  cesse  la  nature, 
la  confronte  avec  la  tradition,  et  tire  ensuite  spontané¬ 
ment  de  lui-même  les  pensées  qu’il  veut  exprimer. 
Loin  de  rompre  avec  l’antiquité,  il  ne  craint  pas  de 
l’évoquer  au  milieu  de  ses  pensées  chrétiennes  :  témoin 
le  Centaure  qui  se  cabre  au  premier  plan  de  l’apothéose 
de  saint  François,  à  Assise.  Placé  au  seuil  de  la  Re¬ 
naissance,  Giotto  plane  déjà  sur  les  hautes  cimes  vers 
lesquelles  elle  tentera  de  s’élever.  C’est  donc  avec  rai¬ 
son  qu’en  1370  Pétrarque,  laissant  par  testament  une 
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Madone  de  Giotto  à  Francesco  da  Carrara,  seigneur 
de  Padoue,  dira  :  O  péris  Jocli,  pictoris  egregii,...  in 
cujus  pulchritudinem...  magistri  artis  stupent;  —  que, 
presque  en  même  temps ,  Boccace ,  dans  sa  Vision 
amoureuse,  proclamera  la  même  admiration;  —  qu’au 
siècle  suivant,  Æneas  Silvius  Piccolomini 1  écrira  à 
Nicolas  de  Ulme  :  Post  Petrarchum  emerserunt  let- 
terœ ,  post  Joctum  surrexere  pictorum  manus;  —  et 
que  P olitien  prêtera  à  Giotto  les  paroles  suivantes  : 

Ille  ego  sum  per  quem  pictura  extincta  revixil 2. 

Cette  sève  de  Renaissance,  si  puissante  à  sa  source, 
suivons- la  maintenant  dans  ses  évolutions  succes¬ 
sives. 

Dante  nous  a  guidés  à  travers  les  orages  de  la  dé¬ 
mocratie.  Nous  l’avons  vu  Guelfe  et  Gibelin  tour  h 
tour,  factieux  plein  d’ardeur,  inconséquent  politique, 
mais  dominé  toujours  par  l’affection  qu’il  ne  cessa 
d’avoir  pour  son  ingrate  patrie.  Pétrarque  va  nous  ra¬ 
mener  de  préférence  vers  les  vicissitudes  de  la  papauté 
réfugiée  à  Avignon.  Supérieur  aux  factions,  il  pour¬ 
suivra  avec  un  zèle  infatigable  une  œuvre  de  concorde 
et  de  paix.  Rendre  le  pape  à  Rome  et  Rome  à  la 
papauté,  tel  sera  le  rêve  patriotique  de  sa  vie.  Au 
point  de  vue  de  la  Renaissance,  il  fera  pénétrer  plus 
avant  dans  les  entrailles  de  l’Italie  la  connaissance  et 

1.  Oui  fut  pape  sous  le  nom  de  Pie  IL 

2.  Politien  écrivit  ces  mots  cent  cinquante  ans  après  la  mort  de 
Giotto. 
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l’amour  de  l’antiquité.  Moins  sublime  que  Dante  et 
moins  naïf  aussi,  il  aura  plus  de  prise  sur  son  siècle, 
en  sera  mieux  compris,  en  recevra  plus  de  faveur  et 
d’admiration. 

En  1321 1,  au  moment  où  mourut  Dante,  Pétrarque 
avait  seize  ans  et  consacrait  déjà  à  Cicéron  et  à  Virgile 
un  culte  dont  aucune  préoccupation  ne  le  distrayait 
encore.  Après  avoir  étudié  quatre  ans  à  Montpellier,  il 
alla  à  Bologne,  où  il  suivit  les  leçons  du  canoniste 
Giovanni  Andrea  et  du  poëte-jurisconsulte  Cino  da  Pis— 
toja.  Il  avait  vingt-deux  ans  lorsqu’il  revint  à  Avignon, 
où  régnait,  au  milieu  cl’une  cour  corrompue,  le  pape 
Jean  XXII.  Il  se  lia  d’une  étroite  amitié  avec  les  Co- 
lonna,  et  vit  Laure,  femme  de  Hugues  de  Sade  et  fille 
d’Audibert  de  Noves.  Jacques  et  Étienne  Colonna  lui 
communiquèrent  le  grand  amour  dont  ils  étaient  pos¬ 
sédés  pour  Rome,  qui  lui  apparut  aussitôt  comme  le 
centre  visible  et  spirituel  de  l’Italie.  Laure,  parée  de 
ses  vingt  ans,  sage  autant  cpie  belle,  alluma  dans 
son  cœur  une  flamme  qui  devait  l’exalter  en  le  puri¬ 
fiant. 

Jean  XXII  aurait  voulu  replacer  à  Rome  le  siège  de 
la  papauté,  anéantir  les  Gibelins  et  déposer  l’empereur 

\ .  Le  roi  de  France,  Philippe  le  Bel,  après  s’ôtre  vengé  de  Boni- 
face  VIII  el  de  Benoît  XI,  avait  fait  élire,  sous  le  nom  Üe  Clément  V, 
Bertrand  de  Gotte,  archevêque  de  Bordeaux,  qui,  après  avoir  erré 
quelque  temps  en  Gascogne  et  dans  le  Poitou,  s’était  fixé  à  Avignon. 
Vers  1314,  la  famille  de  Pétrarque,  exilée  de  Florence,  passa  les 
monts  et  vint  se  mêler  à  ce  que  les  Italiens  appelaient  la  captivité 
de  Babylone. 
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Louis  de  Bavière.  Il  mourut  en  1334 ,  sans  avoir  pu 
réaliser  son  projet.  Benoît  XII,  qui  lui  succéda,  prit 
Pétrarque  en  sérieuse  affection  et  lui  donna  le  cano- 
nicat  de  Lombès.  Pétrarque,  de  son  côté,  ne  cessa 
de  solliciter  Benoît  XII  de  retourner  en  Italie.  Étant 
allé  à  Rome  en  1337,  il  trouva  la  ville  et  la  cam¬ 
pagne  entièrement  ravagées  par  les  bandes  rivales  des 
Orsini  et  des  Colonna.  Il  revint  à  Avignon,  tenta  encore 
de  décider  le  souverain  pontife  à  mettre  fin  à  la  cap¬ 
tivité,  et,  ayant  échoué  de  nouveau,  se  retira  près  de 
la  fontaine  de  Vaucluse,  où  il  se  livra  tout  entier  à  ses 
chères  études.  Sa  renommée  littéraire  remplissait  déjà 
l’Europe,  et  en  1340  le  sénat  romain  lui  envoya  le 
laurier  poétique.  Il  se  rendit  aussitôt  à  'Naples,  pour 
que  le  roi  Robert,  le  prince  le  plus  éclairé  de  son 
temps,  lui  confirmât  cette  haute  distinction.  Robert 
entoura  Pétrarque  des  marques  de  la  plus  insigne 
faveur  :  il  le  conduisit  au  tombeau  de  Virgile,  et,  après 
plusieurs  séances  poétiques  demeurées  célèbres,  il  lui 
donna  sa  propre  robe,  pour  qu’il  s’en  revêtît  le  jour  de 
son  triomphe.  Pétrarque  fut  couronné  à  Rome  le  jour 
de  Pâques,  8  avril  1341. 

Clément  VI  ayant  succédé  à  Benoît  XII,  Pétrarque, 
fidèle  à  la  mission  qu’il  s’était  imposée,  courut  à  Avi¬ 
gnon  supplier  le  nouveau  pape  de  revenir  à  Rome.  Il 
fut  reçu  avec  bonté  ;  mais  encore  une  fois  ses  prières 
ne  furent  point  écoutées.  Envoyé  à  Naples,  dont  le 
pape  réclamait  la  suzeraineté  après  la  mort  du  roi 
Robert,  il  ne  réussit  pas  dans  sa  mission,  et  retourna 
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en  France,  après  avoir  traversé  l’Italie  couverte  de 
sang  et  de  ruines1.  —  En  1317,  Cola  di  Rienzi  se  rend 
maître  de  Rome,  et  Pétrarque  lui  écrit  aussitôt  pour 
l’encourager  dans  ses  projets  de  réforme  et  de  con¬ 
stitution.  Il  fait  plus  :  il  part,  pour  aller  soutenir  le 
nouveau  tribun  ;  mais  il  est  arrêté  par  la  chute  de 
Rienzi.  C’est  pendant  ce  voyage  qu’il  apprend  la  mort 
de  Laure2.  La  peste  venait  d’enlever  subitement  la 
femme  qui  avait  captivé  pendant  vingt  et  un  ans  cette 
âme  si  tendre.  Pétrarque  prit  aussitôt  le  manuscrit  de 
Virgile  qui  ne  le  quittait  pas,  et  écrivit  en  tête  du  vo¬ 
lume  la  note  suivante  :  «  Laure,  illustre  par  ses  propres 
«  vertus  et  longtemps  célébrée  par  mes  vers,  parut 
«  pour  la  première  fois  à  mes  yeux  au  premier  temps 
«  de  mon  adolescence,  l’an  1327,  le  6  du  mois  d’avril, 
«  à  la  première  heure  du  jour3,  dans  l’église  de  Sainte- 
ci  Claire  d’Avignon.  Et  dans  la  même  ville,  au  même 
«  mois  d’avril,  le  même  jour  6  et  à  la  même  heure,  l’an 
«  1348,  cette  lumière  fut  enlevée,  lorsque  j’étais  à 
«  Vérone  :  hélas!  ignorant  mon  triste  sort.  La  malheu- 
«  reuse  nouvelle  me  trouva  à  Parme  la  même  année, 
«  le  19  mai  au  matin.  Ce  corps  si  chaste  et  si  beau 
u  fut  déposé  dans  l’église  des  Frères-Mineurs,  le  soir 
«  même  du  jour  de  sa  mort.  Son  âme,  je  n’en  doute 
«  pas,  est  retournée,  comme  Sénèque  le  dit  de  Sci- 
«  pion  l’Africain,  au  ciel  d’où  elle  était  venue.  Pour 


1.  1344. 

2.  6  avril  1348. 

3.  Six  heures  du  matin. 
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«  conserver  la  mémoire  douloureuse  de  cette  perte ,  je 
«  trouve  une  certaine  douceur  mêlée  d’amertume  à 
«  écrire  ceci ,  et  je  l’écris  préférablement  sur  ce  livre 
«  qui  revient  toujours  sous  mes  yeux,  afin  qu’il  n’y 
«  ait  plus  rien  qui  me  plaise  dans  cette  vie,  et  que, 
«  mon  lien  le  plus  fort  étant  rompu,  je  sois  averti  par 
«  la  vue  fréquente  de  ces  paroles  et  par  la  juste  apprê¬ 
te  dation  d’une  vie  fugitive,  qu’il  est  temps  de  sortir 
«  de  Babylone  ;  ce  qui,  avec  le  secours  de  la  grâce 
«  divine ,  me  deviendra  facile  par  la  contemplation 
«  mâle  et  courageuse  des  soins  superflus,  des  vaines 
«  espérances  et  des  événements  inattendus  qui  m’ont 
«  agité  pendant  le  temps  que  j’ai  passé  sur  la  terre.  » 
Rien  n’est  plus  touchant  que  ces  lignes,  confiées  à  la 
poésie  antique  par  la  poésie  de  la  Renaissance1. 

La  peste  de  13/|8  avait  fait  d’autres  ravages  encore 
dans  les  affections  de  Pétrarque.  Le  cardinal  Colonna, 
Luc  Chrétien2,  Mainard  Accurse3,  Sennuccio  del 
Bene4,  avaient  été  parmi  les  innombrables  victimes 
du  fléau.  Pétrarque,  pleurant  ses  amis,  se  rendit  à 
Mantoue  et  alla  réconforter  son  cœur  au  petit  village 
d’Andes5,  patrie  de  Virgile.  En  1350,  il  fut  emporté  par 

'1 .  Le  Virgile  de  Pétrarque  se  voit  à  la  Bibliothèque  ambroisienne. 
Il  est  sur  vélin,  avec  le  commentaire  de  Servius.  De  nombreuses 
notes  latines  y  sont  écrites  de  la  main  de  Pétrarque. 

2.  Auquel  Pétrarque  avait  résigné  son  canonicatde  Modène,  lors¬ 
qu’il  fut  nommé  archidiacre  de  Parme. 

3.  Descendant  du  jurisconsulte  florentin. 

4.  Le  plus  intime  confident  des  amours  de  Pétrarque. 

5.  Aujourd’hui  Pietola,  près  Mantoue. 
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le  grand  mouvement  religieux  qui  poussait  le  monde 
entier  vers  Rome,  où  l’on  allait  célébrer  le  jubilé.  En 
passant  par  Florence,  il  vit  Boccace,  dont  l’amitié 
combla  un  des  vides  que  la  mort  avait  faits  dans  son 
cœur  L  Pétrarque  trouva  Rome  dans  le  même  état 
d’agitation  où  il  l’avait  vue  vingt-trois  ans  auparavant. 
Elle  ne  pouvait  être  libre  et  ne  voulait  pas  être  soumise. 
Clément  VI  était  mort,  et  Innocent  VI  était  moins 
pressé  encore  de  songer  à  la  Ville  éternelle.  Homme 
de  bonne  vie  et  de  petit  savoir2,  le  nouveau  pape  fran¬ 
çais  vit,  comme  ses  prédécesseurs,  Pétrarque  venir  à 
lui,  et  le  prit  pour  un  magicien,  parce  qu’il  lisait  Vir¬ 
gile.  Pétrarque  se  hâta  de  repasser  en  Italie,  et  s’arrêta 
à  Milan,  près  de  Jean  Visconti3,  où  il  se  sentit  enchaîné 
par  les  liens  les  plus  aimables.  Le  séjour  de  Milan  et 
la  douce  retraite  de  Linter.no  plurent  au  poète,  et,  ne 
pouvant  se  fixer  nulle  part,  il  y  alla  sans  cesse.  Vinrent 
ensuite  ses  ambassades,  ses  tentatives  de  conciliation 
entre  Gênes  et  Venise4.  Voyant  la  guerre  civile  désoler 

1.  Boccace  était  plus  jeune  que  Pétrarque  de  sept  ans.  Ces  deux 
hommes  se  vouèrent  une  affection  qui  devait  durer  autant  que  la  vie. 

2.  Voir  Villani. 

3.  Jean  Visconti,  archevêque  de  Milan,  avait,  à  la  mort  de  son 
frère  (Luchino  Visconti),  réuni  entre  ses  mains  le  temporel  et  le  spi¬ 
rituel.  Clément  VI  lui  ayant  ordonné  de  choisir  entre  ces  deux  pou¬ 
voirs,  il  célébra  pontificalement  la  messe,  fit  avancer  le  légat  du 
pape,  et  prenant  d’une  main  la  croix,  de  l’autre  son  épée  nue  : 
«  Voilà,  dit-il,  mon  spirituel,  et  voilà  mon  temporel;  dites  au  saint- 
«  père  qu’avec  l’un  je  défendrai  l’autre.  »  Tel  était  l’homme  ambi¬ 
tieux  qui  se  courbait  devant  le  génie  de  Pétrarque. 

4.  Gênes  et  Venise  se  livraient  de  terribles  combats.  Gênes, 
d’abord  vaincue  par  Venise,  s’était  livrée  à  Jean  Visconti.  Venise  eut 
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l’Italie,  il  commit,  comme  Dante,  la  faute  de  placer 
son  espoir  dans  l’étranger,  et  à  plusieurs  reprises  il 
appela  Charles  IV  dans  la  péninsule.  Le  faible  empe¬ 
reur  passa  les  Alpes,  s’arrêta  pendant  huit  jours  à 
Mantoue,  et  s’amusa  de  la  conversation  du  poète.  Puis 
il  recula  devant  l’énergie  des  Visconti,  se  hâta  vers 
Rome  pour  y  recevoir  l’onction  souveraine,  se  dépêcha 
d’en  sortir  et  repassa  les  monts,  emportant  le  mépris 
et  les  malédictions  de  l’Italie,  «  la  bourse  pleine  d’ar¬ 
gent,  dit  Villani,  mais  couvert  de  honte  par  l’abaisse¬ 
ment  de  la  majesté  impériale1.  » 

Cependant,  au  milieu  de  l’anarchie  générale,  gran¬ 
dit  l’amour  des  arts  et  de  l’antiquité.  Pétrarque  donne 
à  Boccace  un  exemplaire  de  ses  Églogues  latines, 
écrites  de  sa  main,  et  Boccace  lui  envoie  en  échange 
une  copie  de  la  Divine  Comédie 2.  En  1359,  Pétrarque 
arrive  à  Bergame.  Le  gouvernement  et  les  magistrats 
s’empressent  autour  de  lui  ;  mais  il  préfère  à  tous  les 
palais  de  la  ville  la  simple  demeure  d’un  orfèvre  nommé 
Capra.  Capra  était  un  des  ancêtres  de  l’admirable  pha¬ 
lange  d’artistes  qui  devait  compter,  un  siècle  plus 
tard,  parmi  les  gloires  de  l’Italie.  11  offrit  à  Pétrarque 
une  hospitalité  princière,  l’entoura  des  plus  tendres 
attentions  et  lui  prouva,  par  la  chaleur  de  son  esprit 

alors  le  dessous,  et  son  doge  Andrea  Dandolo  mourut  de  chagrin. 
Jean  Visconti  mourut  un  mois  après.  Mathieu,  Barnabe  et  Galéas, 
ses  neveux,  lui  succédèrent. 

Villani,  lib.  v,  cap.  33. 

2.  En  môme  temps  Boccace  confessait  à  Pétrarque  que  Dante 
avait  été  la  première  lumière  qui  ait  éclairé  son  esprit. 
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autant  que  par  le  choix  des  manuscrits  qui  composaient 
sa  bibliothèque,  qu’il  était  digne  de  recevoir  chez  lui 
le  plus  grand  homme  de  l’Italie.  Ainsi  Pétrarque,  sans 
charges,  sans  emplois,  libre  de  tout  engagement,  conti¬ 
nuait  d’exercer  une  extrême  influence1. 

En  1362,  la  peste  frappe  de  nouveau  les  plus  chers 
amis  de  Pétrarque,  Azzon  de  Corrège,  Socrate,  Lélius, 
Simonide2,  et  il  se  retire  à  Venise,  où  il  apprend  tout 
à  coup  qu’Urbain  V  a  succédé  à  Innocent  VI.  Ses 
forces  ne  lui  permettent  plus  de  passer  les  Alpes,  mais 
son  esprit  est  plus  vaillant  que  jamais,  et  il  écrit  aus¬ 
sitôt  à  Avignon  pour  presser  le  nouveau  pape  de  reve¬ 
nir  à  Rome.  Cette  fois  enfin  la  voix  du  poëte  est 
entendue.  Au  mois  d’octobre  *1367,  Urbain  V  fait  son 
entrée  solennelle  dans  la  capitale  du  monde  chrétien , 
et  Pétrarque  lui  adresse  une  lettre  de  félicitations. 
Mais  que  d’amères  déceptions  devaient  suivre  ce  mo¬ 
ment  de  bonheur  !  Urbain  V,  dès  qu’il  a  pris  possession 
de  Rome,  déclare  la  guerre  aux  Visconti,  ligue  contre 
eux  les  Gonzague,  les  d’Este,  les  Carrare,  les  Mala- 
testa,  et  invite  i’empereur  à  descendre  encore  en  Lom¬ 
bardie.  Qu’allait  devenir  la  péninsule,  ravagée  à  la 
fois  par  les  Espagnols,  les  Napolitains,  les  Bretons  et 
les  Provençaux  à  la  solde  du  pape;  par  les  Bohémiens, 
les  Esclavons,  les  Polonais  et  les  Suisses  au  service  de 

1.  C’est  lui  que  Galéas  Visconti  envoya  à  Paris  complimenter  le 
roi  Jean,  sorti  de  la  captivité  où  le  retenaient  les  Anglais  depuis  la 
bataille  de  Poitiers. 

2.  Francesco  Nelli,  prieur  des  Saints-Apôtres. 
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l’empereur;  par  les  Anglais,  les  Allemands,  les  Bour¬ 
guignons  et  les  Hongrois  enrôlés  sous  la  bannière  de 
Barnabeo  Visconti?  L’avarice  et  la  faiblesse  de  Char¬ 
les  IV  sauvèrent  l’Italie.  Le  pusillanime  empereur  borna 
ses  triomphes  à  faire  couronner  à  Rome  Elisabeth,  sa 
quatrième  femme,  et  à  remplir  les  fonctions  de  diacre 
à  la  messe  du  couronnement...  Quant  à  Pétrarque, 
sollicité  par  Urbain  Y,  il  se  décide  à  partir  pour  Rome, 
en  août  1370 L  Mais  ses  forces  l’abandonnent,  et  il 
tombe  comme  frappé  de  mort  à  Ferrare,  ne  sentant 
pas  plus  les  remèdes  violents  qu’on  lui  administrait 
«  qu’une  statue  de  Phidias  ou  de  Polyclète  l’aurait 
«  pu  faire2.  »  Ramené  à  grand’peine  à  Padoue,  il  con¬ 
sacre  les  quatre  dernières  années  de  sa  vie  aux  lettres 
et  à  la  poésie,  sans  cesse  occupé  de  correspondre  avec 
son  cher  Boccace  3,  et  le  18  juillet  137/t,  à  l’âge  de 
soixante-dix  ans,  il  meurt  sur  ses  livres,  comme  un 
guerrier  sur  le  champ  de  bataille. 

La  vie  de  Pétrarque  donna  une  haute  idée  des  choses 
de  l’esprit  et  contribua  singulièrement  à  en  répandre 

1.  Il  fit  son  testament,  légua  à  François  de  Carrare,  seigneur  de 
Padoue,  une  Vierge  de  Giotto  qui  ne  le  quittait  pas  (V.  p.  U17), 
et  laissa  à  Boccace  cinquante  florins  d’or,  afin  qu’il  achetât  un  habit 
d’hiver  pour  ses  études  et  ses  travaux  de  nuit,  ajoutant  qu’il  se 
trouve  honteux  de  laisser  si  peu  de  chose  à  un  si  grand  homme. 

2.  Urbain  Y,  de  son  côté,  avait  quitté  Rome,  malgré  la  prédiction 
de  sainte  Brigitte,  et  était  revenu  à  Avignon.  «  Si  vous  allez  à  Avi¬ 
gnon,  vous  mourrez,  »  lui  avait  dit  la  sainte.  Il  partit,  sans  tenir 
compte  de  cet  avertissement,  et  à  peine  arrivé,  il  mourut.  Gré¬ 
goire  IX  lui  succéda  en  1370. 

3.  Pétrarque  lut  le  Décaméron ,  et  peu  de’  temps  après  il  tomba 
frappé  d’apoplexie. 
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le  goût.  Plein  d’admiration  pour  l’antiquité, il  en  révéla 
la  splendeur  à  son  siècle.  M  avait  la  fausse  science  en 
horreur,  combattit  sans  relâche  les  astrologues  et  les 
alchimistes,  la  foi  aveugle  en  Aristote  et  l’autorité 
d’Averroès.  Les  anciens  le  consolaient  des  modernes. 
Passionné  pour  tous  les  monuments  de  l’art  classique, 
il  réunit  la  première  collection  de  médailles  impériales. 
Il  cherchait  avec  une  infatigable  activité  les  manuscrits 
grecs  et  latins.  Sa  réputation  étant  parvenue  jusqu’à 
Constantinople,  le  savant  Nicolas  Sigeros  lui  envoya 
une  copie  complète  des  œuvres  d’Homère.  Pétrarque, 
dans  une  de  ses  lettres,  témoigne  l’excès  de  sa  joie 
à  la  réception  de  ce  trésor.  Il  avait  appris  les  rudi¬ 
ments  de  la  langue  grecque  auprès  du  moine  Barlaam, 
placé  par  l’empereur  Andronic  près  de  Benoît  XII. 
Puis,  les  Dialogues  de  Platon,  ses  idées  sur  l’amour 
et  sur  l’union  des  âmes,  enflammèrent  l’imagination 
du  poète.  Léonce  Pilate,  enfin,  lui  donna  de  nou¬ 
velles  leçons  et  lui  procura  plusieurs  beaux  manuscrits 
grecs,  parmi  lesquels  se  trouvait  un  Sophocle.  Toute¬ 
fois  ses  véritables  maîtres  et  ses  constants  modèles 
furent  Cicéron  et  Virgile.  Il  ne  les  quittait  pas,  leur 
confiait  ses  joies,  ses  espérances  et  jusqu’à  ses  larmes. 
Mais  tout  en  se  rattachant  sans  cesse  à  la  tradition, 
il  ne  cessa  jamais  d’être  lui-même,  et  fut  l’homme  de 
la  Benaissance,  autant  par  sa  propre  originalité  que 
par  son  culte  pour  la  nature  et  pour  l’antiquité. 

Venu  dans  un  siècle  où  la  corruption  était  grande. 
Pétrarque  n’a  chanté  que  la  vertu  et  s’est  fait  univer- 
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sellement  aimer.  Entre  la  pensée  de  cet  admirateur  des 
anciens  et  la  pensée  de  l’antiquité,  il  y  a  un  abîme  que 
le  christianisme  a  comblé.  L’amour,  pour  les  deux 
Simonide,  pour  Événus  et  pour  Callimaque1,  aussi  bien 
que  pour  Sappho  et  Anacréon,  Aristophane  et  Théo- 
crite,  n’est  qu’un  délire  des  sens,  rehaussé  par  un  jeu 
de  l’esprit.  Plus  près  de  nous,  la  poésie  latine  célèbre 
encore,  avec  des  tempéraments  divers,  les  mêmes 
beautés  coquettes,  faciles  et  vénales.  Ovide  commence 
par  corrompre  la  femme  qu’il  aime,  et  Corinne,  après 
avoir  trompé  son  mari,  n’est  que  logique  en  étant  infi¬ 
dèle  à  ses  amants.  Properce  pleure  beaucoup,  mais  il 
boit  plus  encore,  et  sa  Cinthie  est  plus  perverse  qu’elle 
n’est  aimable.  Tibulle  enfin,  plus  tendre  et  plus  doux, 
mais  aussi  plus  inconstant,  affiche  les  mêmes  transports 
pour  Délie,  pour  Némésis  et  pour  Nééra.  Le  plaisir, 
l’or  et  le  vin,  voilà  les  trois  mobiles  qui  gouvernent  ces 
femmes ,  et  elles  ne  peuvent  inspirer  rien  d’honnête 
ni  de  délicat.  La  chevalerie  du  moyen  âge,  au  con¬ 
traire,  avait  fait  de  l’amour  presque  une  religion,  et 
le  platonisme,  en  pénétrant  l’esprit  de  la  Renaissance, 
autorisait  les  femmes  à  se  laisser  aimer  ou  plutôt  ado¬ 
rer,  sans  pour  cela  cesser  d’être  vertueuses.  Quant 
aux  hommes  ,  ils  trouvaient  une  douce  satisfaction  à 
entourer  l’objet  constant  de  leurs  préoccupations  d’un 
culte  intime  et  presque  mystique.  D’ailleurs,  de  part 
et  d’autre,  on  ne  s’engageait  à  rien  :  la  fidélité, 

1.  Ces  quatre  poëtes  ne  nous  sont  guère  connus  que  par  l’admi¬ 
ration  des  anciens. 
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comme  l’amour,  restait  dans  le  domaine  du  rêve;  on 
portait  l’idéal  dans  son  cœur,  et  l’on  n’en  vivait  pas 
plus  mal  avec  la  réalité.  Laure,  en  mourant,  laissa  neuf 
enfants,  et  elle  en  avait  eu  onze.  Pétrarque,  de  son 
côté,  eut  deux  enfants  naturels,  qui  n’altérèrent  en  rien 
la  pureté  de  sa  flamme,  et  que  Laure  n’avait  ni  la  pré¬ 
tention  ni  le  droit  de  lui  reprocher.  De  pareils  senti¬ 
ments  portent  en  eux  infiniment  de  discordance  et  de 
fausseté,  mais  aussi  beaucoup  d’héroïsme  et  de  poésie. 
C’est  cet  idéal  que  Pétrarque  fixa  dans  un  langage  im¬ 
mortel  ,  souvent  trop  subtil ,  mais  toujours  délicat, 
religieux  et  parfois  ascétique1.  Il  donne  aux  yeux  de 
Laure  l’éclat  des  astres,  à  sa  voix  l’harmonie  de  la 
voix  des  anges,  à  sa  démarche  quelque  chose  de  saint 
et  de  solennel 2.  Et  cependant  ce  n’est  pas  là  une  simple 
vision,  c’est,  un  portrait  fidèle;  c’est  une  femme  qui 
pense  et  qui  aime  aussi,  qui  rougit  et  pâlit  tour  à  tour, 

\ .  «  Dans  quelle  partie  du  ciel,  dans  quelle  idée  était  le  modèle 
«  dont  la  nature  tira  ce  beau  visage,  où  elle  voulut  montrer  ici-bas 
«  ce  qu’elle  peut  dans  le  ciel?...  » 

In  quai  parte  del  ciel,  in  quale  idea 
Era  l’esempio  onde  natnra  toise 
Quel  bel  viso  leggiadro,  in  ch.’  ella  volse 
Mostrar  quaggiù  quanto  lassù  potea  ? 

(Son.  cxxvi.) 

2.  «  Béni  soit  le  jour,  et  le  mois,  et  l’année,  et  la  saison,  et  le 
«  temps,  et  l’heure,  et  l’instant,  et  le  beau  pays,  et  le  lieu,  où  je  fus 
«  atteint  (taries  beaux  yeux  qui  m’enchaînent...  » 

Benedetto  sia  ’l  giorno,  e  ’l  mese,  e  l'anno, 

E  la  stagione,  e  ’l  tempo,  e  l’ora,  e  ’l  punto, 

E  ’l  bel  paese,  e  ’l  loco  ov'  io  fui  giunto 
Da  duo  begli  occhi  che  legato  m’ hanno. 

(Sou.  XLVIl.) 
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qui  sourit  et  qui  pleure,  qui  souffre  et  qui  prie1.  Son 
regard  embellit  les  campagnes,  son  souffle  purifie  l’air, 
son  souvenir  transforme  la  nature,  l’anime  d’une  vie 
surnaturelle  et  divine2.  Pétrarque  souffre  et  bénit  sa 

1 .  «  Quand,  au  milieu  des  autres  femmes,  l’amour  vient  à  paraître 
«  sur  le  visage  de  celle  que  j’aime,  autant  chacune  lui  cède  en 
«  beauté,  autant  s’accroît  le  désir  qui  m’enflamme...  » 

Quando  fra  l’altre  donne  ad  ora  ad  ora 
Amor  vien  nel  bel  viso  di  costei, 

Quanto  ciascuna  è  men  bella  di  lei, 

Tanto  cresce  il  desio  elle  m’innamora.  (Son.  xii.) 

2.  «  Au  milieu  des  bois  inhabités  et  sauvages,  où  ne  vont  point 
«  sans  de  grands  périls  les  hommes  et  les  guerriers  armés,  je  marche 
«  avec  sécurité  :  rien  ne  peut  m’inspirer  de  crainte,  que  le  soleil  qui 
«  lance  les  rayons  de  l’amour.  Je  vais  (oh  !  que  mes  pensées  ont  peu  de 
«  sagesse!)  je  vais  chantant  celle  que  le  ciel  même  ne  pourrait  éloi- 
«  gner  de  moi.  Elle  est  toujours  présente  à  mes  yeux  ;  et  je  crois  voir 
«  avec  elle  des  femmes  et  des  jeunes  filles;  et  ce  sont  des  sapins  et 
«  des  hêtres.  Je  crois  l’entendre,  en  entendant  les  rameaux,  et  les 
«  zéphyrs,  et  les  feuillages,  et  les  oiseaux  se  plaindre,  et  les  eaux 
«  fuir  en  murmurant  sur  l’herbe  verdoyante.  Rarement  le  silence 
«  et  jamais  l’horreur  solitaire  d’une  forêt  n’avaient  autant  charmé 
«  mon  cœur;  bien  que  je  souffrisse  de  l’absence  de  mon  soleil.  » 

Per  mezz  ’i  boschi  inospiti  e  selvaggi, 

Onde  vanno  a  gran  rischio  uomini  ed  arme, 

Vo  sieur  ’io,  che  non  puô  spaventarme 
Altri  che  ’l  sol  ch’  ha  d’amor  vivo  i  raggi. 

E  vo  cantando,  o  penser  miei  non  saggi  ! 

Lei  che  ’l  ciel  non  poria  lontana  farme, 

Ch’  i’  1’  ho  negli  occhi,  e  veder  seco  parme 
Donne  o  donzelle,  e  sono  abêti  e  faggi. 

Parmi  d’ udirla,  udendo  i  rami,  e  l’ore, 

E  le  frondi,  e  gli  augei  lagnarsi,  e  1’  aque 
Mormorando  fuggir  per  l’erba  verde. 

Raro  un  silenzio,  un  solitario  orrore, 

D’ombrosa  selva  mai  tanto  mi  piacque; 

Se  non  cbe  del  mio  sol  troppo  si  perde.  (Son.  cxliii.) 

Dans  ce  sonnet,  Pétrarque  fait  allusion  aux  sensations  qu’il  éprouva 
en  revenant  de  France  et  des  Pays-Bas  par  la  forêt  des  Ardennes. 

9 
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souffrance b  Laure  est  pour  lui  un  être  sensible  et  su¬ 
périeur  aux  sens ,  elle  occupe  son  cœur,  le  torture  et 
le  remplit  d’incomparables  délices.  Le  poëte  se  con¬ 
centre,  s’isole  dans  son  amour,  et  vient  à  chaque  instant 
se  retremper  dans  la  solitude.  Il  regarde,  dans  les  pro¬ 
fondeurs  de  son  âme,  une  image  qui  ne  saurait  mourir, 
car  elle  est  entourée  de  l’auréole  des  anges  ;  il  la  con¬ 
temple  d’abord  avec  attendrissement,  puis  avec  re¬ 
cueillement,  bientôt  avec  religion,  et,  guidé  par  elle, 
il  s’élève  sans  effort  jusqu’à  l’éternelle  beauté.  Tel  est 
le  grand  amour  de  Pétrarque  :  souvent  il  revêt  la  forme 
antique,  mais  sans  cesse  il  s’épure  au  souffle  du  senti¬ 
ment  chrétien.  Laure  ne  meurt  pas,  elle  se  transfigure. 
Pétrarque  la  voit,  et  elle  lui  sourit  au  delà  du  tom¬ 
beau  :  vivante,  il  l’entourait  d’hommages;  morte,  il 
lui  adresse  ses  prières,  et  c’est  alors  que  sa  passion 
déborde  avec  le  plus  de  tendresse  et  de  chaleur.  Ce 
caractère  de  haute  spiritualité  se  retrouvera  dans  les 
chefs-d’œuvre  de  la  Renaissance  italienne,  malgré  les 
liens  qui  continueront  de  les  enchaîner  à  la  nature  et 
à  l’antiquité. 

Dans  une  certaine  mesure  et  sous  certains  rapports, 

1 .  «  Celui  qui  n’a  jamais  vu  ses  veux  et  leurs  tendres  et  doux 
«  mouvements,  celui  qui  ne  connaît  pas  la  douceur  de  ses  soupirs, 
«  et  la  douceur  de  ses  paroles,  et  la  douceur  de  son  sourire,  ne  sait 
«  pas  comment  l’amour  guérit,  ni  comment  il  blesse.  » 

Chi  gli  occhi  di  costei  giammai  non  yide. 

Corne  soavemente  ella  gli  gira, 

Non  sa  com'  Amor  sana  e  corne  ancide, 

Chi  non  sa  corne  dolce  ella  sospira, 

E  corne  dolce  parla  dolce  ride.  (Son.  cxxvi.) 
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Pétrarque  complète  Dante.  Il  doua  peut-être  la  poésie 
italienne  de  plus  de  souplesse,  il  lui  enleva  ses  angles 
et  ses  aspérités,  et  en  lui  faisant  perdre  quelque  chose 
de  sa  grandeur,  il  lui  donna  une  harmonie  cpii  char¬ 
mera  l’oreille  de  l’homme  jusqu’à  la  fin  des  siècles.  Un 
effort  semblable  se  produisit-il  dans  le  domaine  de 
l’art  à  côté  de  Giotto?  Non.  La  Providence,  après 
avoir  créé  ce  grand  homme,  sembla  vouloir  se  reposer. 
Elle  laissa  aux  générations  suivantes  le  temps  de  mé¬ 
diter,  de  comprendre  et  de  s’assimiler  un  si  vaste 
génie.  Giotto  avait  ouvert  une  voie  nouveîle  dans  toute 
l’étendue  de  la  péninsule.  Il  fallait  ne  pas  s’en  écar¬ 
ter,  sous  peine  de  s’égarer,  car  c’était  la  voie  de  la 
nature  et  de  la  raison,  la  seule  qui  ne  conduisît  pas  à 
des  abîmes.  Les  successeurs  immédiats  de  Giotto  se 
bornent  à  le  copier,  à  le  suivre  pas  à  pas.  Fidèles 
imitateurs,  ils  manquent  d’initiative,  et  leur  respect 
ressemble  trop  à  la  servilité.  Us  se  reconnaissent  à 
une  grande  sincérité  d’intention,  trahie  à  chaque  in¬ 
stant  par  une  insuffisance  de  génie.  La  partie  technique 
de  l’art  s’améliore  plus  promptement  que  sa  valeur 
pittoresque  :  les  couleurs  deviennent  plus  brillantes, 
plus  vives,  plus  fraîches,  plus  variées,  plus  solides1; 
le  pinceau  acquiert  aussi  plus  de  souplesse,  mais  il  se 
perd  trop  souvent  au  milieu  de  puérilités  minutieuses, 
et  ne  gagne  ni  en  indépendance  ni  en  vérité. 


\ .  Les  couleurs  de  cette  époque  sont  demeurées  d’une  étonnante 
inaltérabilité. 
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Simone  Memmi1  travailla  ci  côté  de  Giotto  et  dé¬ 
veloppa,  souvent  avec  bonheur,  des  principes  analo¬ 
gues2.  Après  avoir  parcouru  l’Italie  et  avoir  laissé  par¬ 
tout  des  preuves  de  son  talent,  il  fut  appelé  à  Avignon 
par  Benoît  XII,  en  1339,  pour  décorer  de  fresques  le 
palais  pontifical.  Pétrarque  le  connut  alors,  en  obtint  le 
portrait  de  Laure,  et  le  paya  de  deux  sonnets  qui  ont 
rendu  populaire  la  renommée  du  peintre.  Memmi  avait 
d’ailleurs  avec  Pétrarque  certaines  affinités  de  nature. 
C’était  un  talent  aimable  et  gracieux,  facile  et  sans 
monotonie.  Il*  excellait  dans  les  tetes  de  femmes,  et 
leur  donnait  un  mouvement  simple,  vrai,  touchant  et 
naïf.  Dans  leurs  yeux  il  montrait  leur  cœur.  Le  sym¬ 
bole  et  l’allégorie  trouvèrent  en  lui  un  ingénieux  inter¬ 
prète.  —  Taddeo  Gaddi3,  que  Lanzi  appelle  avec 
raison  le  Jules  Romain  de  Giotto,  s’approcha  plus 
encore  des  grandes  qualités  du  maître.  Imitateur  scru¬ 
puleux  de  la  nature,  il  lui  prêtait  souvent  une  expres¬ 
sion  trop  dure.  Dans  ses  fresques  d’Arezzo  et  de  Pise, 
surtout  dans  celles  de  Santa  Croce  et  de  Santa  Maria 
Novella,  à  Florence,  son  dessin  est  ferme  et  ses  in¬ 
tentions  déterminées.  Il  cherche  consciencieusement 
à  traduire  les  affections  de  l’âme,  mais  il  arrive  dif¬ 
ficilement  à  l’expression  sans  passer  par  J  a  laideur. 

1.  Simone  Memmi  mourut  en  1344,  à  l’âge  de  soixante  ans. 

2.  Voir  surtout,  à  Florence,  dans  la  salle  du  chapitre  de  Santa  Ma¬ 
ria  Novella,  la  fresque  où  saint  Dominique  et  ses  compagnons  dispu¬ 
tent  contre  les  hérétiques.  Dans  cette  fresque  se  trouve  le  portrait 
de  Laure,  ou  peut-être  de  Fiammetta. 

3.  Taddeo  Gaddi,  né  en  1300,  travaillait  encore  en  1352. 
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Ses  draperies  sont  fort  belles  et  témoignent  de  l’étude 
des  bas-reliefs  antiques.  Agnolo  et  Giovanni,  fils 
de  Taddeo,  se  confondent  avec  lui  G  —  Conten¬ 
tons-nous  de  nommer  encore,  parmi  ces  premiers 
adeptes  de  la  peinture  renaissante  :  Duccio  Boninsegna, 
remarquable  par  la  grâce  de  ses  figures;  Silvestro,  le 
célèbre  miniaturiste;  Bernardo  Daddi,  Stefanone,  et 
Stefano  di  Lapo,  fils  d’une  fille  de  Giotto...  Un  des 
caractères  généraux  de  cette  époque,  c’est  l’alliance 
intime  de  toutes  les  facultés  de  l’intelligence.  Elles 
puisent  à  des  sources  communes,  et  le  mélange  conti¬ 
nuel  du  sacré  et  du  profane  n’est  pas  moins  remar¬ 
quable  dans  les  arts  que  dans  les  lettres.  Nous  avons 
vu  Dante  et  Giotto  se  donner  la  main  dès  les  premiers 
pas  de  la  Renaissance.  Nous  rencontrons,  à  notre 
deuxième  étape,  Pétrarque  et  Simone  Memmi.  La 
même  alliance  unira  étroitement  tous  les  quattrocen- 
tisti  de  la  poésie  et  des  arts.  Boccace,  en  révélant 
Dante  à  son  siècle,  va  susciter  Orcagna. 

Boccace  était  né  à  Paris  en  .1313,  de  Boccaccio  di 
Ghellino,  originaire  du  val  d’Eisa.  Il  était  poète  à  sept 
ans  et  composait  déjà  des  fables.  Ses  instincts  litté¬ 
raires  triomphèrent  des  résistances  paternelles,  et  à 
vingt  ans  il  était  à  Naples,  s’agenouillant  plein  d’émo¬ 
tion  devant  le  tombeau  de  Virgile.  Il  se  donna  tout 
entier  à  l’étude  de  la  bonne  latinité,  et  apprit  le  grec 
sous  Paul  de  Pérouse.  En  même  temps  qu’il  se  pas- 


\.  Tous  ces  Gaddi  descendaient  de  Gaddo-Gaddi,  mort  en  1312.  t 
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sionnait  pour  l’antiquité,  il  se  prenait  d’enthousiasme 
pour  Dante.  Menant  de  front  le  plaisir  et  les  lettres,  il 
se  fit  aimer  de  la  princesse  Marie,  fille  naturelle  du 
roi  Robert1,  et  devint  son  amant.  C’est  elle  qu’il  a  si 
souvent  désignée  sous  le  nom  de  Fiammetta.  Ce  ne  sont 
là  d’ailleurs  que  des  galanteries  vulgaires,  et  Fiammetta 
n’a  rien  de  commun  avec  Laure  ou  avec  Béatrix.  Boc- 
cace  était  à  Naples  depuis  huit  ans,  quand  Pétrarque 
y  arriva.  Il  entendit  cette  bouche  éloquente,  et  bien 
que  trop  obscur  encore  pour  aspirer  à  l’amitié  du  poëfte 
qui  passionnait» l’Italie,  il  lui  voua  dès  cette  époque 
la  plus  tendre  affection.  De  retour  à  Florence,  il  assiste 
aux  désordres  sanglants  qui  déshonoraient  le  triomphe 
du  parti  populaire.  Il  se  réfugie  de  nouveau  à  Naples 
pour  y  chercher  la  tranquillité,  et  tombe  au  milieu 
d’une  anarchie  plus  grande  encore2.  Il  se  confie  dès 
lors  à  sa  patrie  et  s’y  crée  une  position  importante3.  En 
1350,  il  retrouve  Pétrarque,  le  reçoit  chez  lui  et  cap¬ 
tive  son  cœur.  Il  avait  compris  dès  longtemps  la  su¬ 
périorité  poétique  de  l’homme  illustre  qu’il  aimait, 
et  s’était  résigné  à  écrire  en  prose.  Il  composa  le 
Décaméron,  et  fit  pour  la  langue  vulgaire  ce  que 
Dante  et  Pétrarque  avaient  fait  pour  la  poésie,  il  la 

1 .  Mariée  à  un  gentilhomme  napolitain. 

2.  Robert  était  mort;  sa  petite-fille  Jeanne  régnait,  et  venait  de 
faire  assassiner  son  mari,  le  roi  André. 

3.  Plusieurs  missions  di  fiiciles,  honorablement  rempl  ies,  le  rendirent 
de  plus  en  plus  nécessaire.  Il  fut  envoyé  successivement  à  Ravenne,  près 
des  seigneurs  delà  Polenta;  près  de  Louis,  marquis  de  Brandebourg, 
fils  de  Louis  de  Bavière;  près  d’Urbain  Y,  à  Avignon  et  à  Rome. 
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fixa  d’une  manière  irrévocable.  Il  se  consacra  d’une 
manière  spéciale  à  l’antiquité  et  employa  toutes  ses 
forces  à  pousser  vers  elle  la  Renaissance.  Il  recueillait 
partout  les  manuscrits  grecs  et  latins.  Étant  allé  visi¬ 
ter  Pétrarque  à  Milan,  il  lui  donna  un  Tite-Live,  ainsi 
que  les  Traités  de  Cicéron  et  de  Varron,  tous  copiés 
de  sa  main.  Son  séjour  en  Lombardie  fait  époque  dans 
l’histoire  des  lettres  grecques  en  Italie.  Ayant  ren¬ 
contré  à  Milan  le  moine  calabrais  Léonce  Pilate,  qui 
se  disait  Grec  et  qui  avait  en  effet  passé  sa  vie  en 
Grèce,  il  revient  à  Florence,  décide  le  Sénat  à  créer 
une  chaire  de  langue  grecque,  et  court  enlever  Léonce, 
qu’il  loge  dans  sa  propre  maison i.  Voilà  donc  une  co¬ 
lonie  hellénique  établie  à  Florence,  et  l’amour  de  la 
littérature  grecque  répandu  en  Toscane  longtemps 
avant  la  chute  de  l’empire  d’Orient. 

Boccace,  en  assurant  à  la  Renaissance  de  nouvelles 
conquêtes  sur  l’antiquité,  en  enrichissant  son  pays  d’un 
grand  nombre  de  manuscrits  grecs  et  latins,  s’était  à 
tel  point  oublié,  que  sa  pauvreté  touchait  à  l’indigence. 
C’est  alors  que  Pétrarque  lui  écrit  cette  lettre  tou¬ 
chante  :  «  Je  ne  suis  pas  en  état  de  vous  enrichir  :  si 
a  j’y  étais,  ce  ne  serait  pas  par  ma  parole  ni  par  ma 
«  plume,  mais  par  des  choses  et  des  effets  que  je  m’ex- 


1 .  Léonce  Pilate  avait  antérieurement  traduit  en  latin  pour  Pé¬ 
trarque  plusieurs  fragments  d’Homère.  Il  resta  à  Florence  jusqu’en 
1363,  époque  à  laquelle  il  retourna  à  Constantinople.  Il  mourut  dans 
une  tempête,  en  revenant  en  Italie,  et  une  riche  provision  de  ma¬ 
nuscrits  qu’il  rapportait  à  Pétrarque  périt  avec  lui. 
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«  pliquerais  avec  vous.  Je  suis  dans  une  position  où  ce 
«  qui  suffit  pour  un  suffira  abondamment  pour  deux 
«  hommes  qui  n’auront  qu’un  cœur  et  qu’une  maison. 
«  Vous  me  faites  injure  si  vous  dédaignez  ce  que  je  vous 
«  offre,  et  plus  encore  si  vous  en  doutez 1.  »  Boccace 
n’accepta  pas;  mais  il  aima  tant  Pétrarque,  qu’il  fallut 
bien  lui  pardonner.  11  répondit  à  la  générosité  de  son 
ami  en  lui  faisant  le  sacrifice  de  sa  vie  déréglée.  Pé¬ 
trarque,  avec  la  tendresse  et  l’autorité  d’un  père,  ne 
cessait  de  lui  reprocher  la  licence  de  ses  écrits  et  la 
liberté  de  ses  mœurs.  Jusque-là  Boccace  l’avait  écouté 
avec  complaisance,  mais  rien  de  plus.  A  partir  de  1361 
un  changement  complet  s’opère  en  lui,  et  pour  mar¬ 
quer  par  la  dignité  de  son  costume  l’honnêteté  de  ses 
intentions,  il  prend  l’habit  ecclésiastique2.  On  le  voit 
dès  lors  tantôt  à  Naples  et  tantôt  à  Florence,  revenant 
souvent  vers  Pétrarque,  soit  à  Padoue,  soit  à  Venise  ; 
toujours  plus  passionné  pour  l’antiquité,  toujours  plus 
pénétré  d’admiration  pour  Dante.  Il  parvient  enfin  à 
éclairer  l’esprit  public  et  à  le  ramener  vers  le  plus 
grand  poète  que  le  monde  ait  vu  depuis  Homère.  Le 
sénat  de  Florence  fonde  une  chaire  spéciale  pour  lire 
et  commenter  publiquement  la  Divine  Comédie >  et  Boc¬ 
cace,  chargé  de  cette  mission,  ouvre  solennellement 
son  cours  dans  l’église  de  San  Lorenzo,  le  13  octobre 

1.  Petrarca,  Ep.  4,  1.  i. 

2.  C’est  à  partir  de  cette  époque  qu’il  composa  ses  principaux 
ouvrages  latins  :  de  Genealoyia  deorum;  de  Casibus  virorum  et 
feminarum  illustrium;  de  Claris  mulieribus,  etc. 
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1373,  devant  une  foule  immense,  disposée  par  la  reli¬ 
gion  aux  émotions  de  la  haute  poésie  l.  —  L’année 
suivante,  la  mort  de  Pétrarque  frappa  Boccace  au  plus 
profond  de  son  cœur.  «...  Après  avoir  reçu  et  lu 
votre  lettre,  »  écrit-il  aussitôt  à  Francesco  de  Brossano, 
gendre  de  Pétrarque,  «  j’ai  pleuré  pendant  toute  une 
«  nuit,  non  par  pitié  pour  cet  excellent  homme  (sa 
«  probité,  ses  mœurs,  ses  jeûnes, -ses  veilles,  ses 
«  prières  et  toutes  ses  vertus,  m’assurent  qu’il  est  allé 
«  se  réunir  à  Dieu  et  qu’il  jouit  de  l’éternelle  gloire), 
«  mais  pour  moi  et  pour  ses  amis,  qu’il  a  laissés  sur 
«  cette  terre  orageuse,  comme  un  vaisseau  sans  gou- 
«  vernail,  tourmenté  par  les  flots  et  les  vents  et  jeté 
«  parmi  les  rochers...  Comme  Florentin,  je  porte  en- 
«  vie  à  Arqua...  Arqua,  jusqu’à  présent  inconnue, 

«  non-seulement  aux  étrangers,  mais  aux  habitants  de 
«  Padoue,  sera  désormais  connue  des  nations;  son 
«  nom  sera  fameux  dans  le  monde  entier.  On  l’hono- 
«  rera  comme  nous  honorons  les  collines  de  Pausilippe, 

«  parce  qu’elles  recouvrent  les  cendres  de  Virgile, 
u  l’extrémité  du  Pont-Euxin  où  repose  Ovide,  et 
«  Smyrne  qui  possède  le  tombeau  d’Homère...  Ah! 

«  malheureuse  patrie,  il  ne  t’a  pas  été  donné  de  pos- 
«  séder  les  cendres  d’un  fils  aussi  illustre.  En  effet,  tu 
«  étais  indigne  d’un  tel  honneur;  tu  as  négligé,  pen- 


1 .  De  pareilles  chaires  furent  fondées  dans  plusieurs  autres  villes, 
hrancesco  Buti  eut  celle  de  Pise ,  Benvenuto  da  Imola  celle  de 
Bologne,  Galeazzo  Visconti  celle  de  Plaisance.  Cet  enseignement  fut 
très-populaire. 
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«  dant  sa  vie,  de  l’attirer  à  toi,  de  le  placer  honora- 
«  blement  dans  ton  sein.  Tu  l’aurais  appelé,  s’il  eût 
«  été  un  artisan  de  trahison  et  de  crimes,  s’il  se  fût 
«  rendu  coupable  d’avarice,  d’ingratitude  et  d’envie1.» 
Dans  cette  lettre,  quelle  tendresse  pour  Pétrarque  ! 
mais  aussi  que  d’amour  pour  l’antiquité!  et  quelle 
triste  émotion  dans  ce  retour  vers  l’histoire  contem¬ 
poraine!...  Boccace  mourut  lui-même  dix-sept  mois 
plus  tard,  à  Gertaldo,  le  21  décembre  1375.  11  n’avait 
cessé,  d’un  bout  à  l’autre  de  sa  laborieuse  carrière,  de 
plaider  en  faveur  de  la  civilisation;  il  avait  répandu 
sur  le  monde  mythologique  de  vifs  rayons  de  lumière, 
et  avait  prouvé  qu’un  chrétien  peut,  sans  déshono¬ 
rer  sa  foi,  s’occuper  du  paganisme;  il  avait  enfin  révélé 
Dante  à  son  ingrate  patrie,  et  s’était  montré,  dans  ses 
commentaires,  grammairien  profond,  philologue  éru¬ 
dit,  mythologue  très-versé  dans  la  connaissance  des 
antiquités  profanes  et  sacrées. 

Boccace  donna  un  nouvel  essor  à  l’art  italien,  qui 
tenta  aussitôt  de  s’élever  jusqu’aux  sublimités  dantes¬ 
ques.  Tandis  que  la  voix  éloquente  du  professeur  se 
faisait  entendre  sous  les  voûtes  de  l’église  San  Lo- 
renzo,  André  Orcagna 2  consacrait  les  efforts  de  son 
robuste  génie  à  reproduire,  dans  la  chapelle  des 
Strozzi,  à  Santa  Maria  Novella  de  Florence,  au  Campo 

1 .  Cette  lettre,  dont  nous  ne  reproduisons  que  des  fragments,  a  été 
publiée  par  l’abbé  Mehus.  Elle  est  reproduite  dans  X Histoire  de 
la  littérature  en  Italie ,  par  Ginguené,  t.  III,  p.  31 . 

2.  A.  Orcagna  était  né  à  Florence,  en  1329. 
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Santo  de  Pise  et  ailleurs  encore,  les  principaux  traits 
de  la  Divine  Comédie 1.  L’œuvre  de  Dante,  en  dehors 
de  ses  beautés  poétiques,  métaphysiques  et  religieuses, 
avait  été  la  satire  et  le  drame  vivant  de  l’Italie.  Les 
partis  s’en  servaient  tour  à  tour  au  gré  de  leurs  pas¬ 
sions.  Les  haines  étaient  terribles  dans  ces  temps  de 
luttes  et  de  proscriptions.  Pour  apaiser  la  soif  de  la 
vengeance,  la  mort  ne  suffisait  pas.  On  rêvait  pour 
ses  ennemis  les  supplices  éternels,  et  chaque  parti 
encombrait  les  cercles  de  l’enfer  des  membres  de  la 
faction  contraire.  On  avait  été  jusqu’à  organiser  des 
théâtres  où  se  jouaient  les  principales  scènes  de  la 
Divine  Comédie.  Ces  spectacles  étaient  très-populaires, 
et  l’on  sait  le  succès  qu’obtint  le  peintre  Buffalmacco2 
dans  la  représentation  qu’il  donna  sur  l’Arno.  Cet  ar¬ 
tiste  était  élève  d’Andrea  Tafi,  et  avait  sans  doute  tra¬ 
vaillé  avec  l’école  grecque  d’Apollonius  aux  mosaïques 
de  Saint-Jean.  Plus  tard  il  tenta  d’améliorer  son  style 
au  contact  de  Giotto.  Ce  fut  en  vain  :  rarement  la 
beauté  lui  sourit,  parce  que  rarement  il  la  chercha 
pour  elle-même  et  comme  une  pure  abstraction.  11  faut 
cependant  faire  des  réserves  formelles  pour  certaines 
parties  des  fresques  qu’il  peignit  au  Campo  Santo  de 
Pise.  Hors  de  là,  il  fit  servir  l’art  aux  passions  de  son 
temps,  donna  du  mouvement  à  ses  figures,  se  livra  à 

1.  Les  fresques  admirables  du  Campo  Santo  représentent  la  Mort, 
le  Jugement,  l’Enfer  et  le  Paradis;  l’Enfer  a  été  peint  par  Bernard 
Orcagna,  frère  d’André. 

2.  Le  Florentin  Buffalmacco  vivait  en  1350. 
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une  grande  recherche  de  costumes,  peignit  des  mas¬ 
ques  qui  avaient  la  prétention  d’être  vrais,  mais 
qui,  dans  leur  laideur,  n’étaient  que  l’exagération  de 
la  réalité. 

André  Orcagna,  sans  dériver  plus  directement  de 
Giotto  4,  était  servi  par  des  instincts  plus  nobles.  Il  ne 
se  fit  pas  faute  non  plus  de  placer  ses  ennemis  parmi 
les  réprouvés,  et  de  mettre  ses  bienfaiteurs  au  nombre 
des  élus;  mais  instruit  par  les  Commentaires  de  Boc- 
cace,  il  eut  une  intelligence  plus  générale  et  plus  haute 
de  la  Divine  Comédie.  Grand  sculpteur  et  grand  ar¬ 
chitecte-2,  les  marbres  et  les  monuments  antiques 
avaient  été  ses  maîtres  de  prédilection,  et  il  semble 
avoir  cherché  particulièrement  à  retrouver  le  fil  qui 
rattachait  la  poésie  dantesque  aux  traditions  classiques. 
C’est  là  ce  qui  m’attire  surtout  en  ce  moment  vers  la 
fresque  de  Santa  Maria  Novella.  J’y  vois  d’abord  le 
vieux  nocher  Gharon  faisant  retentir  l’air  de  son  cri 
fatal  :  «  Et  voici  sur  un  esquif  un  vieillard  blanchi  par 
«  l’âge  qui  vient  à  nous,  en  criant  :  Malheur  à  vous, 
«  âmes  perverses!  n’espérez  jamais  revoir  le  ciel...  » 

Ed  ecco  verso  noi  venir  per  nave 
Un  vecchio  bianco  per  antico  pelo, 

Gridando  :  Guai  a  voi,  anime  prave! 

Non  isperate  mai  veder  lo  cielo  3. 

Puis  voilà  Minos  grinçant  des  dents  à  l’approche  des 

1 .  Giotto  avait  peint  un  Jugement  dernier  à  Padoue. 

2.  Voir  la  Loggia  dei  Lanzi. 

3.  Infern.,  cant.  iii,  v.  82. 
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damnés  :  «  Là  siège  l’horrible  Minos  en  grinçant  des 
«  dents...  » 

Stavvi  Minos  orribilmente,  e  ringhia  1. 

Plus  loin  Cerbère  déchire  les  âmes  des  gourmands  : 
«  Cerbère,  bête  cruelle  et  monstrueuse,  aboie  de  ses 
«  trois  gueules  de  chien  contre  les  damnés  qui  sont  là 
«  submergés...  » 

Cerbero,  fiera  crudele  e  diversa, 

Con  tre  gole  caninarnente  latra 
Sovra  la  gente,  che  quivi  è  sommersa  2. 

Les  avares  partagent,  avec  les  prodigues,  le  supplice 
de  Sisyphe  :  «  Là  je  vis  des  damnés  plus  qu’en  aucun 
«  autre  lieu  ;  ils  formaient  deux  troupes,  et,  de  part  et 
«  d’autre,  poussaient  de  grands  cris,  en  employant  tout 
«  l’effort  de  leur  poitrine  pour  rouler  des  fardeaux...  » 

Qui  vid’  io  gente  più  ch’  allrove  troppa, 

E  d’ una  parte  e  d’altra,  con  grand  ’  urli, 

Yoltando  pesi  per  forza  di  poppa  s. 

C’est  dans  le  Styx  que  sont  plongés  les  colères  :  «  Un 
«  marais  appelé  Styx  est  formé  par  ce  triste  ruisseau 
«  lorsqu’il  est  descendu  au  bas  des  plages  grises  et 
«  maudites...  » 

Una  palude  fa,  c’ ha  nome  Stige, 

Queslo  tristo  ruscel  quando  è  disceso 
Al  piè  delle  maligne  piagge  grige  4. 

Les  Centaures  poursuivent  les  violents  dans  leur  fosse 

1.  Infern.,  cant.  v,  v.  4.  —  2.  Id.,  cant.  vi,  v.  13. 

3.  Id.,  cant.  vu,  v.  25.  —  4.  Id.,  cant.  vii,  v.  106. 
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profonde  :  «  Je  vis  une  ample  fosse  tordue  en  arc...  Et 
«  entre  le  pied  de  la  roche  et  cette  fosse  couraient 
a  à  la  file  des  Centaures  armés  de  flèches,  comme 
a  ils  avaient  coutume  de  le  faire  jadis  en  allant  à  la 
«  chasse...  » 

Io  vidi  un  ’ampia  fossa  in  arco  torta, 

E  tra  ’l  piè  délia  ripa  ed  essa,  in  traccia 
Correan  Centauri,  armati  di  saette 
Corne  solean  nel  mondo  andare  a  caccia  1. 

Les  Harpies  s’acharnent  après  ceux  qui  ont  péché 
contre  eux-mêmes.  Les  âmes  de  ces  malheureux  sont 
métamorphosées  en  des  végétations  sauvages  :  «  Les 
«  Harpies,  en  se  repaissant  ensuite  de  leurs  feuilles, 
«  leur  font  une  blessure,  et  par  cette  blessure  livrent 
«  un  passage  à  leur  douleur...  » 

L’arpie,  pascendo  poi  delle  sue  foglie, 

Fanno  dolore,  ed  al  dolor  finestra  2. 

Enfin  ce  sont  les  Géants  qui  gardent  les  traîtres  dans 
leur  puits  glacé  :  «  Les  horribles  Géants,  que  Jupiter 
«  du  haut  du  ciel  menace  encore  de  sa  foudre,  s’éle- 
«  vaient  comme  des  tours  et  jusqu’à  mi-corps...  » 

Torreggiavan  di  mezza  la  persona 
Gli  orribilt  Giganti,  cui  minaccia 
Giove  del  cielo  ancora  quando  tuona  3. 

Partout,  dans  ce  vaste  ensemble,  on  retrouve  l’anti¬ 
quité,  telle  que  Dante  la  consacre.  Sans  doute  l’or- 

1 .  Infern.j  cant.  xn,  v.  52-55  sqq. 

2.  Id. .  cant.  xm,  v.  KM.  —  3.  ld.  .cant.  xxxi.  v.  43. 
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donnance  et  l’exécution  de  cette  fresque  montrent  une 
irrégularité,  une  sécheresse  regrettables.  André  Orca- 
gna,  trop  esclave  du  texte,  n’a  pas  dominé  son  sujet 
d’un  point  de  vue  assez  général  :  il  n’a  pas  inter¬ 
prété  le  poème,  il  s’est  borné  à  le  traduire.  Mais  déjà, 
dans  cette  traduction  littérale,  quelle  fécondité  d’in¬ 
vention,  quelle  imagination  vive,  quelle  clarté,  quelle 
chaleur,  que  d’esprit,  surtout  que  de  science  !  As¬ 
surément  cette  œuvre,  où  la  poésie  antique  se  mêle  à 
chaque  instant  au  drame  moderne,  marque  un  pas  en 
avant  dans  la  marche  de  l’art  renaissant.  La  Divine 
Comédie  n’avait  presque  été  pour  les  contemporains  de 
Dante  qu’une  œuvre  de  partisan,  et  le  poète,  de  son 
vivant,  n’avait  du  sa  popularité  qu’à  sa  haine.  La 
haine  s’éteignit  avec  les  hommes,  et  l’âme  du  grand 
Florentin,  dégagée  de  ses  passions  terrestres,  parut  de 
jour  en  jour  plus  sublime.  Orcagna  était  encore  trop 
près  de  Dante,  il  connaissait  trop  les  personnages  qui 
peuplaient  l’enfer  pour  bien  comprendre  les  joies  du 
paradis.  Peut-être  aussi  les  Florentins  étaient -ils 
portés  par  nature  vers  les  représentations  infernales; 
peut-être  avaient-ils  hérité  des  Étrusques,  leurs  an¬ 
cêtres,  de  ce  goût  des  châtiments,  si  manifeste  dans  les 
monuments  d’art  de  l’ancienne  Étrurie.  Orcagna  est 
un  Étrusque,  Dante  aussi  ;  mais  en  dehors  et  au- 
dessus  des  instincts  de  sa  race,  Dante  porte  en  lui 
quelque  chose  de  supérieur  et  d’universel,  et  s’il  tient 
par  la  passion  à  son  pays  et  à  son  temps,  il  touche 
par  l’amour  à  l’éternité.  C’est  ce  divin  amour  que 
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Raphaël  donnera,  comme  expression  suprême,  à  la 
Renaissance  l. 

Boccace  mort,  on  peut  presque  dire  que  l’Italie  du 
xiv®  siècle  a  rempli  sa  vocation. 

Au  point  de  vue  politique,  les  vingt-cinq  dernières 
années  de  ce  siècle  sont  occupées  par  des  guerres  obs¬ 
cures  qui  ne  cessent  de  déchirer  la  péninsule,  et  sur¬ 
tout  par  le  grand  schisme  d’Occident,  qui  éclate  en 
1378,  après  la  double  élection  d’Urbain  VI  à  Rome  et 
de  Clément  VII  à  Avignon 2.  L’anarchie  désole  de  nou¬ 
veau  l’Église  romaine,  et  la  partage  en  deux  et  même 
en  trois  obédiences. 

Sous  le  rapport  des  lettres,  il  faut  grouper,  autour 
des  trois  intelligences  souveraines  qui  dominent  cette 
époque,  les  remarquables  esprits  qui  la  complètent. 
Parmi  les  théologiens,  Bonaventura  Perago  de  Padoue, 
que  Francesco  da  Carrara  fit  assassiner  à  Rome ,  et 
Lodovico  Donato,  qu’Urbain  VI  fit  massacrer  à  Gênes, 
continuent  la  tradition  du  xme  siècle.  La  jurisprudence 
compte  Barthole,  Bal  de  et  Guillaume  de  Pastrengo. 
L’histoire  cite ,  comme  ses  premiers  narrateurs,  Jean 
Villani,  Mathieu,  frère  de  Jean,  et  Philippe,  fils  de 
Mathieu.  L’astrologie;  représentée  par  Cecco  d’Ascoli, 

] .  Voir  dans  notre  premier  volume  sur  les  Fresques  de  Raphaël 
au  Vatican,  la  Dispute  du  Saint-Sacrement,  p.  44,  et  dans  le  pré¬ 
sent  volume,  l’élude  cfue  nous  allons  faire  sur  les  planètes. 

2.  Grégoire  XI  était  rentré  à  Rome  le  13  septembre  1376.  Il  v 
mourut  le  27  mars  1378,  sans  avoir  réussi  à  pacifier  l’Italie.  Ur¬ 
bain  VI  détruisit  par  sa  violence  tout  ce  que  son  prédécesseur  avait 
fait,  et  ses  adversaires  lui  opposèrent  l’antipape  Clément  VII. 
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Andalone  de  Chero  et  Tommaso  da  Pisano,  se  main¬ 
tient  en  crédit.  Pierre  Crescenzio,  de  Bologne,  renou¬ 
velle  les  leçons  d’agriculture  de  Caton,  de  Yarron  et 
de  Columelle,  et  les  complète  par  ses  propres  obser¬ 
vations.  Mais  ce  qui  domine  et  entraîne  tout  dans  ce 
mouvement  général,  c’est  la  poésie.  Un  véritable 
essaim  bourdonne  autour  de  Pétrarque,  qui  répète 
après  Horace  :  «  Savants  et  ignorants,  nous  écrivons 
«  et  poétisons  tous  à  qui  mieux  mieux...  » 

Scribimus  in'docli  doctique  poemata  passim  1. 

On  chante  partout  et  sur  tout.  On  rime  indifférem¬ 
ment  en  latin  et  en  italien.  Presque  tous  les  princes, 
plusieurs  dames  célèbres,  et  jusqu’à  sainte  Catherine 
de  Sienne,  morte  en  1380,  à  l’âge  de  trente-trois  ans, 
ont  des  prétentions  à  la  poésie.  Il  suffit  de  nommer  : 
Coluccio  Salutato;  le  musicien  Landino  2;  Buonaccorso 
da  Montemagno,  qui  se  rapproche  de  Pétrarque;  le 
Florentin  Franco  Sacchetti,  grand  conteur  de  nou¬ 
velles,  même  après  Boccace;  Fazio  degli  Uberti 3;  Fre- 
derigo  Frezzi,  auteur  du  Quàdriregio,  où  l’Amour, 
Vénus,  Minerve,  Junon,  Diane,  Pluton,  Phlégias, 
Sisyphe,  les  Centaures,  Circé,  les  Furies,  le  Ciel  et  la 
Terre  mythologiques,  se  heurtent  pêle-mêle  avec  les 
prophètes  et  les  personnages  sacrés  de  la  symbolique 

1 .  Hor.,  Ep.  i,  1.  II,  v.  117. 

2.  Mort  en  1390. 

3.  Auteur  du  DiUamondo. 
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chrétienne;  Antonio  Pucci  enfin,  qui  intronise  le  genre 
satirique  et  léger,  que  Francesco  Berni  devait,  cent 
ans  plus  tard,  porter  à  la  perfection. 

Quant  à  l’art,  il  tient  honorablement  ses  promesses, 
sans  qu’on  puisse  citer,  jusqu’à  la  fin  du  siècle,  au¬ 
cune  tentative  d’audace  ou  de  génie.  De  nombreuses 
légions  de  peintres,  toujours  enrôlés  sous  la  bannière 
de  Giotto,  assurent  partout  le  triomphe  des  saines  doc¬ 
trines.  L’école  italienne  prend  de  plus  en  plus  posses¬ 
sion  de  son  originalité,  elle  dégage  complètement  son 
style  du  style  oriental;  et  bien  qu’une  même  tradition 
imprime  à  l’art,  d’un  bout  à  l’autre  de  la  péninsule, 
un  caractère  remarquable  d’universalité,  on  commence 
à  voir  naître  certaines  tendances  locales  et  particu¬ 
lières,  qui  permettront  bientôt,  dans  cette  grande  fa¬ 
mille,  de  distinguer  plusieurs  branches.  Spinello  d’À- 
rezzo  remplit  sa  patrie  des  beaux  ouvrages  de  son 
pinceau1.  Antonio  Veneziano  laisse  des  travaux  dans  les 
principales  villes  d’Italie2.  Maso  di  Stefano,  arrière- 
petit-fils  de  Giotto,  mérite  le  nom  de  Giottino,  tant  sont 
grandes  les  qualités  qui  le  rapprochent  de  son  aïeul. 
Gherardo  Starnina  peint,  dans  l’église  del  Carminé, 
des  fresques  qui  excitent  l’admiration  universelle3.  En 
lui  se  personnifient  les  tendances  florentines  :  vérité  des 
personnages,  imitation  rigoureuse,  nullement  servile, 

1 .  Spinello  travaillait  encore  vers  1408. 

2.  Antonio  de  Venise  vécut  soixante-quatorze  ans  et  mourut 
vers  1  383. 

3.  Starnina,  né  en  1354,  mourut  en  1408. 
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et  presque  idéale  de  la  nature.  Quel  beau  portrait  il 
nous  a  laissé  de  lui  au  pied  du  lit  de  mort  de  saint 
Jérome  !  Voilà  la  chaleur  de  la  vie  qui  ranime  et  ré¬ 
chauffe  les  productions  de  la  peinture.  Berna1  accuse 
cette  tendresse  un  peu  molle,  mais  étrangement  sym¬ 
pathique  ,  qu’on  retrouvera  à  la  fin  du  siècle  suivant 
dans  les  maîtres  les  plus  illustres  de  l’école  de  Sienne. 
Vitale,  aussi  remarquable  par  la  finesse  de  ses  inten¬ 
tions  que  par  l’harmonie  de  ses  couleurs,  fonde  l’école 
de  Bologne.  Jacopo  Avanzi  et  Altichieri  da  Zevio  four¬ 
nissent,  dans  leurs  admirables  fresques  de  la  capella 
di  San  Giorgio ,  à  Padoue,  la  preuve  d’un  génie  avide 
de  progrès.  Tandis  que  Stammatico,  dans  ses  peintures 
de  l’église  de  Subiaco,  montre  les  dernières  lueurs 
de  l’alliance  gréco-italienne  2,  Pietro  Gavallini  fonde 
l’école  romaine  3;  Col  Antonio  del  Fiore  continue  à 
Naples  les  traditions  que  Giotto  y  avait  laissées  dans 
les  fresques  de  l’Incoronata  4;  Tomaso  et  Barnabeo  da 
Mutina  fondent  l’école  de  Modène,  et  imaginent  des 
procédés  de  coloration  qui  préparent  l’avénement  de  la 
peinture  à  l’huile.  Viennent  enfin  Dello,  Jmrenzo  di 
Bicci,  Tureno  di  Vanni,  Andrea  di  Lippo,  et  tant 
d’autres  encore,  dont  les  travaux,  ignorés  mainte- 


1 .  Berna  mourut,  jeune  encore,  en  1381 . 

2.  Voir  la  voûte  de  la  chapelle  du  bienheureux  Laurent  le  Cui¬ 
rassé,  dans  l’église  inférieure  del  Sacro  Speco ,  à  Subiaco. 

3.  Ses  fresques  les  plus  importantes  se  trouvaient  à  Saint-Paul- 
hors-les-Murs.  On  les  connaît  par  les  gravures. 

4.  Giotto  avait  été  appelé  à  Naples  par  le  roi  Robert. 
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nant,  n’en  eurent  pas  moins,  chacun  dans  leur  me¬ 
sure,  une  influence  réelle  sur  les  destinées,  à  la  fois 
communes  et  particulières,  de  la  Renaissance  ita¬ 
lienne. 

Tel  fut  le  xive  siècle  dans  son  mouvement  général. 
Au  milieu  des  tourmentes  de  la  vie  politicpie,  l’esprit 
grandit  et  conquiert  l’indépendance.  La  science  de¬ 
vient  de  plus  en  plus  mondaine  ;  elle  adopte  la  vie 
séculière,  et  fait  presque  partie  du  patrimoine  de  tous. 
Les  princes  apprennent  à  honorer  l’intelligence,  et  les 
peuples  à  l’aimer.  Dante,  Pétrarque  et  Boccace,  en 
donnant  au  monde  moderne  une  haute  conscience  de 
lui -même,  lui  communiquent  l’amour  des  anciens. 
Giotto  et  sa  nombreuse  phalange,  sans  perdre  de  vue 
l’antiquité,  enseignent  la  nature  et  la  rendent  sympa¬ 
thique.  La  poésie  s’élève  au  plus  haut  degré  de  subli¬ 
mité  auquel  elle  puisse  atteindre,  et  l’on  oublie  vo¬ 
lontiers,  au  milieu  du  nuage  d’or  dont  elle  enveloppe 
le  xive  siècle,  les  luttes  et  les  passions  qui  agitent  les 
cités  et  les  hommes.  L’Italie  a  dès  lors  presque  achevé 
sa  mission  poétique.  Arioste  et  Tasse  viendront  à  leur 
heure  couronner  la  Renaissance;  mais  quelque  grands 
qu’ils  pourront  être,  Dante  les  dominera  d’aussi  haut 
qu’Homère  domine  l’antiquité.  L’art,  au  contraire, 
n’a  fait  que  les  premiers  pas  vers  la  perfection,  et  plu¬ 
sieurs  générations  d’artistes  devront  travailler  sans 
relâche  avant  que  l’idéal  des  poètes  puisse  être  réalisé. 
Cinq  siècles  au  moins  avaient  séparé  Homère  de  Phi¬ 
dias;  si  deux  siècles  à  peine  suffisent  pour  arriver  de 
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Dante  à  Raphaël,  c’est  que  l’antiquité  eut  à  créer  l’art, 
tandis  que  la  Renaissance  n’eut  qu’à  transformer  l’art 
antique  selon  les  tendances  et  les  aspirations  de  l’es¬ 
prit  moderne. 

Le  xve  siècle  fut  pour  la  politique  une  époque  d’af¬ 
faissement,  pour  les  sciences  un  temps  d’infatigable 
activité,  pour  les  arts  une  période  prodigieusement 
féconde  en  génie.  Les  peuples,  lassés  d’agitations,  se 
reposèrent  volontiers  dans  la  servitude,  et  rencontrèrent 
des  princes  intelligents,  patriotes,  qui,  en  échange  de 
la  liberté,  leur  prodiguèrent  les  jouissances  les  plus 
délicates  de  l’esprit  et  du  goût.  Les  savants,  aux¬ 
quels  le  siècle  précédent  avait  légué,  sinon  la  connais¬ 
sance  des  anciens,  du  moins  le  désir  de  les  connaître 
et  le  besoin  de  les  aimer,  révélèrent  au  monde  les  tré¬ 
sors  classiques  de  la  Grèce  et  de  Rome.  Il  ne  surgit 
plus  d’intelligences  souveraines  et  indépendantes, 
telles  que  Dante,  Pétrarque  et  Boccace,  mais  une  foule 
d’hommes  de  talent,  admirablement  doués  pour  les 
circonstances  au  milieu  desquelles  ils  allaient  se  trou¬ 
ver.  Quant  aux  artistes,  retrempés  dans  la  nature, 
rajeunis  par  l’antiquité,  ils  remplirent  l’Italie  d’une 
splendeur  devant  laquelle  tout  s’efface  aux  yeux  de  la 
postérité,  les  préoccupations  littéraires  aussi  bien  que 
les  ambitions  des  princes  et  des  peuples. 

En  l/iOO,  il  y  avait  vingt-deux  ans  déjà  que  le  grand 
schisme  d’Occident  divisait  l’Église.  Depuis  Urbain  VI, 
le  sang  coulait  pour  des  querelles  de  conclave,  les  papes 
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et  les  antipapes  se  succédaient  et  s’excommuniaient 
sans  relâche.  En  1409,  les  cardinaux,  fatigués  de  cette 
anarchie,  s’assemblent  en  concile  à  Pise,  sacrifient  à 
la  fois  le  pape  Grégoire  XII  et  l’antipape  Benoît  XIII, 
et  nomment  Alexandre  V.  Dès  lors,  au  lieu  de  deux 
papes  il  y  en  a  trois.  Un  nouveau  concile  se  réunit  à 
Constance  :  Martin  Y  est  proclamé  pape  1,  et  parvient, 
après  sept  ans  de  luttes,  à  régner  seul.  Sous  Eugène  IY 
le  schisme  recommence.  On  veut  transporter  à  Fer- 
rare  le  concile  général  de  Bâle;  mais  il  y  a  scission  : 
une  partie  des  membres  du  haut  clergé  continue  de 
siéger  en  Allemagne,  une  autre  partie  va  délibérer  en 
Italie;  ceux-ci  refusent  d’adhérer  au  pape  précédem¬ 
ment  élu,  ceux-là  se  prononcent  pour  l’obédience,  et 
l’on  voit  deux  conciles,  soi-disant  généraux,  se  censu¬ 
rant  et  s’excommuniant  l’un  l’autre.  Les  Pères  de  Bâle 
déposent  le  pape  comme  hérétique,  simoniaque  et  par¬ 
jure,  et  nomment  un  antipape,  Amédée  VIII,  duc  de 
Savoie,  qui  prend  le  nom  de  Félix  V.  Enfin  Nicolas  Y 
fait  cesser  le  nouveau  schisme  et  reste  seul  possesseur 
de  la  chaire  de  Saint-Pierre2. 

Il  semble  que  tant  et  de  si  grands  désordres  ne  dus¬ 
sent  pas  laisser  à  la  papauté  le  temps  de  songer  aux 
lettres  et  aux  arts.  Il  n’en  fut  rien,  elle  leur  voua  au 
contraire  une  constante  sollicitude.  L’Eglise  s’enflamma 
pour  cette  société  païenne  qu’elle  avait  maudite.  Inno- 

4.  Martin  Y  (Colonna),  4  447. 

2.  4  447-4455. 
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cent  VII  fit  revivre  l’université  romaine,  et  eut  succes¬ 
sivement  pour  secrétaire  le  Pogge  1  et  Leonardo  d’A- 
rezzo.  Le  Grec  Philargi,  qui  devint  pape  sous  le  nom 
d’Alexandre  V,  fut  un  des  hommes  les  plus  savants  de 
son  temps.  Eugène  IV  se  montra  également  épris  de 
toutes  les  productions  de  l’intelligence.  Ce  fut  lui  qui 
appela  Masaccio  à  Rome.  Quant  à  Nicolas  V,  il  le  faut 
nommer  parmi  les  plus  grands  papes  de  la  Renais¬ 
sance.  C’est  à  lui  qu’on  doit  la  fondation  de  la  Biblio¬ 
thèque  vaticane.  Il  avait  envoyé  des  savants  en  Orient, 
en  Grèce,  en  France,  en  Angleterre  et  en  Allemagne, 
pour  y  recueillir  des  manuscrits.  Il  fit  traduire  en  latin 
Diodore  de  Sicile,  Xénophon,  Hérodote,  Thucydide, 
Polybe,  Appien  d’Alexandrie,  Y  Iliade  et  Y  Odyssée,  la 
Géographie  de  Strabon,  Aristote,  Ptolémée,  Platon, 
Théophraste  et  la  plus  grande  partie  des  Pères  grecs. 
Vertueux,  libéral,  érudit,  il  encourageait  également  les 
artistes  et  les  savants.  Beato  Angelico  fut  son  peintre  de 
prédilection,  et  leur  mémoire  est  inséparable  dans  la 
délicieuse  petite  chapelle  du  Vatican.  Il  sut  attirer  et 
retenir  autour  de  lui  Lorenzo  Valla  2,  Filelfo  3,  Gian- 
nozzo  Manetti,  Guarino  de  Vérone4,  Perotti  5,  etc.  A 

1.  Poggio  Bracciolini. 

2.  Nicolas  Y  remit  de  sa  main  à  Lorenzo  Valla  cinq  cents  écus 
d’or  pour  sa  traduction  de  Thucydide. 

3.  Nicolas  Y  offrit  à  Filelfo  une  maison  à  Rome,  une  terre  et 
dix  mille  écus  d’or,  pour  le  décider  à  traduire  en  vers  latins  X Iliade 
et  V  Odyssée. 

4.  Guarino  de  Vérone  reçut  quinze  cents  écus  d’or  pour  sa  tra¬ 
duction  de  Strabon. 

5.  Perotti  eut  cinq  cents  ducats  pour  sa  traduction  de  Polybe. 
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Rome,  il  fit  autant  pour  la  conservation  des  monuments 
antiques  que  pour  1  embellissement  de  la  cité  sainte, 
et  s’il  ne  put  réaliser  les  vues  gigantesques  qu’il  avait 
sur  la  transformation  du  mont  Vatican,  il  releva  de 
leurs  ruines  les  églises  de  Sainte-Praxède,  de  Saint- 
Théodore  et  le  Panthéon  d’ Agrippa. 

Dans  cette  première  moitié  du  xve  siècle,  la  tour¬ 
mente  de  l’Église  n’enlève  rien  à  l’agitation  de  l’Italie. 
La  Renaissance  n’en  est  pas  moins  partout  proclamée 
par  l’intermédiaire  de  l’antiquité.  —  Dans  le  Nord, 

1  héritage  de  Jean  Galéas  \isconti  dépérit  promptement 
entre  les  mains  débiles  de  ses  fils,  Jean-Marie  et  Phi¬ 
lippe-Marie.  L’un  est  massacré  après  dix  ans  de  règne  ; 
l’autre  se  console  de  son  incapacité  politique  en  se 
faisant  lire  Dante  et  Tite-Live1.  Il  meurt  en  llihl,  sans 
autre  héritier  qu’une  fille  naturelle,  mariée  à  un  grand 
capitaine,  François  Sforza,  qui  s’élève  alors  à  la  souve¬ 
raineté.  —  La  cour  des  princes  d’Este,  à  Ferrare,  était 
célèbre  déjà  par  l’accueil  qu’on  y  faisait  aux  choses 
de  l’esprit.  Guarino  de  Vérone  avait  élevé  le  fils  du 
marquis  Nicolas  III,  Lionel,  qui  arrive  au  pouvoir  en 
T/l/ll,  et  s’entoure  aussitôt  d’artistes,  de  savants,  de 
philosophes  et  de  poètes  2.  — Jean-François  Gonzague 
faisait  également  de  Mantoue  un  des  centres  brillants  de 
l’Italie  3.  —  De  même  les  Malatesta  à  Rimini,  —  les 

1.  Il  avait  attiré  près  de  lui  le  savant  Filelfo. 

2.  On  a  de  ce  prince  deux  sonnets,  meilleurs  que  ceux  de  la  plu¬ 
part  des  poètes  contemporains.  (Rime  de  J poeli  Ferraresi.) 

3.  C’est  à  Mantoue  que  Yittorino  da  Feltro  fonda  sa  Maison 
Joyeuse,  le  modèle  le  plus  achevé  d’éducation  civile  et  littéraire. 
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Montefeltro  à  Urbin.  —  A  Naples,  après  les  longs  et 
sanglants  démêlés  qui  avaient  suivi  les  adoptions  suc¬ 
cessives  de  Jeanne  II,  Alphonse  avait  triomphé  de 
René  d’Anjou,  et  disputait  dès  lors  les  savants  et  les 
artistes  aux  autres  cours  de  l’Italie.  Quinte-Curce  et 
Tite-Live  étaient  ses  auteurs  favoris.  Il  avait  rassem¬ 
blé  une  collection  fameuse  de  manuscrits.  Côme  de 
Médicis  fit  la  paix  avec  lui  en  lui  donnant  un  beau 
manuscrit  de  Tite-Live. 

Mais  la  Renaissance  allait  jeter  sur  Florence  un 
éclat  devant  lequel  toutes  les  gloires  rivales  devaient 
pâlir.  La  démocratie  florentine  s’habituait  insensible¬ 
ment  à  la  protection  d’une  famille  riche,  généreuse, 
puissante,  ambitieuse.  Sylvestre  de  Médicis  avait  été 
gonfalonier  en  1378,  puis  renversé  par  les  Albizzi  et 
proscrit  en  1381.  Bientôt  son  fils  Jean  avait  rétabli  la 
fortune  politique  de  sa  maison  et  l’avait  assise  sur  de 
larges  bases,  à  force  de  libéralité,  de  modération,  de- 
bonté,  de  sagesse  en  toutes  choses  1.  Lorsqu’il  mou¬ 
rut  en  1428,  son  fils  Cosme  lui  succéda  dans  la  charge 
de  gonfalonier  2.  Cosme  ajouta  encore,  par  une  ha¬ 
bile  administration,  à  ses  immenses  richesses.  Un  mo¬ 
ment  exilé  par  l’influence  des  Albizzi,  il  alla  à  Venise, 
où  il  mena  pendant  une  année  une  existence  souve- 


\.  Jean  de  Médicis  fut  gonfalonier  en  '1421,  et  resta  dans  cette 
dignité  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie. 

2.  Cosme  avait  accompagné  le  pape  Jean  XXIII  au  concile  de 
Constance  (1414),  l’avait  racheté  de  sa  captivité,  et  lui  avait  donné 
asile  à  Florence. 
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raine  4,  puis  revint  à  Florence  plus  puissant  que  ja¬ 
mais,  et  fut  dès  lors  investi  d’une  autorité  presque 
absolue.  Dès  que  le  pouvoir  ne  lui  fut  plus  contesté, 
il  se  livra  tout  entier  à  la  générosité  de  ses  goûts.  Il 
s’entoura  d’artistes,  de  poètes,  de  philosophes,  envoya 
des  savants  dans  toutes  les  parties  du  monde  connu, 
pour  y  chercher  des  manuscrits  et  des  antiquités,  et 
mit  au  service  de  cette  noble  ambition  toute  l’étendue 
de  ses  relations  commerciales,  en  Europe  et  jusqu’en 
Asie.  La  chute  progressive  et  inévitable  de  l’empire 
d’Orient  lui  facilitait  l’acquisition  d’une  foule  de  ma¬ 
nuscrits  grecs,  arabes,  hébreux,  chaldéens,  syriaques 
et  indiens.  On  retrouve  aujourd’hui  dans  la  Biblio¬ 
thèque  Laurentienne  ces  inappréciables  trésors. 

Un  autre  Florentin,  Niccolo  Niccoli  faisait  le  même 
emploi  de  sa  fortune,  mais  elle  n’y  pouvait  suffire.  Il 
mourut  insolvable,  après  avoir  rassemblé  huit  cents  ma¬ 
nuscrits  grecs,  latins,  orientaux.  Aussitôt  Cosme  paye 
les  dettes  de  Niccoli,  place  cette  riche  bibliothèque, 
pour  l’usage  public >  dans  le  couvent  des  Dominicains 
de  Saint-Marc,  qu’il  venait  de  faire  construire  avec 
magnificence  par  Michelozzo,  et  en  confie  la  garde  à 
un  prêtre  pauvre,  humble,  savant,  Tommaso  da  Sar- 
zanna,  qui  devait  être  bientôt  Nicolas  V . 

4.  Il  avait  emmené  avec  lui  à  Venise  l’architecte  Michelozzo,  au¬ 
quel  il  fit  construire  une  bibliothèque  pour  le  monastère  des  Béné¬ 
dictins  de  Saint-George.  11  l’orna  ensuite  magnifiquement  et  la 
remplit  de  livres.  —  Michelozzo  dessina  aussi  pour  Cosme  les  prin¬ 
cipaux  monuments  de  Venise. 
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Cosme  agissait  en  tout  avec  la  même  grandeur. 
Lors  de  la  translation  du  concile  de  Ferrare  à  Florence, 
il  avait  offert  une  hospitalité  royale  aux  cardinaux  et 
aux  prélats,  au  patriarche  grec  et  à  ses  métropolitains, 
au  pape  Eugène  IV  et  à  l’empereur  d’Orient  Jean  Pa- 
léologue.  Les  savants  grecs,  venus  à  ce  concile1,  trou¬ 
vèrent  Florence  familiarisée  déjà  avec  leur  langue.  Dès 
la  fin  du  xive  siècle ,  Emmanuel  Chrysoloras  avait 
poursuivi  la  pensée  de  Boccace,  et  c’est  de  son  école 
qu’étaient  sortis  les  Ambrogio  Traversait,  les  Leo¬ 
nardo  Bruni  d’Arezzo,  les  Giannozzo  Manetti,  les  Palla 
Strozzi,  les  Poggio,  les  Fileïfo,  qui  formaient  à  Flo¬ 
rence  une  véritable  académie  grecque  2.  Gemiste  Pie- 
thon  pose  le  premier  la  doctrine  de  Platon  en  face  de 
la  philosophie  d’Aristote  qui  triomphait  encore  dans 
l’école.  Des  adeptes  nombreux,  empressés,  fervents,  se 
pressent  autour  du  brillant  professeur.  Cosme  lui- 
même  devient  un  des  plus  zélés  sectateurs  du  plato¬ 
nisme;  il  fonde,  sous  la  direction  du  jeune  Marcile 
Ficin,  une  école  où  l’on  s’écarte  pour  la  première  fois 
des  méthodes  scolastiques,  et  l’on  croit  voir  refleurir, 
dans  la  villa  des  Médicis,  les  vertes  allées  du  jardin 
d’Académus.  Aussi,  lorsqu’en  1553,  l’empire  d’Orient 

U  s’agissait,  dans  ce  concile,  de  rallier  l’Église  grecque  à  l’É¬ 
glise  romaine.  Le  patriarche  et  l’empereur  grecs  se  soumirent,  et 
Eugène  IV  fut  unanimement  reconnu  comme  successeur  unique  et 
légitime  de  saint  Pierre.  Mais  cette  réunion  des  deux  Églises  ne  fut 
qu’éphémère. 

t.  Le  Grec  Chrysoloras  avait  ouvert  son  école  en  1396.  Il  mourut 
en  1415. 
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tombe  sous  les  coups  de  Mahomet  II,  c’est  surtout  à 
Florence  que  les  savants  grecs  viennent  se  réfugier. 
Cosme  n’était  pas  moins  passionné  pour  les  arts  que 
pour  la  philosophie.  Ce  fut  sous  son  patronage  que 
Michelozzo  Michelozzi  et  Brunelleschi  enrichirent  Flo¬ 
rence  de  ses  plus  beaux  monuments.  Masaccio  et  Fi- 
lippo  Lippi  furent  ses  peintres  de  prédilection  ;  et 
parmi  les  sculpteurs  qu’il  affectionna,  il  suffit  de  citer 
Ghiberti  et  Donatello.  Enfin,  tandis  que  les  savants 
grecs  réunis  à  Florence  répandaient  le  goût  des  philo¬ 
sophes,  des  orateurs  et  des  poètes  de  l’antiquité,  les 
marbres,  les  bronzes,  les  camées  et  les  vases  antiques 
remplissaient  le  palais  des  Médicis,  et  enseignaient 
aux  générations  nouvelles  les  traditions  sévères  des 
beaux  temps  d’Athènes,  de  Corinthe  et  de  Rome. 
Cosme  fut  nommé  par  les  Florentins  le  Père  de  la  pa¬ 
trie;  nous  devons  le  placer  à  la  tête  des  promoteurs 
les  plus  zélés  de  la  Renaissance. 

C’est  au  moment  d’un  tel  enthousiasme  pour  la 
science  et  pour  l’art  que  parurent  à  la  fois  l’imprime¬ 
rie  et  la  gravure.  La  première  passa  rapidement  d’Al¬ 
lemagne  en  Italie,  et  se  fixa  de  préférence  à  Milan  et  à 
Venise.  La  seconde  prit  rang  parmi  les  arts  au  centre 
même  de  la  péninsule,  à  Florence,  où  l’art  se  montrait 
le  plus  entreprenant,  le  plus  actif  et  le  plus  fécond. 

Le  xive  siècle  avait  été  pour  les  lettres  italiennes  le 
siècle  du  génie  par  excellence.  Or  comme  les  œuvres 
de  génie  sont  rares,  la  mémoire  des  hommes  suffit  à 
les  contenir.  Le  xve  siècle,  au  contraire,  fut  un  siècle 
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d’érudition  substantielle,  conservatrice,  mais  abon¬ 
dante,  prolixe,  diffuse  et  que  la  faible  main  des  co¬ 
pistes  n’aurait  pas  suffi  à  perpétuer.  Le  xi\e  siècle  put 
se  passer  de  l’imprimerie;  sans  elle,  Dante,  Pétrarque 
et  Boccace  auraient  conservé  leur  popularité.  Mais 
l’imprimerie  devenait  indispensable  au  xve  siècle  ;  c’est 
grâce  à  elle  que  le  travail  immense  de  cette  époque 
n’a  pas  été  perdu  pour  les  générations  suivantes  et 
qu’il  a  été  profitable  aux  progrès  des  modernes  autant 
qu’à  la  gloire  de  l’antiquité.  Toutes  les  forces  intellec¬ 
tuelles  se  portèrent  alors  vers  l’étude  des  anciens.  On 
se  complut  dans  la  langue  latine;  on  se  passionna  pour 
la  langue  grecque.  Jean  de  R  aven  ne,  adopté  par  Pé¬ 
trarque  et  chéri  de  Chrysoloras ,  commande  à  cette 
génération  chercheuse.  Guarino  de  Vérone,  disciple  de 
Jean  de  Ravenne,  écrit  la  vie  d’Aristote  et  de  Platon, 
compose  des  grammaires  grecque  et  latine,  traduit  une 
foule  d’ouvrages  grecs 1,  retrouve  le  premier  les  poésies 
de  Catulle,  et  forme  au  goût  des  lettres  classiques  un 
nombre  infini  d’élèves,  parmi  lesquels  il  importe  de 
nommer  Aide  Manuce.  Jean  Aurispa,  après  avoir  sé¬ 
journé  à  Constantinople  et  en  Grèce,  rapporte  à  Venise 
deux  cent  trente  manuscrits  grecs,  entre  autres  les 
poésies  de  Callimaque,  de  Pindare,  d’Appien  et  d’Or¬ 
phée,  les  œuvres  de  Platon,  de  Proclus,  de  Plotin,  de 
Xénophon,  de  Diodore  de  Sicile,  de  Procope,  de  Lu- 


I.  Entre  autres  la  Géographie  de  Slrabon  et  quelques-unes  des 
Vies  de  Plutarque. 
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cien,  etc.;  le  pape  Eugène  IV  le  trouve  à  Florence1  et 
se  l’attache  comme  secrétaire 2.  Gasparino  Barzizza, 
Ambrogio  Traversait  ont  même  zèle  pour  l’antiquité. 
Leonardo  Bruni  d’Arezzo  traduit  en  latin  les  Harangues 
de  Démosthène,  les  Opuscules  de  Plutarque,  des  frag¬ 
ments  de  Platon,  de  Xénophon,  de  saint  Basile3.  Le 
noble  vénitien  Francesco  Barbaro  découvre  plusieurs 
discours  de  Cicéron,  le  poème  de  Silius  Italicus,  celui 
de  Manilius,  les  Bucoliques  de  Calpurnius,  un  livre  de 
Pétrone,  Columelle  et  Ammien  Marcellin.  Gherardo 
Landriani,  évêque  de  Lodi,  met  la  main  sur  le  de 
Oratore  de  Cicéron,  et  un  frisson  d’allégresse  parcourt 
l’Italie.  Lorenzo  Valla  traduit  Thucydide,  une  partie 
d’Hérodote  et  d’Homère4.  Vittorino  da  Feltro  résume, 
dans  sa  Maison  Joyeuse ,  le  type  le  plus  parfait  de  l’é¬ 
ducation  libérale5.  Filelfo  commente  Homère,  Tite- 
Live,  Cicéron,  Térence,  Thucydide,  Xénophon,  et  se 
voit  sollicité  concurremment  par  l’empereur  grec,  par 
le  pape  Eugène  IV,  par  le  duc  de  Milan,  par  le  roi  de 
Naples,  par  Florence,  Padoue,  Bologne  et  Pérouse6. 

1.  Lorsque  le  concile  de  Bâle  eut  été.  transporté  à  Florence,  en  1438. 

2.  Nicolas  V  le  confirma  dans  cette  charge  en  1447.  Aurispa,  né 
en  1369,  mourut  en  1459. 

3.  Il  laissa  en  outre  une  vie  de  Dante  et  une  vie  de  Pétrarque. 

4.  L.  Valla  mourut  en  1457,  à  l’âge  de  cinquante-huit  ans. 

5.  On  enseignait,  dans  la  Maison  Joyeuse,  la  grammaire,  la  dia¬ 
lectique,  l’arithmétique,  les  langues  latine  et  grecque,  le  dessin,  la 
composition  musicale,  le  chant,  la  musique  instrumentale,  l’équita¬ 
tion,  etc. 

6.  Francesco  Filelfo  était  né  le  25  juillet  1398,  à  Tolentino,  dans 
la  Marche  d’Ancône.  11  mourut  à  Florence,  le  31  juillet  1481. 
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Poggio  Bracciolini  sauve  de  la  ruine,  dans  l’abbaye 
de  Saint-Gall,  l’œuvre  complète  de  Quinlilien,  Y  Ar¬ 
chitecture  de  Yitruve,  un  ouvrage  de  Lactance1,  les 
trois  premiers  livres  et  la  moitié  du  quatrième  de 
Y  Argonautique  de  Valérius  Flaccus;  il  traduit  Y  Ane 
de  Lucien,  Diodore  de  Sicile  et  la  Cyropéclie  de  Xéno- 
phon.  Après  avoir  fait  des  études  considérables  sur 
les  antiquités  de  Rome  et  de  la  campagne  romaine, 
il  s’était  entouré,  dans  sa  retraite  de  Valdarno,  non- 
seulement  d’une  nombreuse  bibliothèque,  mais  de  col¬ 
lections  de  bustes,  de  statues,  de  médailles  et  de  ca¬ 
mées  antiques.  La  seigneurie  de  Florence,  en  décrétant 
que  le  Pogge  et  ses  enfants  seraient  exempts  de  toute 
charge  publique,  honora  dignement  un  des  travailleurs 
les  plus  infatigables  de  la  Renaissance2.  Tel  est  le 
mouvement  scientifique  de  la  première  moitié  du 
xve  siècle.  L’esprit  se  porte  avec  passion  vers  les  lettres 
antiques,  traite  la  langue  nationale  avec  une  dédai¬ 
gneuse  indifférence,  va  presque  jusqu’à  l’oublier,  et  ne 
produit  rien  d’original.  C’est  le  règne  des  érudits,  des 
philologues,  des  commentateurs,  et  les  accents  patrio¬ 
tiques  de  Dante  ne  parlent  plus  au  cœur  de  l’Italie. 

Il  en  fut  autrement  pour  les  arts.  Sans  perdre  la 
trace  de  l’antiquité,  ils  conquirent  l’indépendance.  En 


1 .  De  Utroque  homine. 

2.  Le  Pogge  a  laissé  une  histoire  de  Florence,  qui  va  de  1350  à 
1455.  Il  avait  assisté  au  concile  de  Constance,  et  avait  vu  brûler 
Jean  Huss  et  Jérôme  de  Prague,  qu’il  eut  le  courage  de  comparer  à 
Socrate  et  à  Mucius  Scævola.  Il  mourut  le  30  octobre  1459. 
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eux  se  réfugièrent  alors  l’âme  et  la  grande  poésie  de  la 
Renaissance. 

Masolino  da  Panicale  ne  s’était  pas  contenté  des 
leçons  de  Starnina;  il  avait  été  à  Rome,  à  la  source 
même  de  l’antiquité,  et  les  sévères  études  auxquelles 
il  s’était  livré,  loin  d’effacer  ses  qualités  personnelles, 
les  avaient  agrandies.  Son  style  avait  pris  plus  d’am¬ 
pleur,  son  dessin  plus  de  précision,  son  modelé  plus 
de  relief,  la  suavité  des  horizons  romains  avait  ajouté 
à  sa  couleur  une  harmonie  particulière.  Mais  si  l’anti¬ 
quité  se  manifeste  çà  et  là  dans  l’œuvre  de  Masolino, 
ce  n’est  que  superficiellement,  et  l’esprit  de  l’art  clas¬ 
sique  ne  pénètre  pas  encore  dans  l’intelligence  de  ce 
peintre1.  La  même  observation  se  peut  presque  répéter 
à  propos  de  la  plupart  des  maîtres  qui  travaillent  en 
Italie  pendant  la  première  moitié  du  xve  siècle.  Un 
grand  nombre  vint  à  Rome.  Tous  se  préoccupèrent  de 
l’antiquité.  Mais  l’antiquité  ne  marqua  sur  aucun  d’eux 
sa  forte  empreinte.  L’art  n’était  pas  encore  assez 
maître  de  lui-même,  pour  bien  comprendre  la  valeur 
des  anciens  modèles.  Il  cherchait  la  science,  et  ne  la 
possédait  pas  encore.  Il  lui  fallait  d’abord  retrouver 
complètement  la  nature,  et  elle  ne  se  livrait  pas  tout 
d’un  coup.  Les  peintres,  timides  encore,  la  représen- 


1.  Masolino,  né  vers  1403,  mourut  vers  1440.  D’intéressantes 
peintures  de  cet  artiste  ont  été  découvertes,  en  1843,  dans  le  chœur 
d’une  église  de  Castiglione  d’Olona,  dédiée  à  Notre-Dame  du  Ro¬ 
saire,  à  saint  Laurent  et  à  saint  Étienne.  (Voir  la  note  des  éditeurs 
de  Vasari,  t.  III,  p.  138.  Le  Monnier,  Firenze,  1848.) 
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taient  telle  qu’ils  la  voyaient,  par  fragment,  petit  à 
petit,  sans  ensemble,  naïvement,  sans  grandeur  d’in¬ 
terprétation.  Les  marbres  antiques  recélaient  une  na¬ 
ture  trop  abstraite  pour  qu’on  en  pût  reproduire  aussi  lût 
la  haute  poésie.  Avant  d’arriver  à  une  synthèse  aussi 
parfaite,  il  fallait  procéder  par  voie  d’analyse.  Tous 
ces  détails,  toutes  ces  minuties ,  qui  font  partie  de  la 
nature,  mais  qui  ne  sont  pas  la  nature,  il  fallait  les 
connaître  et  s’y  attacher  d’abord,  pour  en  concevoir 
ensuite  la  puérilité  pittoresque,  pour  procéder  alors 
par  élimination,  et  n’admettre  finalement  que  les  traits 
principaux  à  l’aide  desquels  les  anciens  ont  représenté 
des  idées  générales.  L’art  grec  est  véritablement  uni¬ 
versel  ;  il  réalise  l’idéal  humain  par  excellence,  et  tout 
homme  habitué  à  réfléchir  sur  lui-même  est  apte  à  le 
comprendre.  L’art  italien  contemporain  de  Cosme  et 
de  Nicolas  Y  n’a  ni  cette  puissance  ni  cette  universa¬ 
lité  ;  il  n’est  ni  de  tous  les  temps  ni  de  tous  les  lieux  ; 
il  appartient  en  propre  à  un  pays  et  à  une  époque,  et 
pour  en  bien  apprécier  les  qualités  exquises,  il  faut  con¬ 
naître  l’Italie  et  le  xv°  siècle.  Ce  n’est  qu’au  commen¬ 
cement  du  siècle  suivant,  et  avec  Raphaël,  que  l’art 
de  la  Renaissance,  sans  perdre  de  vue  le  but  chrétien 
qu’il  devait  poursuivre,  arrivera  à  l’intelligence  com¬ 
plète  des  traditions  classiques  recueillies  au  sein  des 
catacombes,  par  les  soins  des  premiers  martyrs. 

Le  commencement  du  xve  siècle  travaille  donc 
d’après  les  principes  du  xive,  en  les  élevant  encore. 
Cependant  la  science  vient  bientôt  au  secours  de  l’art  : 
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Paolo  Uccello,  soutenu  par  Euclide,  que  lui  traduit  le 
mathématicien  Manetti,  applique  à  la  peinture  les  lois 
de  la  perspective1.  Francesco  Pesello  apporte  une  viva¬ 
cité  nouvelle  dans  la  représentation  des  animaux 2.  An¬ 
tonio  da  Ferrara3  s’attache  à  mettre  de  la  variété  dans 
les  têtes.  Dello  approfondit  l’homme  physique  et  accuse 
les  muscles  avec  une  précision  nouvelle;  mais  malgré 
son  amour  de  la  mythologie,  il  demeure  le  peintre 
des  coutumes  locales4.  Aucun  de  ces  artistes  ne  va 
au  cœur  de  la  nature,  aucun  ne  pénètre  jusqu’à  l’anti¬ 
quité.  Au  moins  peut-on  dire  d’eux  ce  qu’on  ne  sau¬ 
rait  appliquer  aux  lettrés  contemporains  :  ils  ne  font 
pas  de  plagiats;  ne  pouvant  atteindre  jusqu’aux  an¬ 
ciens,  ils  restent  eux-mêmes,  gardent  leur  manière  de 
voir,  sauvent  leur  originalité  et  continuent  à  parler  la 
langue  nationale.  Ils  sont  tous  encore  de  la  famille  de 
Giotto.  Ils  continuent  la  révolution  inaugurée  par  le 
maître.  Ils  substituent  aux  types  vagues,  indécis,  im¬ 
mobiles  des  peintres  byzantins,  qui  persistaient  encore, 
une  imitation  de  la  réalité  de  plus  en  plus  fidèle  et 
vraie,  naïve  et  spontanée,  gracieuse  et  simple.  Mais, 
pour  triompher  complètement,  il  fallait,  aux  qualités 
acquises  déjà,  ajouter  un  degré  supérieur  de  correction 
et  de  clarté,  mettre  plus  d’enchaînement  dans  les  idées, 


1.  Paolo  Uccello  avait  cinquante-quatre  ans  en  1450.  Il  vécut  jus¬ 
qu’en  1479. 

2.  Le  Florentin  Pesello,  né  en  1380,  mourut  en  1457. 

3.  Il  mourut  vers  le  milieu  du  xvc  siècle. 

4.  Dello  mourut  jeune  encore  vers  4  455. 
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donner  aux  figures  plus  de  mouvement,  un  caractère 
plus  ouvertement  personnel,  imprimer  aux  draperies 
plus  de  souplesse,  dévoiler  les  secrets  de  la  perspec¬ 
tive  aérienne,  faire  parler  la  chair  et  satisfaire  en  tout 
l’esprit  sans  le  troubler  jamais.  Ces  conquêtes1  furent 
assurées  à  la  peinture  par  Tommaso  Guidi  di  san  Gio¬ 
vanni,  que  la  postérité  a  adopté,  sous  le  nom  de  Ma- 
saccio,  comme  le  plus  illustre  représentant  de  l’art 
italien  depuis  Giotto. 

Masaccio  devint  maître  tout  à  coup,  très-jeune  et 
comme  par  miracle.  Né  en  1402,  il  mourut  en  l/f/fo. 
C’est  un  rapide  rayon  de  lumière  qui  traverse  une 
époque  en  voie  de  formation,  l’éclaire  et  disparaît  après 
lui  avoir  ouvert  une  carrière  nouvelle  remplie  de  trésors 
inconnus.  Génie  original  et  toujours  créateur,  il  débar¬ 
rassa  l’art  de  toutes  les  entraves  qui  l’arrêtaient  en¬ 
core.  Il  donna  à  ses  figures  un  relief  admirable  et  les 
doua  véritablement  de  la  vie.  En  les  regardant,  on 
put  répéter  après  Dante  : 

Morti  li  morti,  e  i  vivi  parean  vivi 2. 

Quoiqu’il  observe  scrupuleusement  la  vérité,  l’art  chez 
lui  prend  le  pas  sur  la  nature.  La  plupart  de  ses  person- 

1 .  Elles  avaienl  été  assurées  déjà,  pour  l’architecture,  par  Léon 
Baptiste  Alberti,  Brunelleschi,  etc.;  pour  la  sculpture,  par  Ghiberti, 
Donatello,  etc.  Nous  répéterons  ici,  pour  qu’on  ne  la  perde  pas  de 
vue,  l’observation  que  nous  avons  faite  en  commençant  :  «  Cette  in- 
«  troduction  devant  servir  de  base  à  l’étude  que  nous  essayons  sur 
«  le  plus  grand  des  peintres,  c’est  seulement  de  peinture  dont  nous 
«  avons  à  parler.  » 

2.  Purgator .,  cant.  xii,  v.  67. 
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nages  sont  des  portraits;  mais  par  la  beauté  supérieure 
dont  il  les  marque,  il  résume  en  eux  l’idée  fondamen¬ 
tale  d’un  sujet.  Il  aimait  Cosme  de  Médicis  et  travail¬ 
lait  avec  lui  pour  la  gloire  de  la  Renaissance.  Cosme 
ayant  un  moment  disparu  de  Florence,  Masaccio  vint 
à  Rome  et  trouva  dans  Eugène  IV  un  patron  digne 
de  lui1.  G’est  alors  que  l’antiquité  se  révéla  à  lui. 
Il  comprit  aussitôt  que  le  peintre,  tout  en  imitant 
la  nature,  doit  choisir  en  elle  et  l’interpréter,  cher¬ 
cher  surtout  des  types  généraux  propres  à  résumer 
des  idées  générales.  A  son  retour  à  Florence,  il  mit  à 
profit  ce  haut  enseignement  et  le  fixa  dans  la  chapelle 
des  Brancacci,  à  l’église  del  Carminé.  Ce  que  son 
maître  Masolino  da  Panicale  n’avait  pas  vu,  Masaccio 
le  fit  toucher  du  doigt  à  ses  contemporains  et  à  ses 
successeurs.  C’est  à  cet  effort  de  génie  que  la  Renais¬ 
sance  dut  de  pouvoir  rompre  définitivement  avec  le 
moyen  âge.  Dès  lors,  sans  renoncer  à  sa  manière  de 
voir,  elle  contracta  avec  l’antiquité  l’alliance  féconde 
d’où  devaient  sortir  les  plus  rares  chefs-d’œuvre. 

On  a  dit  quelquefois  que  cette  alliance  avait  été  fa¬ 
tale  à  la  Renaissance.  Mais  on  a  appuyé  cette  asser¬ 
tion  sur  des  preuves  médiocres  ou  insuffisantes,  sur  le 
témoignage  d’artistes  secondaires  ou  appartenant  déjà 
à  la  décadence.  Deux  forces  convergeant  vers  une  ré¬ 
sultante  commune,  si  l’une  absorbe  l’autre,  l’accord 

1.  Les  fresques  qu'il  a  laissées  dans  la  basilique  de  Saint-Clé¬ 
ment  sont  le  témoignage  éloquent  de  son  passage  dans  la  Ville  éter¬ 
nelle. 
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disparaît.  Le  jour  où  la  forme  antique  étouffa  le  génie 
moderne,  la  Renaissance  fut  frappée  d’inertie,  il  ne 
resta  plus  que  de  froids  pastiches  empruntés  à  une 
époque  dont  on  n’avait  ni  l’esprit,  ni  le  goût,  ni  les 
mœurs.  Mais  tant  que  les  conditions  de  cette  alliance 
furent  sévèrement  maintenues,  tant  que  chacune  des 
parties  conserva  rigoureusement  son  indépendance  et 
ses  droits,  l’art  se  maintint  à  un  niveau  qu’il  n’a  pas 
dépassé  et  qu’il  ne  dépassera  probablement  jamais. 
L’humanité  est  un  étrange  assemblage  d’erreur  et  de 
vérité  :  en  elle  le  bien  et  le  mal  se  heurtent  et  lut¬ 
tent  sans  cesse,  sans  que  ni  l’un  ni  l’autre  puissent 
triompher  jamais.  Quand  nous  croyons  posséder  la  vé¬ 
rité,  nous  nous  trompons  ;  nous  ne  faisons  que  l’entre¬ 
voir,  et  une  grosse  part  d’erreur  vient  aussitôt  obs¬ 
curcir  le  pur  rayon  dont  notre  intelligence  était  comme 
éblouie.  Que  l’homme  poursuive  un  but  politique 
ou  qu’il  s’élance  à  la  recherche  du  beau,  il  part 
d’un  principe  qui  le  conduit  à  un  sommet  pour  le 
précipiter  bientôt  dans  un  abîme.  L’idée  monarchi¬ 
que,  après  avoir  donné  au  peuple  un  père,  lui  inflige 
un  tyran  ;  les  républiques  commencent  par  l’âge  d’or 
et  finissent  dans  Y  anarchie  sanglante.  L’art  clas¬ 
sique,  qui  eut  sa  source  dans  l’anthropomorphisme 
païen,  réalisa  la  plus  grande  somme  de  beauté  plas¬ 
tique;  mais  il  portait  en  lui  le  germe  de  sa  décadence, 
et  il  dégénéra  pour  avoir  substitué  partout  la  nature 
et  l’homme  à  Dieu.  L’art  du  moyen  âge  ne  put  gran¬ 
dir,  parce  qu’il  partit  d’un  principe  diamétralement 
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opposé  :  en  haine  du  paganisme,  il  nia  la  matière  ;  le 
mysticisme  en  lui  étouffa  la  forme,  et  il  ne  permit  pas 
à  l’homme  de  se  considérer  dans  sa  véritable  noblesse. 
La  Renaissance  à  son  tour  tenta  de  concilier  ces  élé¬ 
ments  opposés  ;  elle  voulut,  sans  abdiquer  le  spiritua¬ 
lisme  chrétien,  relever  l’homme  physique  dans  la  di¬ 
gnité  de  son  antique  institution.  L’alliance  de  l’âme 
moderne  et  de  l’esprit  antique,  telle  est  la  base  sur 
laquelle  vont  s’appuyer  les  hautes  manifestations  de 
cette  brillante  époque.  Mais  la  Renaissance  elle-même 
n’échappera  pas  à  la  loi  fatale  de  l’humaine  instabilité; 
autrement  nous  ne  la  comprendrions  pas,  elle  serait 
au-dessus  de  notre  portée.  La  perfection  un  moment 
entrevue,  l’abus  viendra  poser  sa  main  pesante  sur  le 
monument  que  l’on  croyait  inébranlable,  et  l’édifice 
humain,  toujours  élevé  sur  un  sable  mouvant,  s’écrou¬ 
lera,  ne  laissant  que  des  ruines  auxquelles  nous  ratta¬ 
cherons  encore  avec  effusion  notre  espérance. 

Mais  revenons  aux  fresques  de  Masaccio.  Il  est 
difficile  de  rien  voir  de  plus  beau  que  Néron  ordonnant 
le  supplice  des  apôtres  saint  Pierre  et  saint  Paul.  Les 
personnages  de  la  suite  de  l’empereur  sont  d’une  re¬ 
marquable  simplicité.  On  retrouve  dans  ces  sujets  les 
mâles  beautés  des  marbres  et  des  intailles  antiques, 
rehaussées  par  un  sentiment  plus  élevé  de  justice  et  de 
dignité  morale.  L’artiste  chrétien,  sans  rien  enlever  à 
la  majesté  du  juge,  la  fait  pâlir  devant  la  grandeur 
des  martyrs.  Toutes  les  parties  de  ces  tableaux  s’en¬ 
chaînent  avec  rigueur.  Les  groupes  sont  distribués 
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avec  une  souveraine  sagesse.  La  science  du  nu  se 
montre  avec  évidence  sous  les  amples  draperies.  Le 
pinceau  est  ferme,  la  couleur  est  franchement  harmo¬ 
nieuse,  sans  concession  ni  mollesse.  11  ne  manque  à  ces 
figures  que  la  parole  pour  être  vivantes,  dit  Yasari,  et 
Mengs  ajoute  très-judicieusement  :  «  Les  âmes  y  sont 
«  aussi  bien  dépeintes  que  les  corps.  »  Masaccio  eut  le 
courage  d’aborder  toutes  les  difficultés  et  le  bonheur 
d’en  triompher.  On  peut  lui  appliquer  ce  mot  de  Pline  : 
Jam  perfecta  sunt  omnia  L  II  laissa  loin  derrière  lui 
les  efforts  de  ses  devanciers,  et  fixa  pour  ses  successeurs 
le  type  d’une  doctrine  à  laquelle,  sous  peine  de  s’éga¬ 
rer,  tous  devaient  se  rallier.  La  plupart  des  grands 
artistes  qui  suivirent  sont  venus  méditer  tour  à  tour 
devant  les  fresques  de  la  chapelle  des  Brancacci.  L’ex¬ 
pression  des  têtes  de  Masaccio  est  admirable  et  fait 
pressentir  Raphaël. 

En  même  temps  que  Masaccio,  vivait  un  artiste  qui 
était  un  saint.  Fra  Giovanni  de  Fiesole2,  élève  (dit- 
on)  de  Starnina,  avait  accompli  déjà  la  majeure  partie 
de  son  œuvre,  quand  l’apparition  des  peintures  de 
Masaccio  lui  révéla  une  supériorité  devant  laquelle  il 
s’inclina  avec  une  humilité  touchante.  On  le  vit  alors, 
lui  si  grand  déjà,  lui  dont,  à  certains  égards,  la  subli¬ 
mité  n’a  jamais  eu  d’égale,  se  faire  volontairement 
petit,  et  venir  étudier,  comme  un  simple  écolier,  les 
fresques  d’un  peintre  plus  jeune  que  lui  de  quinze  ans. 

1 .  U  eut  une  rare  intelligence  de  la  perspective  et  des  raccourcis. 
t.  Fra  Giovanni  était  né  en  1387;  il  mourut  en  1455. 
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Sa  nature  cependant,  loin  de  le  pousser  dans  les  voies 
nouvelles,  le  ramenait  vers  le  mysticisme  d’un  autre 
âge,  et  s’il  fallait  chercher  des  ancêtres  à  un  pareil  gé¬ 
nie,  c’est  plutôt  vers  Giotto  qu’il  faudrait  remonter. 
Sans  atteindre  peut-être,  au  point  de  vue  pittoresque, 
à  la  perfection  générale  de  Masaccio,  Fra  Giovanni 
éleva  l’art  à  la  hauteur  du  ciel.  Ses  tableaux  semblent 
peints  par  la  main  des  anges.  Sa  manière  réunit  le 
charme  et  le  précieux  de  la  miniature  à  l’ampleur  de 
la  grande  peinture.  Ses  attitudes  sont  modestes,  son 
expression  est  religieuse,  naturelle,  pathétique;  l’en¬ 
semble  de  ses  figures  est  d’une  exquise  élégance.  Loin 
de  dédaigner  la  science,  il  travaillait  sans  cesse  à  de¬ 
venir  plus  savant.  Il  représente  admirablement  l’art 
mystique  dans  sa  sincérité,  dans  sa  foi,  exempt  d’igno¬ 
rance,  naïf  sans  affectation.  Les  saints  venaient  poser 
devant  lui,  parce  que  lui-même  était  un  saint.  Son 
inspiration  est  un  miracle  de  la  Grâce,  et  c’est  avec  rai¬ 
son  que  Yasari  dit  de  ses  figures  :  tanto  belle  che  pajcino 
veramente  di  parcidiso  L  L’entraînement  qui  portait  le 
xvc  siècle  vers  le  paganisme  pouvait  avoir  déjà  quelque 
chose  d’excessif  et  d’effrayant  pour  l’avenir  de  la  Re¬ 
naissance.  Beato  Àngelico  vint  à  temps  pour  protester 
contre  l’emportement  général,  pour  rappeler  que  la 

1 .  E  nel  verOj  non  poleva  e  non  doveva  discendere  una  somma 
e  sir  aor  dinar  la  virlù  corne  fa  quella  di  Fra  Giovanni se  non  in 
uomo  di  santissima  vila...  Dicono  aie  uni,  che  Fra  Giovanni  non 
avrebbe  messo  mono  ai  pennelli,  se  prima  non  avesse  [alto  ora- 
zione.  Non  fece  mai  Crocifîsso  che  non  si  baguasse  le  gole  di 
lugrime...  (Yasari,  t.  IV,  p.  36,  37,  39;  éd .  Le  Monnier,  4848.) 
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plus  belle  poésie  est  en  même  temps  la  plus  pure,  celle 
qui  établit  entre  l’âme  et  Dieu  un  échange  perpétuel 
de  confiance  et  d’amour. 

Cosme  de  Médicis  avait  entouré  d’une  pieuse  affec¬ 
tion  Fra  Giovanni  de  Fiesole.  Il  aima  aussi  un  autre 
moine,  qui  déshonora  sa  robe,  mais  qui  fut  une  des 
gloires  de  l’art  au  xve  siècle.  Fra  Filippo  Lippi1,  élève 
et  continuateur  de  Masaccio,  répandit,  dans  les  péré¬ 
grinations  de  sa  vie  aventureuse  et  désordonnée,  les 
principes  nouveaux  exposés  avec  tant  d’éclat  dans  la 
chapelle  des  Brancacci.  Les  tableaux  de  Fra  Filippo 
accusent  en  maints  endroits  la  légèreté  de  son  caractère 
et  le  peu  de  temps  qu’il  donnait  aux  études  sérieuses. 
Tout  en  poursuivant  l’œuvre  de  Masaccio,  il  est  loin 
d’avoir  la  même  autorité.  Mais  on  ne  saurait  demeurer 
indifférent  à  la  beauté  douce,  facile,  entraînante,  qui 
émane  de  ses  principales  compositions.  Son  imagina¬ 
tion,  pleine  de  richesse,  a  quelque  chose  aussi  de  gran¬ 
diose.  Ses  draperies  manquent  un  peu  de  simplicité, 
mais  elles  flottent  si  agréablement  autour  des  formes 
sveltes  qu’elles  accusent!  On  ne  saurait  dire  que  cet 
artiste  ait  médité  l’antiquité;  cependant  il  la  connaît  : 
il  l’a  vue  à  Rome,  à  Naples,  à  Florence,  partout  en  Ita¬ 
lie,  et  il  en  a  conservé  le  souvenir.  Cela  est  manifeste 
surtout  dans  ses  grandes  fresques  de  Spolète  et  de 
Prato.  îl  y  a  là  de  merveilleuses  parties  2,  et  l’IIéro— 
diadequi  danse  au  banquet  d’IIérode  Antipas  est  digne 

1.  Né  vers  1412,  mort  en  1469. 

2.  Témoin  le  portrait  du  peintre  et  celui  de  Fra  Diamante. 


■ 


170 


INTRODUCTION. 


à  la  fois  des  beaux  temps  de  la  Renaissance  et  de  l’an¬ 
tiquité.  En  général,  les  figures  de  Filippo  Lippi  ont 
une  élégance,  une  finesse,  une  grâce,  qui  leur  sont 
particulières,  et  qu’on  ne  rencontrerait  pas  même  dans 
Masaccio.  Raphaël,  lorsqu’il  étudiera  le  maître,  regar¬ 
dera  aussi  l’élève;  il  admirera  l’un,  se  laissera  séduire 
par  l’autre,  et  des  deux  gardera  quelque  chose. 

Il  faudrait  sans  doute  multiplier  les  exemples,  et 
nommer  aussi,  parmi  les  vaillants  artistes  de  la  pre¬ 
mière  partie  du  xve  siècle,  Pesellino  et  Fra  Diamante, 
à  côté  de  Filippo  Lippi;  Gentile  da  Fabriano  et  surtout 
Benozzo  Gozzoli  1,  à  côté  de  Beato  Angelico;  le  Napo¬ 
litain  Donzello,  et  bien  d’autres  encore.  Mais  nous  ne 
faisons  pas  ici  l’histoire  de  l’art,  et  ce  serait  encombrer 
notre  sujet  sans  l’éclairer  davantage.  Toutefois,  il  y  a 
deux  hommes  dont  il  faut  parler  encore  :  c’est  d’abord. 
Francesco  Squarcione,  parce  que  ses  rapports  avec 
l’antiquité  ont  exercé  une  grande  influence  sur  les  écoles 
du  Nord  de  l’Italie;  c’est  ensuite  Pietro  délia  Francesca, 
parce  que  sa  science  et  sa  sincérité  ont  fait  école  aussi, 
parce  que  surtout  il  travailla  à  Urbin  et  que  Raphaël, 
après  l’avoir  étudié,  a  été  jusqu’à  s’inspirer  de  ses 
œuvres. 

Vasari  n’a  pas  écrit  l’histoire  de  Squarcione2;  mais 
le  nom  de  cet  artiste  revenant  plusieurs  fois  avec 
importance  dans  le  cours  de  la  vie  des  peintres, 

1.  Gozzoli  était  né  en  1424.  Yasari  dit  de  l’œuvre  de  ce  peintre  : 
«  Elle  est  capable  d’effrayer  toute  une  légion  d’artistes.  » 

2.  Squarcione  naquit  en  1394. 
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il  est  impossible  de  méconnaître  l’influence  exercée 
par  ce  maître  sur  l’art  de  son  temps.  Né  à  Padoue,  il 
voyagea  dans  toute  l’Italie  et  séjourna  longtemps  en 
Grèce.  Il  recueillit  une  foule  d’ouvrages  antiques,  co¬ 
pia  ou  fit  mouler  ceux  qu’il  ne  pouvait  acquérir,  et 
revint  se  fixer  dans  sa  ville  natale.  Son  atelier,  qui 
était  à  la  fois  un  précieux  musée,  fut  bientôt  populaire, 
et  de  nombreux  disciples  y  accoururent.  Squarcione  eut 
la  gloire  de  découvrir  un  simple  pâtre,  Andrea  Man- 
tegna,  et  la  générosité  de  l’adopter  pour  son  fils  4.  En 
présence  de  ce  précoce  génie,  il  eut  en  outre  la  modestie 
de  comprendre  l’insuffisance  de  ses  propres  leçons 2,  et 
confia  son  élève  à  l’antiquité.  C’est  ainsi  que  l’Italie  lui 
dut  sans  doute  quelques-uns  de  ses  plus  beaux  mo¬ 
dèles  et  assurément  un  de  ses  plus  grands  artistes  3. 

Depuis  l’époque  où  Dante  proclamait  Oderigi  «  la 
«  gloire  d’Agubbio4,  »  l’art  avait  été  peu  encouragé 
dans  le  duché  d’Urbin.  Ce  fut  seulement  vers  le  milieu 
du  xve  siècle  que  Frédéric,  duc  de  Montefeltro,  prit  un 
rang  honorable  parmi  les  Mécènes  italiens.  Ne  trou¬ 
vant  pas  dans  son  duché  les  principes  régénérateurs, 
il  appela  à  lui  les  artistes  des  diverses  parties  de  la 

1 .  Messer  Leonico  Timeo,  philosophe  grec,  annonce  cette  nou¬ 
velle  dans  une  lettre  latine  adressée  à  Messer  Girolamo  Campa- 
gnuolo. 

2.  En  regardant  l’unique  gravure  qu’on  possède  de  Squarcione, 
on  voit  de  suite  quelle  distance  énorme  il  y  a  entre  lui  et  Mantegna. 

3.  Squarcione  introduisit  le  premier,  dans  l’art  de  la  Renaissance, 
les  grotesques,  qu’il  emprunta  à  l’antiquité.  Filippo  Lippi,  Mante¬ 
gna,  etc.,  ne  pratiquèrent  qu’après  lui  ce  genre  nouveau. 

4.  Purgator.,  cant.  xi. 
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péninsule,  Lorenzo  de  Salerne,  le  Vénitien  Carlo  Cri- 
velli,  etc.,  et  s’attacha  surtout  Pietro  délia  Francesca1, 
l’un  des  esprits  les  plus  réfléchis  de  cette  époque. 
Géomètre  et  mathématicien  ,  Pietro  apportait  sans 
doute  des  habitudes  trop  rigoureuses  dans  la  pratique 
de  son  art;  cependant  le  calcul  n’étouffait  pas  en  lui 
l’inspiration,  il  y  avait  dans  son  âpreté  une  naïveté 
touchante,  et  sa  correction,  bien  que  voisine  de  la 
sécheresse,  ne  nuisait  pas  à  son  originalité.  Les  pein¬ 
tres  de  la  Toscane  et  de  l’Ombrie  s’améliorèrent  à  ses 
leçons,  et  dire  que  Luca  Signorelli  et  Pérugin  furent 
ses  élèves,  c’est  presque  rattacher  à  lui  Michel-Ange 
et  Raphaël.  Pietro  avait  travaillé  à  Rome  sous  Eu¬ 
gène  IV  et  sous  Nicolas  V,  et  n’avait  pu  demeurer 
insensible  aux  exemples  dans  lesquels  l’antiquité  sait 
allier  constamment  avec  tant  de  bonheur  la  science  et 
l’art.  Toutefois,  cet  accord  harmonieux  n’avait  pu 
maîtriser  la  rigidité  de  sa  nature,  et  si  son  style  s’était 
agrandi,  sa  manière  n’avait  pas  changé.  Il  fut  un  des 
premiers  peintres  d’histoire  de  la  Renaissance  italienne. 
11  avait  certainement  étudié  les  bas-reliefs  des  sarco¬ 
phages  antiques,  ainsique  les  vastes  compositions  des 
colonnes  Trajane  et  Antonine.  Aussi  le  voit-on  repro¬ 
duire  scrupuleusement  les  costumes,  les  ajustements, 

1.  Né  au  commencement  du  xve  siècle.  Sa  mère  était,  une  pauvre 
paysanne  de  Borgo  San  Sepolcro.  Elle  s’appelait  Françoise,  et  était 
veuve  depuis  quelques  jours  lorsqu’elle  mit  son  fds  au  monde.  Pietro 
n’eut  d’autre  nom  d’abord  que  celui  de  111s  de  Françoise  [délia 
Francesca ),  et  plus  tard  l’artiste  tint  à  honneur  de  no  rien  changer 
au  surnom  qui  avait  charmé  ses  jeunes  années. 
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et  se  préoccuper  en  tout  de  la  vérité  historique.  Mal¬ 
heureusement  ses  fresques  du  Vatican  ont  dû  s’effacer 
derrière  celles  de  Raphaël,  et  les  tableaux  qu’il  avait 
peints  à  Urbin  ont  également  disparu.  Mais  ce  qui  a 
survécu  de  cet  homme  éminent  à  Arezzo  et  à  Borgo  San 
Sepolcro  suffit  encore  pour  le  juger,  pour  comprendre 
combien  son  enseignement  a  été  fécond  en  heureux  ré¬ 
sultats,  pour  voir  enfin  que  l’Urbinate  lui-même  en  a 
fait  son  profit.  Le  Sanzio,  n’ayant  pu  fléchir  la  volonté 
de  Jules  II,  fit  copier  les  ouvrages  de  Pietro,  qui  al¬ 
laient  être  sacrifiés  dans  la  Chambre  de  la  Signature;  il 
conserva  toujours  un  pieux  souvenir  de  cet  artiste,  et 
lorsqu’il  eut  à  peindre,  dans  la  dernière  chambre  du 
Vatican,  la  Vision  et  la  Bataille  de  Constantin ,  il  se  rap¬ 
pela  que  Pietro  clella  Francesca  avait  représenté  les 
mêmes  sujets  à  Arezzo,  et  ne  dédaigna  pas,  à  ce  qu’il 
semble,  de  consulter  ces  œuvres  considérables  4. 

Tel  fut,  en  résumé,  le  mouvement  de  la  Renaissance 
italienne  jusqu’au  milieu  du  xve  siècle.  Nous  allons  ie 
voir  se  continuer  avec  rapidité,  sous  l’influence  de 
plus  en  plus  dominante  de  l’antiquité. 

La  langue  grecque  était  définitivement  acclimatée 

1.  Pietro  délia  Francesca  ne  mourut  qu’en  1484;  mais  comme  il 
fut  aveugle  pendant  les  vingt-six  dernières  années  do  sa  vie,  il  était 
mort  pour  l’art  dès  l’année  1458.  Il  a  laissé  sur  la  lumière  et  sur  la 
géométrie  des  traités  dont  les  manuscrits  se  trouvent  à  la  bibliothè¬ 
que  du  Vatican.  Selon  Vasari,  il  avait  en  outre  composé  des  disser¬ 
tations  sur  les  applications  diverses  des  mathématiques  à  la  perspec¬ 
tive  et  à  l’étude  des  raccourcis.  Luca  Pacioli,  élève  et  continuateur 
de  Pietro,  en  s’attribuant  ces  ouvrages  et  en  les  publiant  sous  son 
nom,  aurait  usurpé  une  partie  de  la  gloire  de  son  maître. 
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en  Italie.  Les  savants,  divisés  en  deux  camps,  tenaient, 
les  uns  pour  Aristote,  les  autres  pour  Platon.  Ce  fut 
le  vieux  Gémiste  Pléthon  qui  ouvrit  la  lutte.  Il  pré¬ 
tendit  qu’il  fallait  renoncer  au  Portique  pour  entrer  à 
l’Académie,  et  se  répandit  en  invectives  contre  les  pé- 
ripatéticiens.  C’était  oublier  complètement  l’œuvre 
philosophique  de  Dante.  La  querelle  s’envenima  encore 
entre  le  cardinal  Bessarion  et  George  de  Trébizoncle. 
L’un,  partisan  de  Platon,  avait  doté  Venise  de  la  riche 
collection  de  manuscrits  grecs  qui  fut  le  premier  fonds 
de  la  bibliothèque  de  Saint-Marc.  L’autre1,  resté  fidèle 
à  Aristote,  avait  été  secrétaire  de  Nicolas  V,  puis  chassé 
de  Rome  pour  la  manière  dont  il  avait  traduit  Y  Alma- 
geste  de  Ptolémée,  et  définitivement  disgracié  par 
Pie  IL  Ces  débats  avaient  lieu  entre  Grecs.  L’Italie 
les  suivait  avec  passion  et  se  prononça  généralement 
pour  Platon.  Elle  fut  entraînée  par  les  papes  Nicolas  V 
et  Pie  II,  et  surtout  par  les  Médicis.  L’Académie  pla¬ 
tonicienne  de  Florence  comptait  chaque  jour  de  plus 
fervents  adeptes.  Marsile  Ficin  chantait  les  hymnes 
d’Orphée,  en  s’accompagnant  de  la  lyre  antique.  Non 
content  d’avoir  traduit  Platon,  il  commentait  Plotin, 
Jamblique,  Proclus,  Porphyre,  et  se  familiarisait  avec 
les  ténèbres  de  l’école  d’Alexandrie.  Pic  de  la  Miran- 
dole,  une  des  gloires  de  cette  association,  étonnait  ses 
contemporains  par  l’éclat  de  sa  prodigieuse  et  précoce 

I .  L’ouvrage  de  George  de  Trébizonde  :  Comparaliones  philoso- 
phorum  Aristotelis  et  Plcttonis,  fut  écrit  eu  1458  et  imprimé  à  Ve¬ 
nise  en  1523. 


LA  RENAISSANCE  ET  L’ANTIQUITÉ.  175 

érudition  1.  Christophe  Landino  associait  au  culte  de 
l’idéal  la  passion  de  la  poésie  2.  Pierre  de  Médicis  avait 
suivi  l’exemple  de  Cosme,  protégé  les  lettres,  encou¬ 
ragé  les  arts,  et  s’était  montré  sensible  aussi  à  la  phi¬ 
losophie  platonicienne.  Laurent  le  Magnifique  enfin 
éleva  à  son  comble  la  fortune  de  l’Académie  fondée  par 
son  aïeul,  et  non  content  de  suivre  avec  assiduité  les 
travaux  de  ceux  qui  la  composaient,  il  prit  lui-même 
parmi  eux  un  rang  que  la  postérité  ne  lui  a  pas  contesté. 

Né  le  1er  janvier  I/1A8,  Laurent  de  Médicis  avait 
reçu  les  leçons  de  Gentile  d’Urbino  3,  de  Landino,  du 
Grec  Argyropile,  de  Marsile  Ficin,  et  avait  adopté 
pour  ami  Ange  Politien,  de  six  ans  plus  jeune  que  lui. 
A  la  mort  de  Pierre,  il  augmenta  encore  les  immenses 
richesses  de  sa  famille,  et  s’entoura  des  plus  grands 
artistes.  Plein  de  ferveur  pour  Platon,  il  renouvela  en 
l’honneur  du  philosophe  grec  la  fête  annuelle  que  célé¬ 
brait  l’antiquité  4.  11  envoya  en  Orient  Jean  Lascaris, 
et  il  enrichit  la  bibliothèque  fondée  par  Cosme  d’une 
énorme  quantité  de  manuscrits.  Un  moment  détourné 
de  ses  chères  préoccupations  par  la  conjuration  des 


1 .  Né  en  14G3,  il  mourut  à  peine  âgé  de  trente-deux  ans,  le  17  no¬ 
vembre  1494,  le  jour  même  où  Charles  VIII,  se  rendant  à  Naples, 
entrait  à  Florence. 

2.  Né  en  1424,  il  mourut  à  quatre-vingts  ans,  en  1504.  Il  com¬ 
menta  Virgile,  Horace  et  Dante,  et  traduisit  en  italien  Pline  le  Na¬ 
turaliste. 

3.  Depuis  évêque  d’Arezzo. 

4.  Cette  fête,  que  l’antiquité  avait  célébrée  depuis  la  mort  de 
Platon  jusqu’au  temps  do  Plotin  et  de  Porphyre,  était  interrompue 
depuis  douze  cents  ans. 
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Pazzi  l,  il  triompha  rapidement  des  ennemis  que  la 
haine  de  Sixte  IV  lui  avait  suscités  en  Toscane  comme 
à  l’étranger,  enveloppa  de  nouveau  Florence  et  l’Eu¬ 
rope  dans  les  chaînes  dorées  de  sa  politique,  poussa  le 
peuple  vers  les  jouissances  délicates  de  l’esprit  et  du 
goût,  et  se  fit  lui-même  l’agent  de  ses  plaisirs.  Son 
culte  pour  les  arts  égalait  son  amour  pour  les  lettres. 
11  honora  la  mémoire  de  Giotto  par  un  monument  qu’il 
fit  élever  dans  l’église  de  Santa  Maria  del  Flore. 
N’ayant  pu  obtenir  de  Spolète  les  cendres  de  Filippo 
Lippi,  il  fit  ériger  dans  cette  ville  un  monument  au 
grand  artiste  et  chargea  Politien  d’en  composer  l’épi¬ 
taphe.  Il  construisit  l’église  de  San  Lorenzo  et  le  mo¬ 
nastère  de  Fiesole.  Il  acheva  la  collection  d 'antiques 
commencée  par  Cosme,  sous  la  direction  de  Donatello. 
Les  médailles,  les  camées,  les  gemmes  prirent  place 
dans  son  palais,  tandis  que  ses  jardins  se  peuplèrent 
de  statues,  de  bustes  et  de  bas-reliefs.  C’est  là  que  de 
nombreux  artistes,  parmi  lesquels  il  faut  compter  Mi¬ 
chel-Ange,  reçurent  la  plus  magnifique  hospitalité2. 

Le  génie  de  F  Italie  fut  un  moment  concentré  dans 
le  génie  florentin,  et,  devant  l’éclat  des  Médicis,  les 
autres  maisons  souveraines  de  la  péninsule  s’effacent 
presque  aux  yeux  de  la  postérité.  La  Renaissance  eut 
cependant  partout  de  zélés  promoteurs,  et  il  serait  in¬ 
juste  de  ne  pas  nommer,  même  à  côté  de  Laurent  de 

1.  26  avril  1478.  Politien  a  raconté  en  latin  cette  conjuration. 

2.  Laurent  de  Médicis  mourut  à  l’âge  de  quarante-quatre  ans, 
dans  les  bras  de  Politien  (1492). 
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Médicis,  le  roi  Ferdinand  à  Naples,  Hercule  d’Este  à 
l' en  aie,  les  Malatesta  à  Rimini,  les  doges  à  Venise, 
et  Jean-François  II  Gonzague  à  Mantoue.  Urbin 
eut  aussi,  dans  son  duc,  un  des  princes  les  plus 
parfaits  de  ce  temps.  Frédéric  de  Montefeltro,  dont 
l’âme  héroïque  et  candide  se  retrempait  sans  cesse 
dans  la  lecture  de  Plutarque  et  de  Xénophon,  dé¬ 
ploya  une  rare  intelligence  dans  la  protection  dont 
il  entoura  les  arts.  A  Rome,  de  grands  papes,  tels 
qu  Eugène  IV,  Nicolas  V,  Pie  II  eurent  malheureu¬ 
sement  pour  successeur  un  prêtre  farouche,  ignorant 
et  cruel,  Paul  II,  qui  s’attacha  avec  férocité  à  persé¬ 
cuter  les  lettres,  et  se  vengea  de  la  science  en  fai¬ 
sant  torturer  les  savants.  Mais  Sixte  IV  vint  ensuite, 
et,  malgré  son  népotisme,  malgré  ses  intrigues  po¬ 
litiques  ,  malgré  sa  tentative  homicide  contre  Lau¬ 
rent  et  Julien,  fut  un  pape  de  la  Renaissance.  Il  fit 
construire  nombre  de  monuments  empreints  d’un 
beau  caractère,  aima  les  lettres,  respecta  l’antiquité, 
protégea  Filelfo,  accrut  la  bibliothèque  du  Vatican, 
et  fit  monter  haut  déjà  le  chêne  des  la  Rover e,  dont 
les  rameaux  allaient  bientôt  s’étendre  sur  toute  l’Italie. 
Innocent  VIII,  ami  du  poète  Pontanus,  se  montra 
sensible  aussi  à  la  résurrection  du  génie  grec  et  ro¬ 
main.  Il  affectionna  Mantegna,  et  surtout  Antonio 
Pollajuolo,  auquel  il  confia  le  soin  de  lui  élever  un 
tombeau1.  Enfin  à  Milan  François  Sforza  fut  favorable 

1 .  Sur  1  ordre  d  Innocent  VIII,  Pollajuolo  avait  déjà  exécuté  on 
bronze  le  tombeau  de  Sixte  IV. 
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aux  arts  et  aux  lettres.  Son  fils  Galéas-Marie  se  rendit 
odieux  et  fut  assassiné.  Louis  le  More,  par  le  patro¬ 
nage  qu’il  accorda  à  la  Renaissance,  essaya  de  faire 
oublier  son  usurpation1,  il  bâtit  et  dota  la  célèbre 
université  de  Pavie,  appela  à  lui  Léonard  de  Vinci  et 
Bramante.  Mais  voulant  se  venger  du  vieux  roi  Fer¬ 
dinand,  qui  refusait  d’approuver  son  crime,  il  commit 
un  crime  plus  grand  encore  en  appelant  le  roi  de 
France  à  la  conquête  du  royaume  de  Naples.  Lcic 
des  invasions  étrangères  fut  ainsi  rouverte.  L  expé¬ 
dition  de  Charles  VIII  fut  suivie  promptement  de  celle 
de  Louis  XII.  Louis  Sforza  y  perdit  le  Milanais,  et 
l’Italie  la  liberté.  Un  moment  la  science  se  tut  au 
bruit  des  armes.  Florence  fut  particulièrement  châtiée. 
A  Laurent  de  Médicis  avait  succédé  son  fils  Pierre, 
sans  talents,  ni  vertu,  ni  courage.  U  s  enfuit  a  Venise, 
à  l’approche  de  Charles  VIII,  et  Savonarole  sempaia 
du  pouvoir.  Les  palais  des  Meclicis  furent  pilles,  et 
leurs  innombrables  richesses  dispersées  ou  anéanties. 
Manuscrits,  marbres,  bronzes  antiques,  vases,  camées, 
tout  ce  que  trois  générations  d’hommes  éclairés  avaient 
rassemblé  depuis  un  siècle,  périt  en  un  instant.  Nous 
n’avons  pas  à  considérer  ici  la  grandeur  des  réfoi  mes 
entreprises  par  Savonarole  ;  nous  devons  dire  seule¬ 
ment  que  son  passage  fut  un  temps  d  arrêt  dans  la 
marche  de  la  Renaissance.  Sans  doute,  à  un  certain 
point  de  vue,  la  parole  du  fougueux  dominicain  exerça 

1.  Louis  le  More  avait  fait  disparaître  son  neveu  Jean-Galéas- 
Marie,  fils  de  Galéas-Marie. 
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sur  1  art  un  effet  salutaire;  elle  le  força  à  se  respecter, 
1  arrêta  sur  une  pente  fatale  et  licencieuse.  Mais  Savo- 
narole  dépassa  le  but.  Il  alla  trop  au  delà  de  ce  qu’un 
zèle  éclairé  peut  et  doit  se  permettre,  et  dans  la  lutte 
qu’il  soutint  contre  le  paganisme  il  se  laissa  emporter 
jusqu  à  la  barbarie1.  Dans  le  même  temps,  à  Rome, 
Alexandre  AI  avait  succédé  au  faible  Innocent  VIII, 
et  souillait  de  toutes  les  hontes  la  chaire  pontificale. 
Le  bûcher  de  Savonarole,  allumé  par  le  pontife  indigne, 
répand  une  lueur  sinistre  sur  la  fin  du  xve  siècle. 

Au  milieu  des  drames  et  des  complications  politiques, 
l’esprit  de  l’Italie  s’enflamme  de  plus  en  plus  à  la  re¬ 
cherche  de  l’antiquité.  Flavio  Biondo  tente  pour  la 
première  fois  une  restitution  de  Rome  antique2.  Ber- 
nardo  Ruccellai  laisse  également  une  description  de 
1  ancienne  Rome3.  En  1498,  le  dominicain  Giovanni 
Nanni  publie  un  vaste  recueil  d’antiquités4»  Francesco 
Colonna  résume  des  études  analogues  au  milieu  des 

U  L’année  '1 497  fut  l’époque  du  plus  grand  succès  de  Savonarole. 
En  1499,  les  enfants  de  Florence  parcoururent  les  rues  de  la  ville  en 
criant  pour  qu  on  leur  livrât  1  anathème,  c’est-à-dire  les  manuscrits, 
les  objets  d’art,  tous  les  livres  réprouvés  par  Savonarole.  Les  trésors 
de  l’antiquité  furent  confondus  avec  les  tableaux  et  les  poésies  pro¬ 
fanes  des  contemporains,  et  tout  cela  devint  la  proie  des  flammes. 
Une  figure  hideuse  du  carnaval  dominait  l’auto-da-fé. 

2.  Né  à  Forli  en  1388,  Fabio  Biondo  mourut  à  Rome  en  1463. 
Ses  ouvrages  ont  pour  titre  :  Romœ  instauratœ ,  Romœ  triumphan- 
tis ,  Ilciliœ  illustratœ. 

3.  De  Urbe  Roma. 

4.  Nanni  était  né  à  Viterbe  en  1432.  Il  alla  à  Rome  sous  Sixte  IY, 
fut  maître  du  sacré  palais  en  1499,  sous  Alexandre  YI,  et  mourut  le 
13  novembre  1502. 
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fantaisies  romanesques  du  songe  de  Polyphile1.  Ci- 
riaco  poursuit  ses  savantes  investigations  dans  de  pé¬ 
nibles  voyages.  Giulio  Pomponio  Leto  fonde  l’Acadé¬ 
mie  des  antiquaires,  et  triomphe  des  persécutions  de 
Paul  II 2.  Bartolommeo  Platina,  également  tourmenté 
par  Paul  II,  est  bientôt  récompensé  par  la  libérale 
protection  de  Sixte  IV3. 

A  mesure  que  l’Italie  retrouvait  les  monuments  an¬ 
tiques,  à  mesure  que  la  langue  du  Latium  reprenait 
son  ancienne  élégance,  la  langue  italienne  abdiquait 
de  plus  en  plus  et  se  reposait  à  l’ombre  de  l’érudition. 
L’histoire  elle-même  ne  s’adressait  plus  qu’aux  savants. 
Æneas  Silvius  Piccolomini4,  Marcantonio  Coccio5,  Pier 
Candido  Decembrio6,  Giovanni  Simonetta  7,  Merula  8, 
Tristano  Calclri 9,  tous  écrivent  en  latin.  Corio 10  et  Col- 
lenuccio11  se  servent  seuls  de  la  langue  vulgaire  ;  mais 
à  les  lire  on  ne  croirait  pas  que  Villani  et  Boccace 
aient  déjà  vécu.  Quant  aux  poètes  qui  tentèrent  alors 
de  ressusciter  la  langue  de  Virgile  et  d’Horace,  ils  sont 

1 .  Voir  plus  loin  dans  notre  introduction,  p.  190. 

2.  Pomponio  Leto  mourut  à  Rome  en  1498,  laissant  de  savants 
ouvrages  sur  les  monuments  et  les  coutumes  de  l’ancienne  Rome. 

3.  Sixte  IV  confia  à  Platina  la  garde  de  la  bibliothèque  du  Va¬ 
tican. 

4.  Œuvres  historiques  et  géographiques ,  Leipzig,  1707.  3  vol. 
in-4°. 

5.  Histoire  des  Vénitiens. 

6.  Vies  de  Philippe-Marie  Visconti  et  de  François  Sforza. 

7.  Écrivit  aussi  une  histoire  de  François  Sforza. 

8.  Historien  des  Visconti. 

9.  Continua  l’histoire  des  Visconti. 

10.  Histoire  de  Milan.  —  11.  Histoire  de  Naples. 
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depuis  longtemps  et  très- justement  oubliés.  Faut-il 
nommer  aujourd’hui  Maffeo  Vegio  de  Lodi,  qui  ajouta 
un  treizième  chant  à  YÉnéide?  Basinio  di  Parma,  qui 
célébra  la  belle  Isotte1?  le  Panormita,  Pontano2,  Er- 
cole  Strozzi,  bien  qu  Àrioste  le  mette  au  rang  des  plus 
grands  poètes? 

Cependant  la  poésie  italienne,  quoique  fort  délaissée, 
eut  cependant  encore  des  adeptes,  dont  quelques-uns 
furent  vraiment  des  poètes.  Sans  parler  de  Buonaccorso 
da  Montemagno,  de  Burchiello,  de  Giusto  de’  Conti, 
qui,  dans  un  recueil  intitulé  la  Bella  Mano,  chante  perpé¬ 
tuellement  la  belle  main  de  sa  dame,  ni  même  de  Tom- 
maso  Cambiatore,  qui,  le  premier,  traduisit  YÉnéide  en 
vers  italiens3,  il  faut  nommer  avec  honneur  Laurent 
de  Médicis,  Politien,  les  Pulci,  Bojardo,  Serafino  et 
Tebaldeo.  —  Laurent,  après  avoir  consacré  des  can- 
zoni  à  la  belle  Simonetta,  maîtresse  de  son  frère  Ju¬ 
lien,  célèbre,  pour  son  propre  compte,  Lucrezia,  de  la 
famille  des  Donati.  En  1A6 5,  il  se  lie  à  Pise  avec  Fré¬ 
déric  d’Aragon,  fils  du  roi  de  Naples  Ferdinand,  et  lui 
dédie  quelques  poésies.  Il  avait  alors  à  peine  dix-sept 
ans,  et  déjà  un  sentiment  vif  de  la  nature  se  fait  re¬ 
marquer  dans  ses  vers.  A  l’exemple  de  sa  mère,  il 
s’essaye  aussi  dans  la  poésie  sacrée,  dans  les  Oraisons. 
Il  crée  presque  le  genre  pastoral  4  et  y  excelle.  La 

4.  D  abord  maîtresse,  puis  femme  légitime  du  seigneur  de  Rimini. 

2.  C’est  à  Panormita  et  à,  Pontano  que  Naples  dut  son  Académie. 

3.  Cette  traduction  fut  imprimée  à  Venise  en  4532. 

4.  Ruslicale  ou  Contudinesco. 
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Nencia  da  Barberino  est  un  petit  poëme  plein  de  grâce 
rustique  et  de  gaieté  champêtre.  La  satire  morale  trouve 
également  en  lui  un  spirituel  interprète,  et  les  Beoni 
ont  servi  de  modèle  à  Berni,  à  Bentivoglio,  même  a 
Arioste.  Souvent  il  ajoutait  aux  mascarades,  chères  aux 
Florentins,  le  charme  de  la  musique  et  de  la  poésie  ;  il 
composait  lui-même,  sur  un  ton  moitié  philosophique 
et  moitié  grivois,  les  vers  et  les  chansons  des  fêtes 
carnavalesques.  Ce  profond  politique,  ce  pur  platoni¬ 
cien,  était  donc  en  même  temps  un  poète  aimable,  un 
joyeux  chansonnier.  11  égayait  le  peuple  sans  l’avilir. 
11  alla  même  jusqu’à  composer  un  mystère,  à  l’occa¬ 
sion  du  mariage  d’une  de  ses  filles  avec  Francesco  Cibo, 
neveu  du  pape  Innocent  VIII.  La  poésie  italienne  se 
taisait  depuis  un  siècle,  effrayée  et  comme  découragée 
par  la  grandeur  de  ses  premiers  triomphes.  Laurent 
de  Médicis  fut  un  de  ses  premiers  restaurateurs.  — 
Politien,  dont  le  xve  siècle  fit  un  érudit,  était  né  poète 
aussi.  En  1/171,  il  publie  ses  épigrammes,  puis  il  cé¬ 
lèbre  le  tournoi  de  Julien  et  dédie  son  poème  à  Lau¬ 
rent.  La  mythologie  joue  un  grand  rôle  dans  ces 
poésies.  La  préoccupation  de  l’antiquité  les  domine" 
sans  cesse.  On  y  trouve  le  premier  modèle  des  îles 
d’ Al  ci  ne  et  d’Armide.  La  Favola  di  Orfeo  marque  un 
premier  pas  dans  le  genre  dramatique.  —  Les  trois 
Pulci  (Bernardo,  Luca  et  Luigi)  secondent  les  efforts 
de  Laurent  et  de  Politien.  —  Bojardo  les  surpasse  tous. 
L 'Orlando  innamorato,  qu’Arioste  a  effacé  en  le  conti¬ 
nuant  et  que  Berni  a  tué  en  le  refaisant,  n’en  demeure 
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pas  moins  une  œuvre  considérable.  Bojardo,  vérita¬ 
blement  poète,  était  de  plus  un  des  beaux  esprits,  un 
des  érudits  de  son  temps.  Il  avait  traduit  Y  Histoire 
d’Hérodote  et  Y  Ane  d’or  d’Apulée.  En  1471,  on  le  voit 
à  Rome  avec  le  duc  Borso.  L’année  suivante,  il  ac¬ 
compagne  la  jeune  Eléonore  cl’Aragon,  future  épouse 
d’Hercule  d’Este,  et  il  est  le  principal  ordonnateur  des 
fêtes  magnifiques  de  la  cour  de  Ferrare.  C’est  alors 
que  sont  représentées  pour  la  première  fois,  avec  la 
pompe  des  théâtres  antiques,  des  comédies  grecques 
et  latines,  le  Timon  de  Lucien,  les  Méneclimes ,  Y  Am¬ 
phitryon,  le  Mostellaire ,  la  Cass  inc,  de  Plaute. — Quant 
à  Serafino  d’Aquila  (l’Aquilano),  s’il  ne  fut  pas  le  plus 
grand  des  poètes  de  son  temps,  il  fut  le  plus  célèbre 
et  le  plus  honoré.  Toutes  les  villes  de  l’Italie,  Naples, 
Milan,  Urbin,  Mantoue,  etc.,  se  le  disputèrent.  —  An¬ 
tonio  Tebaldeo  enfin,  né  à  Ferrare  en  1463,  eut  les 
qualités  et  les  défauts  de  l’époque,  de  vagues  aspira¬ 
tions  vers  l’idéal,  mais  peu  de  naturel,  et  quelquefois 
du  mauvais  goût.  Il  chantait,  comme  Serafino,  en 
s’accompagnant  du  luth  L  —  Ce  serait  peut-être  em¬ 
piéter  sur  le  xvie  siècle  que  de  nommer  ici  Sannazar, 
Bembo  et  Bibbiena.  Mais  il  y  aurait  injustice  à  ne  pas 
comprendre  les  femmes  dans  ce  grand  mouvement 
d’érudition  et  de  poésie.  Battista,  duchesse  de  Monte- 
feltro,  en  même  temps  qu’elle  haranguait  en  latin 
l’empereur  Sigismond  et  le  pape  Martin  Y,  écrivait 

1.  Girolamo  Benivieni,  très— lié  avec  Savonarole,  eut  le  mérite, 
rare  alors,  d’être  simple  et  clair. 
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des  canzoni  énergiques 1.  Sa  petite-fille,  une  autre 
Battista,  mariée  à  Frédéric,  duc  d’Urbin,  fut  orateur 
aussi,  et  discourut  en  latin  devant  le  pape  Pie  II2. 
La  jeune  Hippolvte  Sforza,  fille  du  duc  François  et 
fiancée  au  roi  de  Naples,  eut  également  l’honneur  de 
parler  devant  Pie  II.  Il  faudrait  citer  encore  la  belle 
Isotte,  et  surtout  cette  autre  Isotte,  fille  de  Leonardo 
Nogarola  de  Vérone;  Domitilla  Trivulzia  de  Milan; 
Blanche  d’Este,  fille  du  marquis  Nicolas  III;  et  Cas- 
sandra  Fedele,  qui  inspira  à  Jean  Bellin  le  plus  beau 
de  ses  portraits  3.  Née  à  Venise  en  1465,  Cassan- 
dra  savait  le  grec,  le  latin,  la  philosophie,  la  mu¬ 
sique,  etc.  Politien  nous  a  laissé  le  témoignage  de  la 
vive  admiration  qu’elle  lui  inspirait  :  «  Vous  écrivez,  » 
lui  dit-il,  «  des  lettres  spirituelles,  ingénieuses,  élé- 
a  gantes,  vraiment  latines,  remplies  d’une  certaine 
«  grâce  enfantine  et  virginale,  cependant  à  la  fois 
a  pleines  de  sagesse  et  de  gravité...  Dans  cette  belle 
«  carrière  des  sciences,  le  sexe  ne  nuit  point  en  vous 
«  au  courage,  ni  le  courage  à  la  pudeur,  ni  la  pudeur 
«  au  génie...  Audetque  vins  concurrere  virgo.  » 

Ainsi,  dans  le  domaine  des  lettres,  l’Italie,  jusqu’à 
la  fin  du  xve  siècle,  reste  fidèle  à  la  vocation  quelle 
avait  manifestée  dès  le  début  de  cette  époque.  Loin 
de  se  hasarder  jusqu’aux  cimes  où  avait  plané  Dante, 
elle  ose  à  peine  les  regarder.  Elle  continue  de  se  con- 

1.  Crescimbeni,  t.  III,  p.  270. 

2.  Elle  mourut  en  1472,  à  luge  do  vingt-sept  ans. 

3.  Il  ne  reste  plus  de  ce  portrait  qu’une  gravure  médiocre. 
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fier  à  l’antiquité,  et  cherche  à  se  retremper  dans  l’étude 
des  langues  mortes.  Chaque  jour  davantage  elle  s’en¬ 
richit  des  épaves  de  la  science  antique,  et  poursuit 
ses  patientes  investigations  jusque  dans  le  Nouveau 
Monde1.  Ce  fut  pendant  ce  temps  que  la  nature  accom¬ 
plit  en  faveur  de  l’art  les  plus  rares  prodiges  de  fé¬ 
condité. 

Nous  dépasserions,  et  de  beaucoup,  les  limites  d’une 
simple  introduction,  si  nous  parlions  de  tous  les  grands 
artistes  qui  illustrèrent  cette  période  de  la  Renaissance 
italienne.  La  difficulté  est  de  nous  restreindre,  de 
choisir,  de  résister  à  tant  de  séductions  charmantes, 
de  ne  dire  que  ce  qui  est  nécessaire  à  l’intelligence 
des  rapports  de  l’art  moderne  avec  l’antiquité. 

Peut-être  faut-il  nommer  d’abord  le  moine  Camal- 


1 .  Le  xve  siècle,  qui  avait  déjà  acquis  à  la  civilisation  l’imprime¬ 
rie  et  la  gravure,  couronne  sa  carrière  par  la  découverte  du  Nou¬ 
veau  Monde.  Les  universités  avaient  élargi  leur  enseignement,  et 
partout,  à  Bologne,  à  Rome,  à  Padoue,  à  Milan,  à  Pavie,  à  Fer- 
rare,  à  Naples,  à  Pérouse,  à  Turin,  l’astronomie  s’était  substituée 
à  l’astrologie.  Copernic  sortit  de  l’école  du  Ferrarais  Domenico-Ma- 
ria-Novara.  Pontano  fut  élève  de  Lorenzo  Buonincontri  de  San 
Miniato.  Le  Florentin  Paolo  Toscanelli  avait  construit  le  gnomon  de 
Santa  Maria  delle  Fiore.  Déjà  depuis  longtemps  la  passion  des  loin¬ 
tains  voyages  était  née  en  Italie.  Dès  la  fin  du  xine  siècle,  Marco 
Polo  avait  exploré  les  Indes  orientales ,  la  Chine  et  le  Japon,  et 
pendant  le  xive  siècle  de  nombreux  chercheurs  avaient  suivi  la  trace 
du  hardi  Vénitien.  Christophe  Colomb  naît  en  1442,  dans  le  Monte- 
feltro.  Guidé  par  les  conseils  et  par  les  encouragements  de  Tosca¬ 
nelli,  il  part  do  Palos,  le  3  août  1492,  et  le  12  octobre  il  aborde  dans 
une  des  Lucayes.  Amerigo  Vespucci,  né  à  Florence  le  9  mars  1451, 
a  ravi  à  Colomb  le  bonheur  de  donner  son  nom  au  Nouveau  Monde, 
mais  il  n’a  rien  enlevé  à  la  gloire  de  ce  grand  homme. 
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clule,  don  Bartolommeo  délia  Gatta,  abbé  de  Saint- 
Clément  d’Arezzo,  dont  les  idées  s’agrandirent  à  Rome 
en  présence  des  monuments  anciens,  qui  fut  à  la  fois 
peintre,  architecte,  musicien,  et  sur  la  tombe  duquel 
l’admiration  contemporaine  a  rappelé  les  noms  de 
Zeuxis,  de  Nicon  et  de  Pan  : 

Pingebat  docte  Zeuxis,  condebat  et  ædes 
Nicon;  Pan  capripes,  fistula  prima  tua  est. 

Non  tamen  ex  vobis  mecum  certaverit  ullus  : 

Quæ  très  fecistis,  unicus  hæc  facio  1. 

Antonello  de  Messine,  Domenico  de  Venise  et  Andrea 
del  Castagno  sont  célèbres  surtout  par  le  rôle  qu’ils 
jouèrent  dans  l’introduction  de  la  peinture  à  l’huile  en 
Italie2.  Trop  préoccupés  dés  procédés  nouveaux,  dont 
ils  possédaient  le  secret,  ils  passèrent  sans  doute  à  côté 
de  l’antiquité,  sans  beaucoup  la  regarder.  Cependant 
Antonello,  qui,  avant  de  se  rendre  en  Flandre,  avait 
étudié  à  Rome,  ne  put  rester  insensible  aux  ruines  de 
la  Ville  éternelle,  et  la  rigueur  de  ses  savants  portraits 
suffit  pour  lui  assurer  une  place  honorable  parmi  les 
grands  artistes  du  xve  siècle3.  Domenico  de  son  côté, 
avec  plus  de  calme  et  de  naïveté4,  se  rapproche  davan- 

1 .  Don  Bartolommeo  mourut  en  1 491 .  Son  tombeau  fut  détruit  lors 
des  démolitions  de  la  Radia. 

2.  Antonello  mourut  eu  1493,  Domenico  vers  1460,  Andrea 
vers  1480. 

3.  Voir  surtout  l’admirable  portrait  de  la  galerie  Pourtalès,  à  Pa¬ 
ris.  Un  pareil  chef-d’œuvre,  une  fois  entré  en  France,  n’en  devrait 
jamais  sortir. 

4.  Le  seul  de  ses  tableaux  qui  se  soit  conservé  se  trouve  dans 
l’église  de  Santa  Lucia. 
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tage  des  traditions  primitives  de  l’école  florentine,  et 
lorsqu’il  travailla  dans  la  sacristie  de  Santa-Maria-di- 
Loreto,  il  dut  subir  l’influence  du  rigide  enseignement 
de  Pietro  délia  Francesca.  Quant  à  l’énergie  et  à  la 
correction  un  peu  âpre  qui  distinguent  Andrea,  elles 
ont  leurs  racines  aussi  dans  les  saines  traditions  mises 
en  honneur  par  la  Renaissance. 

Cosimo  Roselli1,  après  avoir  donné  la  mesure  d’un 
talent  estimable  dans  sa  fresque  de  Sant’Ambrogio,  fut 
moins  heureux  à  la  chapelle  Sixtine.  C’est  là  cependant 
que  la  postérité  était  appelée  surtout  à  le  juger.  S’il 
rappelle  l’antiquité,  ce  n’est  que  par  des  traits  secon¬ 
daires  et  sans  valeur  pittoresque.  11  s’arrête  et  s’obs¬ 
tine  dans  une  immobilité  qui  le  perd.  Sans  trouver  en 
lui  l’abondance  et  la  vie,  il  refuse  de  demander  aux 
anciens  le  secret  de  l’avenir.  Il  se  montre,  au  Vatican, 
comme  un  des  derniers  représentants  de  la  primitive 
école  florentine,  et  se  laisse  écraser  par  la  supériorité 
de  Luca  Signorelli,  de  Sandro  Botticelli,  de  Ghirlan- 
dajo,  de  Pérugin...;  je  ne  nomme  pas  Michel-Ange, 
dont  l’œuvre,  hors  de  toute  comparaison,  appartient 
d’ailleurs  au  siècle  suivant. 

Venise  aussi  marchait,  suivant  ses  inclinations  par¬ 
ticulières,  à  la  recherche  de  l’antiquité.  Depuis  long¬ 
temps  déjà  elle  guidait  l’Italie  dans  ses  rapports  avec 
l’Orient,  et,  dès  le  xi°  siècle,  les  mosaïstes  grecs  avaient 
déposé  dans  la  basilique  de  Saint-Marc  les  germes 


1.  4  437-1 506. 
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précieux  que  la  Renaissance  était  en  train  de  déve¬ 
lopper.  Au  xve  siècle  les  artistes  vénitiens  se  révèlent 
avec  leurs  tendances  spéciales  et  leur  puissante  auto¬ 
nomie.  Ils  deviennent  coloristes,  presque  à  leur  insu,  en 
s’abandonnant  à  l’irrésistible  séduction  dont  les  entou¬ 
raient  la  nature  et  le  caractère  de  leur  civilisation.  Il 
suffit  de  nommer  Vivarini,  Carpaccio  et  surtout  les 
Bellins,  pour  résumer  les  plus  brillantes  aspirations  de 
l’école.  Gentile  Bellini  rapporte  de  ses  voyages  à 
Constantinople  un  éclat,  une  variété  d’inventions,  qui 
lui  assurent  l’admiration  de  ses  contemporains  et  la 
faveur  de  la  postérité.  Trop  épris  sans  doute  des  com¬ 
positions  gigantesques,  il  a  le  tort  de  préférer  la  variété 
à  l’unité,  souvent  la  bizarrerie  à  la  simplicité.  Il  repré¬ 
sente  des  foules  plutôt  que  des  hommes1.  Jean  a 
moins  de  fécondité  peut-être,  mais  une  intelligence 
plus  simple  et  plus  vraie,  en  un  mot  plus  de  génie2.  Il 
préfère  le  calme  du  sanctuaire  à  l’agitation  des  vastes 
cités,  et  se  complaît  dans  les  saintes  profondeurs  de 
l’âme  chrétienne.  Arrivé  à  l’extrême  vieillesse,  il  porte 
sur  la  Grèce  antique  un  regard  attendri,  et  aussitôt 
un  souffle  de  jeunesse  vient  ranimer  ses  forces,  exciter 
son  génie,  rajeunir  son  inspiration.  Agé  de  quatre- 
vingt-lmit  ans,  il  peignit  un  tableau  purement  mytho- 


1.  U  y  a  cependant  de  très-beaux  portraits  dans  la  plupart  de  ses 
tableaux,  et  le  Miracle  de  la  Croix  suffit  presque  à  la  gloire  d’ua 
peintre. 

2.  Gentile  naquit  en  1421  et  Giovanni  en  1426.  Le  premier 
mourut  en  1507  et  le  second  en  1516. 
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logique,  une  Bacchanale ,  qui  compte  parmi  les  œuvres 
les  plus  remarquables  de  la  Renaissance.  Ce  n’est 
point  une  scène  orgiastique,  c’est  plutôt  un  rêve  olym¬ 
pique.  Deux  satyres,  relégués  sur  un  plan  secondaire, 
y  représentent  à  peine  le  cycle  de  Bacchus.  C’est  Mer¬ 
cure,  le  dieu  de  l’éloquence,  qui  préside  à  cette  pas¬ 
torale,  où  tout  est  harmonie,  tranquillité,  bonheur. 
Le  vieux  Bellin  ne  put  achever  lui-même  ce  tableau. 
Titien  fit  le  paysage,  et  répandit  sur  la  conception  de 
son  maître  la  poésie  des  beaux  ombrages  et  le  mys¬ 
tère  des  horizons  lointains1. 

Il  est  certain  d’ailleurs  que,  dans  la  patrie  de  Bembo, 
les  artistes  ne  pouvaient  être  indifférents  à  l’antiquité, 
et  que  Jean  Bellin  lui-même,  malgré  son  caractère 
profondément  religieux,  avait  dû  étudier  souvent  les 
anciens.  On  lui  a  attribué  les  gravures  du  Songe  de 
Polyphile,  et  sans  qu’il  soit  possible  de  rien  affirmer  à 
cet  égard,  on  peut  dire  que  certaines  de  ces  composi¬ 
tions  répondent  assez  bien  à  la  nature  de  son  talent2. 

1 .  Ce  tableau  fut  peint  à  Ferrare  au  commencement  du  xvic  siècle  ; 
mais  l’esprit  qui  l’anime  appartient  encore  au  xvc  siècle.  —  C’est 
dans  ce  voyage  à  Ferrare  que  Jean  Bellin  connut  l’Arioste,  qui  asso¬ 
cia  son  nom  à  ceux  de  Mantegna  et  du  Vinci  : 

E  quei  elle  furo  a  nostri  di  e  son  ora 
Leonardo,  Mantegna  e  Glan.  Bellino. 

Orlando  furioso,  canto  30. 

Il  faudrait  nommer  encore ,  immédiatement  après  Jean  Bellin, 
Cima  da  Conegliano,  qui  a  fait  plusieurs  incursions  remarquables 
dans  le  domaine  de  l’antiquité.  (Voir,  a  la  galerie  de  Parme  :  Endy- 
mion,  Apollon  et  Marsyas.) 

2.  Cependant  beaucoup  des  dessins  de  ce  livre  trahissent  plutôt  un 
maître  padouan  qu’un  maître  vénitien. 
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Si,  comme  on  l’a  dit  également,  le  moine  Francesco 
Colonna  avait  lui-même  dessiné  les  illustrations  de 
son  livre,  il  serait  incompréhensible  qu’il  n’eût  pas 
laissé  d’autres  témoignages  d’aussi  rares  facultés  d’ar¬ 
tiste.  Il  est  d’ailleurs  invraisemblable  d’admettre  qu’un 
moine,  ayant  voué  sa  vie  aux  sciences,  versé  dans  l’é¬ 
tude  des  langues  latine,  grecque,  hébraïque,  syriaque, 
ait  été  en  même  temps  un  dessinateur  de  premier 
ordre.  Il  est  plus  naturel  de  croire  qu’un  savant  épris 
d’antiquité,  après  avoir  communiqué  sa  passion  aux 
artistes  qui  l’entouraient,  les  a  associés  à  son  œuvre. 
Quoi  qu’il  en  soit,  ce  livre  mérite  d’être  étudié,  poul¬ 
ie  sujet  qui  nous  occupe,  comme  un  des  documents  les 
plus  précieux  de  cette  époque. 

Les  Colonna  cleLucques,  victimes  de  la  tyrannie  de 
Castruccio,  avaient  émigré  à  Venise.  C’est  là  qu’en 
1433  naquit  Francesco.  Après  avoir  été  nourri  des 
plus  fortes  études,  il  fit  de  lointains  voyages,  en 
Grèce,  en  Orient,  en  Égypte,  séjourna  à  Constanti¬ 
nople,  vit  toute  l’Italie,  aima  Rome,  et  s’attacha  par¬ 
tout  à  la  recherche  de  l’antiquité.  On  a  dit  qu’il  avait 
épousé  Polia,  l’héroïne  de  son  poème,  et  que,  après 
la  mort  de  cette  femme  aimée,  il  avait  pris  l’habit  de 
Saint -Dominique.  Or,  le  père  Federici  a  prouvé 
qu’en  1455,  c’est-à-dire  à  l’âge  de  vingt-deux  ans, 
il  appartenait  déjà  à  l’ordre  des  Frères-Prêcheurs; 
qu’il  professa  la  rhétorique  à  Trévise  jusqu’en  1472; 
qu’en  1473  il  enseigna  la  théologie  à  Padoue;  qu’il  se 
voua  ensuite  à  l’instruction  de  ses  propres  religieux; 
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qu’il  fut  procurateur  à  Venise  en  1485;  qu’enfin  il 
mourut  à  Lionessa,  le  2  octobre  1527,  et  qu’il  fut  en¬ 
terré  à  Venise,  dans  l’église  du  couvent  de  Saint-Jean- 
et-Paul ,  où  Jean  et  Gentile  Bellini  reposaient  déjà 
depuis  plusieurs  années.  Voilà  donc  une  existence  labo¬ 
rieuse,  exclusivement  religieuse,  et  qui  met  à  néant 
toutes  les  aventures  romanesques  qu’on  s’est  plu  à 
grouper  autour  d’elle. 

Francesco  Colonna,  après  avoir  longuement  médité 
sur  les  arts  de  l’antiquité,  voulut  répandre  et  popula¬ 
riser  ses  études,  en  les  concentrant  dans  un  roman, 
auquel  il  donna  un  titre  qui  nous  effraye  aujourd’hui, 
mais  qui  n’avait  rien  de  trop  rébarbatif  pour  l’érudi¬ 
tion  du  xve  siècle  :  Hypnerotomachia  di  Polifilo,  ou 
Combat  d’amour  en  songe l.  Dans  cet  ouvrage  fantas¬ 
tique  et  bizarre2,  il  décrivit  une  foule  de  monuments 
et  d’objets  d’art  qu’il  avait  vus,  et  il  enveloppa  sa  des¬ 
cription  du  voile  d’une  allégorie  amoureuse,  pédan- 
tesque,  et  surtout  embrouillée.  Il  espérait  ainsi  rendre 
la  science  aimable  et  d’un  abord  facile;  il  l’a  rendue 
rebutante  et  presque  incompréhensible.  Il  donne  à 
l’âme  cinq  sens,  qu’il  représente  par  autant  de  nym¬ 
phes.  Une  reine,  trônant  dans  un  palais  magnifique, 
représente  le  libre  arbitre  :  c’est  à  elle  qu’obéissent  le 

4.  L’époque  de  ce  songe  est  indiqué  par  l’auteur  lui-même  aux 
calendes  de  mai  de  l’année  \  467.  La  Hypnerotomachia  di  Polifilo 
a  eu  l’honneur  de  deux  éditions  aldines,  \ 499-1  SI 5,  et  d’une  repro¬ 
duction  française  attribuée  à  Jean  Cousin. 

2.  On  y  a  vu  une  imitation  de  la  Vie  Nouvelle  et  des  trois  can¬ 
tiques  de  Dante.  (E.-J.  Delécluze.) 
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corps  et  les  appétits  sensuels.  La  vie  humaine,  avec  tous 
ses  écueils,  apparaît  sous  la  forme  d’un  mystérieux  laby¬ 
rinthe.  Quant  à  l’amour  de  Polyphile  pour  Polia,  il 
faut  y  voir  l’entraînement  de  l’auteur  vers  l’antiquité, 
et  c’est  le  développement  de  cette  passion  qui  remplit 
tout  l’ouvrage...  Malgré  les  travaux  de  Temanza,  de 
Federici  et  du  père  Marchese,  une  grande  obscurité 
règne  encore  sur  cet  ouvrage.  On  est  loin  d’avoir 
expliqué  complètement  le  jargon  inintelligible,  les  folles 
digressions  qui  encombrent  la  partie  scientifique  du 
livre.  Ce  qui  est  démontré,  c’est  que  les  nombreux 
objets  d’art  décrits  par  Colonna  n’ont  rien  d’imagi¬ 
naire,  qu’ils  sont  parfaitement  réels,  qu’ils  ont  existé 
ou  existent  même  encore.  Le  savant  dominicain  avait 
réuni  un  nombre  considérable  de  monnaies,  de  camées, 
d’intailles,  de  gemmes,  de  vases,  d’inscriptions,  et 
c’est  là  qu’il  a  puisé  les  éléments  sérieux  de  son  travail. 
Il  paraît  être  le  premier  qui  ait  ainsi  reproduit  dans 
une  sorte  de  musée  lapidaire  un  grand  nombre  d’an¬ 
tiquités,  en  les  accompagnant  de  nombreux  commen¬ 
taires.  Dans  ce  songe,  l’architecture  surtout  occupe 
une  place  considérable.  Colonna  revient  sans  cesse  sur 
les  théories  de  Vitruve  et  de  Léon-Baptiste  Alberti.  De 
l’accord  des  sons  dans  la  musique  et  de  la  combinaison 
des  lignes  dans  un  monument,  sortent  des  harmonies 
entre  lesquelles  il  pose  une  équation.  Il  approfondit  les 
cinq  ordres,  et  donne  la  mesure  exacte  des  plus  beaux 
édifices  de  l’anciem\e  Rome.  Aux  antiquités,  sur  les¬ 
quelles  il  revient  sans  cesse,  il  ajoute  ce  que  l’art 
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chrétien  avait  produit  de  plus  remarquable.  Il  décrit  le 
tombeau  de  Théodoric  à  Ravenne,  l’Enfer  de  Dante 
peint  à  Padoue  par  Giotto,  la  statue  équestre  de  Gatta- 
melata,  etc.  Il  est  un  des  premiers  à  reproduire  les 
grotesques,  qui  allaient  fournir  une  si  abondante  car¬ 
rière  aux  Morto  da  Feltre,  aux  Balthazar  Peruzzi,  aux 
Jean  d’Udine,  etc.  Enfin,  non  content  de  transcrire  ce 
qu’il  voit,  il  forme  des  projets,  imagine  des  décora¬ 
tions,  et  c’est  à  lui  que  le  Bernin  prendra,  un  siècle 
et  demi  plus  tard,  l’idée  et  les  proportions  de  l’obé¬ 
lisque  porté  par  l’éléphant  de  la  Minerve. 

M  ais  ce  qui  donne  au  songe  de  Polyphile  sa  princi¬ 
pale  valeur,  ce  sont  les  nombreuses  gravures  sur  bois 
qui  interprètent  le  texte  avec  une  si  grande  éloquence. 
Que  ces  dessins  soient  de  Jean  Bel  lin  ou  de  tout  autre, 
qu’on  les  doive  à  un  Vénitien  ou  à  un  Padouan,  ils 
n’en  montrent  pas  moins  avec  fidélité  de  quelle  manière 
on  comprenait  alors  l’antiquité,  et  quel  chemin  il  restait 
à  parcourir  encore  pour  arriver  à  l’intelligence  com¬ 
plète  des  anciens  modèles.  Tout  ce  qui  est  accessoire 
est  parfait  :  la  reproduction  des  détails  d’architecture, 
des  ornements,  des  arabesques,  des  masques,  des 
vases,  des  fantaisies,  des  trophées,  des  autels,  des 
tombeaux,  des  ruines,  des  médaillons,  des  camées, 
des  inscriptions,  est  irréprochable.  Sitôt  qu’il  faut  faire 
œuvre,  non  plus  de  traduction  littérale,  mais  de  libre 
interprétation,  sitôt  qu’il  faut  rappeler,  non  plus  la 
lettre  morte,  mais  l’esprit  qui  ne  meurt  pas,  l’indé¬ 
pendance  et,  la  pénétration  font  à  la  fois  défaut.  Le 
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Jugement  de  Paris  est  plus  que  naïf,  et  n’a  rien  de 
commun  avec  aucune  des  représentations  antiques.  Il 
manque  à  Antiope  l’enivrante  langueur  qui  charma 
son  sommeil.  Europe,  à  l’aspect  du  taureau  qui  l’en¬ 
lève,  n’exprime  que  de  l’effroi.  Léda  n’est  point 
émue  des  caresses  du  cygne.  Danaé  prie  comme  une 
sainte,  sous  la  pluie  d’or  qui  l’enveloppe.  Rien  ne 
palpite  en  elles,  rien  ne  leur  communique  le  senti¬ 
ment  de  la  métamorphose  du  dieu.  Ce  ne  sont  là 
encore  que  des  enfants  qui  jouent  à  F  antiquité,  sans 
presque  y  rien  comprendre,  sans  même  changer  nota¬ 
blement  leur  costume  et  leur  air.  Il  semble  que  ces 
prétendues  nymphes  n’aient  point  atteint  l’âge  d’aimer. 
Elles  sont  charmantes  néanmoins  dans  leur  naïveté, 
et  elles  se  soumettent  volontiers  aux  honneurs  du 
triomphe.  Les  voilà  sur  des  chars  magnifiques  traî¬ 
nés,  ici  par  des  centaures,  là  par  des  éléphants,  plus 
loin  par  des  licornes.  Une  suite  nombreuse  les  accom¬ 
pagne,  faisant  retentir  l’air  de  fanfares  et  de  chants. 
Mais  en  dépit  des  emblèmes  mythologiques,  il  y  a 
dans  cet  appareil  quelque  chose  de  la  procession  chré¬ 
tienne  :  la  joie  est  calme,  recueillie,  la  mélodie  presque 
religieuse,  les  costumes  sont  chastes,  les  enfants  qui 
jouent  du  luth,  du  thcorbe,  du  violon  et  du  tambourin, 
•sont  presque  des  anges1.  Ce  n’est  donc  pas  là  l’antiquité. 
On  sent  cependant  que  l’artiste  la  cherche  et  qu’il 
l’aime;  mais  on  voit  qu’elle  lui  échappe  encore.  L’ac- 

1.  La  même  observation  pourrait  s’étendre  à  toutes  les  composi¬ 
tions  qui  décorent  ce  livre,  même  au  grand  sacrifice  à  Priape. 
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cent  purement  italien,  l’accent  de  l’école  demeure  tel¬ 
lement  fort,  qu’il  ne  peut  se  prêter  à  l’expression  de  sen¬ 
timents  qui  ne  lui  sont  pas  exclusivement  personnels. 

Il  en  est  de  même  dans  presque  toutes  les  compo¬ 
sitions  mythologiques  de  cette  époque,  et  le  musée 
Gampana  nous  en  offre  des  exemples  remarquables. 
Quand  on  regarde  l’histoire  de  Pasiphaé1,  le  Juge¬ 
ment  de  Paris2,  l’Enlèvement  d’Europe3,  les  scènes 
diverses  empruntées  à  Thistoire  de  Didon4,  ou  la 
fable  d’Ariaclne  et  de  Thésée5,  on  est  frappé  toujours 
par  le  même  contraste  entre  les  sujets  qui  sont  antiques 
et  les  personnages  qui  ne  le  sont  pas.  Ceux-ci  appar¬ 
tiennent  encore  tout  entiers  au  xve  siècle.  Leur  costume 
n’a  rien  de  l’ampleur  harmonieuse  des  draperies  an¬ 
ciennes,  et  s’ils  sont  déshabillés,  ils  se  montrent  naïve¬ 
ment  obscènes.  Le  paysage,  les  fabriques,  les  ponts, 
les  fortifications,  tout  appartient  à  l’Italie.  La  poésie 
de  ces  tableaux  est  purement  locale,  et  n’a  rien  de  la 
beauté  générale  de  l’art  classique.  Il  y  a  là  une  origi¬ 
nalité  puissante,  et  quelquefois  beaucoup  de  charme. 
Le  peintre  s’est  efforcé  de  quitter  le  monde  réel,  et  il 
en  est  effectivement  sorti  ;  mais  ne  pouvant  s’élever 
jusqu’à  la  Fable,  il  est  entré  dans  le  pays  des  fées. 
Europe  est  une  noble  dame,  richement  vêtue  d’une 
robe  de  brocart  d’or  et  accompagnée  d’une  cour  nom¬ 
breuse  et  choisie.  Thésée  est  un  preux  chevalier,  bardé 

4.  Catalogue  deM.  Reiset,  n°  450. 

2.  Ibid.,  n°  208.  —  3.  Ibid.,  n°  206. 

4.  Ibid.,  n°  84.  —  5.  Ibid.,  n°9  454-452. 
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de  fer,  combattant  le  Minotaure  en  champ  clos,  et 
Ariadne  est  la  châtelaine  qui  sera  la  récompense  du 
vainqueur.  Voilà  bien,  il  est  vrai,  des  Satyres  el 
des  Ménades  qui  relèvent  de  l’antiquité;  mais  on  se 
sent  entraîné  davantage  vers  la  poésie  des  trouvères. 
Pour  aller  à  Athènes,  on  nous  fait  passer  par  la  cour 
du  roi  René;  ce  n’est  pas  le  plus  court  chemin,  ni  le 
plus  sûr.  Le  moyen  âge  lutte  encore  contre  l’anti¬ 
quité;  on  sent  que  celle-ci  triomphera,  mais  son  heure 
n’est  pas  encore  venue.  L’histoire  ancienne  inspire  ce¬ 
pendant  déjà  quelques  pages  éloquentes.  La  vestale 
Tucia,  déposant  sur  l’autel  de  Yesta  l’eau  du  libre 
qu’elle  a  puisée  dans  un  crible,  est  une  composition 
délicieuse,  empreinte  d’une  chasteté  charmante1.  Un 
bel  arc  de  triomphe,  orné  de  bas-reliefs,  montre  au 
moins  que  l’artiste  a  étudié  F  antiquité.  Le  tableau  de 
l’histoire  de  Virginie  est  supérieur  encore2.  C’est  une 
œuvre  florentine,  qu’on  a  tour  a  tour  attribuée  a  F ilip- 
pino  Lippi  et  à  Sandro  Botticelli,  et  qui,  pour  être 
probablement  étrangère  à  ces  maîtres,  n’en  conserve 
pas  moins  une  valeur  réelle.  Sans  doute  les  personnages 
sont  contemporains  des  Médicis  et  non  de  Collatin  ; 
l’architecture  du  fond  participe  du  cloître  et  non  de  la 
maison  romaine.  Mais  ces  groupes,  bien  disposés,  s  é- 
quilibrent,  se  cadencent  avec  à-propos;  les  figures, 
pleines  de  mouvement  et  de  convenance,  ont  un  senti- 

1.  Catalogue  de  M.  Reiset,  n°  168. 

2.  Ibid.,  n°  124.  Le  pendant  de  ce  tableau  se  trouve  à  Florence, 
au  palais  Pitli. 


LA  RENAISSANCE  ET  L’ANTIQUITÉ.  197 

ment  vrai  du  drame  qu’elles  représentent.  Il  est  donc 
possible  de  signaler,  parmi  les  tentatives  innombrables 
et  encore  obscures  de  cette  époque,  quelques  œuvres 
déjà  vivantes  du  sentiment  de  l’antiquité. 

Mais  revenons  à  des  noms  dont  l’autorité  nous  gui¬ 
dera  d’une  manière  certaine  dans  la  marche  ascen¬ 
dante  que  nous  avons  à  suivre  encore. 

Andrea  Yerocchio'1  venait  d’être  appelé  à  Rome  par 
Sixte  IV,  et  la  vue  des  marbres  et  des  bronzes  antiques, 
surtout  de  la  statue  équestre  de  Marc-Aurèle2,  avait 
décidé  de  sa  vocation.  Le  souffle  de  Renaissance,  qui 
passait  alors  sur  toutes  choses  et  enflammait  les  belles 
âmes  d’une  jeune  ambition  pour  les  grandeurs  du 
monde  antique,  fit  naître  en  Yerocchio  des  aspirations 
nouvelles.  11  s’attacha  particulièrement  à  l’antiquité, 
et  en  étudia  les  moindres  fragments  avec  un  amour 
opiniâtre.  De  retour  à  Florence,  il  jeta  en  bronze  la 
statue  de  David,  les  têtes  de  Darius  et  d’Alexandre  le 
Grand,  que  Laurent  de  Médicis  envoya  à  Mathias  Cor- 
vin  ,  saint  Thomas  touchant  la  plaie  du  Christ ,  le 
merveilleux  enfant  qui  orne  la  cour  du  palais  Yieux,  etc. 
Quand  on  parcourt  le  recueil  des  dessins  de  ce  maître, 
on  voit  à  quel  point  l’antiquité  le  préoccupe,  le  pas¬ 
sionne,  le  poursuit,  l’obsède.  S’il  esquisse  des  figures 
religieuses,  un  saint,  un  ange  ou  une  Yierge,  sa 

1.  Né  en  1432,  mort  en  1488. 

2.  Sixte  IV  venait  de  placer  ce  bronze  devant  la  basilique  de 
Saint-Jean-de-Latran.  Ce  fut  Paul  III  qui  le  fit  transporter  sur  la 
place  du  Capitole,  où  il  est  encore  aujourd’hui. 
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plume  se  laisse  aller,  s’égare  et  bientôt  il  trace  l’image 
d’un  Apollon,  d’un  Hercule,  d’un  Amour,  d’une  Né¬ 
réide  et  d’un  Centaure  marin1.  Près  d’enfants  destinés 
à  un  tombeau,  il  reproduit  un  candélabre  antique. 
Ailleurs  ce  sont  des  fûts  de  colonnes,  des  chevaux, 
surtout  des  médailles  dont  il  recherche  sans  cesse  les 
types  grandioses.  Bientôt  l’antiquité  lui  devient  à  ce 
point  familière,  qu’il  peut  se  mesurer  directement  avec 
elle.  Une  tête  et  un  torse  antiques  lui  permettent  de 
recomposer  la  statue  entière,  et  il  la  fait  digne  d’être 
placée  en  face  d’un  Marsyas  que  Cosme  de  Médicis 
avait  rapporté  de  Rome.  Mais  de  toutes  les  préoccupa¬ 
tions  qui  assiégèrent  ce  vaillant  esprit,  nulle  ne  fut  plus 
impérieuse  que  le  souvenir  du  Marc-Aurèle.  Bien  des 
fois  l’empereur  romain  lui  était  apparu  dans  sa  majes¬ 
tueuse  simplicité,  et  la  grande  ambition  de  Verocchio 
avait  été  de  laisser  un  monument  semblable.  La  répu¬ 
blique  de  Venise  lui  offrit  l’occasion  de  réaliser  ce  beau 
rêve,  et  la  statue  équestre  de  Coleone  fut  le  résultat 
du  suprême  effort  de  sa  vie...  Je  m’étais  imposé  l’obli¬ 
gation  de  ne  parler  que  de  peinture.  Mais  quoique  la 
gloire  de  Yerocchio  soit  attachée  surtout  à  des  œuvres 
plastiques,  on  ne  saurait  oublier  qu’il  fut,  non-seulement 
sculpteur,  mais  «  orfèvre,  perspectiviste ,  graveur, 
'peintre  et  musicien2,  »  et  que  de  son  école  sont  sor- 

1.  Je  fais  surtout  allusion  aux  beaux  dessins  que  possède  M.  His 
de  La  Salle.  Ils  mériteraient  une  ample  description,  et  je  regrette  do 
ne  la  pouvoir  faire  ici. 

2.  Vasari. 
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tis  Pérugin,  Lorenzo  di  Credi,  et  Léonard  de  Vinci. 

Un  autre  orfèvre  célèbre,  Domenico  Corradi,  que 
les  Florentines  parées  de  ses  bijoux  appelèrent  Dome¬ 
nico  del  Ghirlandajo,  fut  grand  peintre  aussi,  s’inspira 
moins  directement  sans  doute  de  l’antiquité,  mais  n’en 
eut  pas  moins  avec  elle  des  rapports  assidus1.  Lorsqu’il 
fut  appelé  à  Rome  par  Sixte  IV  pour  prendre  part  aux 
travaux  de  la  chapelle  Sixtine,  il  s’était  mesuré  déjà 
avec  la  Fable  et  avait  peint  au  Petit-Hôpital,  pour 
Laurent  de  Médicis,  Vulcain  forgeant  les  foudres  de 
Jupiter.  Pendant  son  séjour  dans  la  Ville  éternelle,  il 
ne  cessa  d’étudier  les  ruines  et  les  monuments  antiques. 
Tous  les  vieux  débris  de  la  grandeur  romaine  le  pas¬ 
sionnèrent  vivement.  «  Il  dessinait,  dit  Vasari,  les  arcs 
«  de  triomphe,  les  thermes,  le  Colisée,  les  obélisques, 
«  les  amphithéâtres,  les  aqueducs,  sans  règle  et  sans 
«  compas,  avec  autant  de  justesse  que  s’il  les  eût  me- 
«  surés.  »  Déjà  très- versé  dans  l’étude  de  l’homme, 
les  marbres  antiques  lui  donnèrent  une  idée  plus  haute 
encore  des  proportions  humaines.  Dès  lors  surtout  ses 
figures  se  firent  remarquer  par  un  caractère  prodigieux 
de  grandeur  et  de  vérité;  sans  rien  perdre  de  leur 
naturel,  elles  gagnèrent  une  dignité  d’expression  qu’on 
ne  leur  connaissait  pas  encore.  Mais  plus  il  prit  posses¬ 
sion  de  lui-même,  plus  il  se  concentra  dans  le  sanc¬ 
tuaire,  et  l’on  ne  cite  de  lui  presque  aucune  composition 
profane.  Peu  importe  :  même  pour  ceux  que  le  devoir 


1.  Né  en  1449,  D.  Ghirlandajo  mourut  en  1498. 
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retenait  dans  l’Église,  l’influence  de  l’antiquité  se  ma¬ 
nifestait  chaque  jour  davantage.  Les  fresques  consa¬ 
crées  à  l’histoire  de  la  Vierge,  à  Santa-Maria-Novella, 
empruntent  à  des  réminiscences  antiques  une  partie  de 
leur  exquise  harmonie,  et  si  les  personnages  conservent 
la  physionomie  de  la  Renaissance,  l’architecture,  les 
colonnes,  les  pilastres,  les  frises  élégantes  appartien¬ 
nent  à  l’antiquité. 

S’il  faut  faire  encore  un  détour  pour  retrouver  les 
liens  qui  rattachent  Domenico  Ghirlandajo  à  la  tradi¬ 
tion  classique,  voici  Andrea  Mantegna,  qui  rappelle 
directement  le  plus  grand  effort  que  l’art  du  xve  siècle 
ait  tenté  pour  se  rapprocher  des  anciens1.  Élevé  au 
milieu  de  marbres  antiques  dans  l’atelier  de  Squar- 
cione,  il  vit  l’art  et  l’humanité  à  travers  les  statues  et 
les  bas-reliefs  de  la  Grèce  et  de  Rome.  Il  voua 
un  amour  exclusif  à  ces  fragments  magnifiques  qui 
avaient  suscité  son  génie,  et  son  œuvre  entière  té¬ 
moigne  de  cette  unique  passion.  Sans  trop  regarder 
le  côté  voluptueux  de  la  mythologie  grecque,  il  s’atta¬ 
cha  à  la  dignité  sobre  de  la  belle  antiquité.  Le  pre¬ 
mier  il  aborda  l’histoire  profane  avec  indépendance; 
le  premier  il  eut  la  force  suffisante  pour  restituer  à  la 
Fable  quelque  chose  de  ses  formes  originelles  et  de  son 
véritable  accent.  Il  démontra  l’insuffisance,  on  po  t- 
rait  presque  dire  la  puérilité  des  tentatives  qui  l’avaiem 
précédé,  depuis  les  essais  d’Ambrogio  Lorenzetti, 


1 .  A.  Mantegna  était  né  en  1431  ;  il  mourut  en  1506. 
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qui,  cent  soixante  ans  plus  tôt,  avait  rappelé  les  fastes 
nationaux  dans  la  maison  commune  de  Sienne,  jusqu’à 
ceux  de  Giacomo  Ripanda,  qui  venait  de  reproduire 
les  annales  de  Rome  au  Capitole.  Les  peintures  mêmes 
d’ Antonio  Pollajuolo,  représentant  les  travaux  d’FIer- 
cule,  dans  le  palais  des  Médicis,  à  Florence,  ne  pa¬ 
raissent  plus  que  des  essais  timides  à  côté  des  œuvres 
magistrales  de  Mantegna.  Les  triomphes  de  César, 
qu’ Andrea  peignit  pour  le  marquis  Louis  Gonzague, 
dans  une  salle  du  palais  de  Saint-Sébastien,  à  Mantouc, 
sont  à  la  hauteur  des  grandes  conceptions  antiques1.  La 
Renaissance  n’a  rien  produit  de  plus  beau.  Mantegna, 
appelé  à  Rome  par  Innocent  VIII,  sentit  son  génie 
s’exalter  encore  par  un  commerce  plus  assidu  avec 
l’antiquité.  Dans  le  Parnasse2,  Vénus  rappelle,  par  la 
richesse  de  ses  formes,  la  Vénus  du  Capitole.  Ce  beau 
corps,  modelé  en  pleine  lumière,  reflète  un  rayon  de 
l’Olympe.  Malheureusement  le  dieu  Mars  est  un  per¬ 
sonnage  de  convention.  La  Danse  des  Muses  est  ad¬ 
mirable  ;  les  draperies  surtout  sont  pleines  de  mouve¬ 
ment  sans  violence,  et  dignes  à  leur  tour  de  servir  de 
modèles.  Mais  les  corps  valent  mieux  que  les  têtes,  qui, 
en  général,  ont  peu  de  finesse,  manquent  d’expres¬ 
sion,  substituent  presque  la  froideur  au  calme  de  l’an¬ 
tique,  et  sont  comme  frappées  d’insignifiance,  sans 

1 .  Ces  triomphes  se  trouvent  en  Angleterre,  au  château  de  Hamp- 
ton-Court.  Us  ont  été  en  partie  gravés  par  Mantegna  lui-même. 
(Bartsch,  11-12-13-14.) 

2.  Ce  tableau  est  au  Louvre  (n°251  du  catalogue  officiel).  Il  fai¬ 
sait  partie  du  cabinet  d’Isabelle  d’Este. 
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reproduire  l’impersonnalité  poétique  des  œuvres  grec¬ 
ques.  Pourquoi  aussi,  dans  ce  même  tableau,  Mercure, 
avec  un  torse  si  élégant,  a-t-il  les  jambes  si  étrange¬ 
ment  affublées?  Pourquoi  enfin,  à  côté  de  l’espiègle¬ 
rie  délicieuse  de  l’Amour,  Apollon  est-il  presque  dé¬ 
pourvu  de  beauté?  C’est  que  Mantegna  n’est  pas  encore 
assez  au-dessus  de  son  siècle;  il  pèche  fréquem¬ 
ment  par  le  goût,  et,  malgré  sa  science,  il  n  a  pas 
dérobé  à  l’antiquité  tous  les  secrets  de  sa  grâce.  11  a 
étudié  les  marbres  et  les  bas-reliefs  en  penseur,  avec 
une  sagacité  rare  ;  mais  il  semble  que  ces  chefs- 
d’œuvre,  en  fortifiant  son  esprit,  en  donnant  à  son 
talent  une  vigueur  jusqu’alors  inconnue,  n’aient  point 
ému  son  cœur.  Aussi,  en  dehors  du  sentiment  religieux, 
n’est-il  pas  souvent  pathétique,  et  l’admiration  qu’on 
lui  doit  va-t-elle  rarement  jusqu’à  l’émotion.  Toutefois, 
son  allégorie  de  la  Sagesse  victorieuse  des  vices,  en 
dépit  de  la  complication  et  de  l’obscurité  du  sujet, 
atteste  une  verve,  une  abondance,  une  pureté,  une 
profondeur  de  sentiment,  en  présence  desquelles  on  ne 
peut  demeurer  insensible1.  Comme  le  laid  s’ efface  et  fuit 
devant  le  beau  !  Comme  la  marche  de  Minerve  est  irré¬ 
sistible  !  Quelle  dignité  dans  les  figures  de  la  Philo¬ 
sophie  et  de  la  Chasteté!  Devant  ces  vertus,  l’Inertie 
et  l’Oisiveté  rentrent  dans  leur  bourbier,  tandis  que  la 
Fraude,  la  Malice,  l’Ivrognerie,  la  Luxure,  l’Ignorance, 
l’Ingratitude  et  l’Avarice  se  dispersent  et  disparaissent. 

1.  Ce  tableau,  qui  faisait  également  partie  du  cabinet  d’Isabelle 
d’Este,  est  aussi  au  Louvre,  sous  le  n°  252. 
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La  Luxure,  avec  ses  pieds  de  Satyre,  est  bien  belle,  et  il  y 
a  une  superbe  passion  dans  la  manière  dont  elle  emporte 
ses  enfants,  dans  le  geste  par  lequel  elle  les  protège  en 
les  serrant  contre  son  sein...  Si  j’insiste  sur  ces  ta¬ 
bleaux,  c’est,  qu’ils  sont  une  des  gloires  de  notre  musée. 

On  pénètre  plus  avant  encore  dans  l’intimité  de  Man- 
tegna  et  de  l’antiquité,  en  étudiant  l’œuvre  gravée  du 
maître.  Al’exemplede  Finiguerra  et  de  Pollajuolo,  An¬ 
drea  se  plaisait  à  reproduire  par  le  burin  ses  pensées,  ses 
préoccupations  les  plus  chères.  C’est  là  surtout  qu’on 
voit  avec  évidence  à  quel  point  il  vécut  constamment 
sous  le  charme  des  anciens  modèles.  Même  quand  il 
interroge  la  nature,  il  la  voit  à  travers  l’antiquité,  ra¬ 
rement  il  la  sent  vivre  et  palpiter  devant  lui.  «  Il  ne 
«  cessa  jamais  de  croire  que  les  chefs-d’œuvre  des  ar- 
«  tistes  de  l’antiquité  étaient  plus  achevés  que  la  na- 
«  ture1,  »  et  il  rapporta  tout  à  cette  doctrine.  Aussi  ses 
figures  semblent-elles  dessinées  pour  être  sculptées 
plutôt  que  peintes,  et  c’est  ce  qui  fit  dire  au  Squar- 
cione,  en  présence  des  fresques  des  Eremitani,  à  Pa- 
doue  :  «  Pure  imitation  des  marbres  antiques,  qui  ne 
«  peuvent  enseigner  parfaitement  la  peinture,  parce  que 
«  la  pierre  ne  saurait  changer  complètement  sa  roideur 
«  contre  la  souplesse  de  la  nature2.  »  Sans  doute  il  y 
avait  dans  la  critique  du  vieux  maître  infiniment  d  ai¬ 
greur3,  mais  aussi  beaucoup  de  justesse.  Man tegna  était 


].  Vasari.  —  2.  Id. 

3.  Le  Squarcione  ne  pardonna  pas  à  Mantegna  d’avoir  épousé  la 
fille  de  Jacopo  Bellini. 
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à  ce  point  subjugué,  qu’à  son  insu  il  prêtait  à  la  lé¬ 
gende  chrétienne  la  forme  des  marbres  païens.  S’il  des¬ 
sinait  un  saint  Sébastien,  il  se  rapprochait  visiblement 
de  l’Apollon  grec  ;  et  s’il  représentait  le  Pasteur  des 
âmes,  il  rappelait,  sans  le  savoir,  avec  des  formes  plus 
belles  et  un  sentiment  moins  pur,  les  poétiques  figures 
que  nous  avons  admirées  dans  les  catacombes  1.  Sa 
Sainte  Euphémie  est  presque  une  statue  antique;  et 
dans  le  tableau  de  Judith,  il  introduit  un  bas-relief  em¬ 
prunté  au  cycle  de  Neptune.  Quant  à  ses  compositions 
mythologiques,  elles  accusent  une  énergie,  une  austé¬ 
rité  poussées  souvent  jusqu’à  la  rudesse  et  devant 
laquelle  s’efface  trop  souvent  le  sentiment  de  la 
beauté.  Tel  est  Hercule  étouffant  Antée 2.  Tels  sont 
aussi  les  Combats  entre  Tritons  et  Centaures  marins, 
dessins  fantastiques  où  l’antiquité  n’apparaît  encore 
qu’à  travers  l’érudition  du  xvc  siècle 3.  Le  mouve¬ 
ment  de  ces  compositions  est  parfaitement  juste  et 
vrai.  Il  y  a  là  une  science  et  une  grandeur  qui  s’im¬ 
posent;  mais  aussi  une  confusion,  une  dureté  et  une 
roideur  regrettables.  Un  abîme  sépare  encore  ces  Né¬ 
réides,  ou  plutôt  ces  sorcières,  des  nymphes  qui  bien¬ 
tôt  accompagneront  Galatée.  C’est  ainsi  que,  jusqu’à 
la  fin  du  xve  siècle,  l’art  reste  flottant  entre  l’indéci¬ 
sion  et  la  témérité,  poursuivant  l’antiquité  sans  re¬ 
lâche,  mais  ne  sachant  point  encore  éviter  les  écueils 

1.  Bartsch,  t.  XIII,  10.  —  2.  Id.,  ibid.,  16. 

3.  Id.,  ibid.,  17-18.  —  Les  mêmes  observations  s’appliqueraient 
aux  Bacchanales  gravées  sous  les  nos  1 9  et  20. 


LA  RENAISSANCE  ET  L’ANTIQUITÉ.  205 

et  se  heurtant  sans  cesse  aux  aspérités  de  la  route. 
Mantegna  fut  un  des  génies  les  mieux  inspirés,  et  peut- 
être  l’esprit  le  plus  hardi  de  son  temps;  mais  il  ne 
posséda  pas  la  grâce  par  excellence,  et  c’est  à  tort 
qu’on  a  rappelé  sur  sa  tombe  le  nom  d’Apelle  : 

Esse  parem  hune  noris,  si  non  præponis,  Apelli, 

Ænea  Manlineæ  qui  simulacre  vides  1. 

Nous  aurions  dû  parler  déjà  de  cette  légion  d’ orfèvres 
célèbres  qui,  sans  avoir  pris  rang  parmi  les  peintres, 
comme  Verocchio  et  Ghirlandajo,  furent,  dans  leur 
humble  sphère,  une  des  gloires  de  la  Renaissance.  Dans 
ce  groupe  remarquable,  Maso  Finiguerra  est  resté  le 
type  suprême  et  le  plus  parfait  modèle2.  Son  œuvre, 
il  est  vrai,  est  exclusivement  religieuse  et  semble  étran- 
gère  à  l’antiquité  ;  mais  il  est  impossible,  en  presence 
de  cette  précision,  de  cette  délicatesse  exquise,  de  ne 
pas  songer  aux.  délicieuses  miniatures  peintes  en  cou¬ 
leur  d’or  sur  des  morceaux  de  verre,  qu’on  déposait 
dans  les  sépultures  chrétiennes  de  la  Rome  impériale, 
et  qui  enrichissent  aujourd’hui  la  Ribliothèque  vati- 
cane.  Ce  seul  rapprochement  suffit  à  rattacher  aux  tra¬ 
ditions  classiques  l’œuvre  suave  et  chrétienne  des 

\ .  La  sépulture  de  Mantegna  se  trouve  dans  la  première  chapelle 
à  gauche,  en  entrant  dans  l’église  de  Saint-André,  à  Mantoue.  Un 
relief  en  bronze  montre  une  ressemblance  remarquable  entre  les 
traits  du  peintre  mantouan  et  ceux  de  notre  Poussin.  Cette  ressem¬ 
blance  ne  couvre-t-elle  pas  une  similitude  plus  profonde? 

2.  Finiguerra,  dont  le  nom  rappelle  les  origines  de  la  gravure, 
travaillait  en  14fiO. 
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grands  orfèvres  duxve  siècle.  D’ailleurs,  si  les  nielles  de 
Finiguerra  se  dérobent  à  notre  sujet,  ceux  de  Peregrini 
présentent  des  types  remarquables  que  nous  ne  sau¬ 
rions  omettre.  «  Cet  excellent  artiste,  dit  Vasari,  tra¬ 
ce  vailla  quelquefois  d’après  Mantegna 1.»  Cependant  ses 
figures,  bien  que  dessinées  avec  moins  de  rigueur  que 
celles  du  peintre  mantouan,  ont  souvent  un  sentiment  de 
beauté  supérieur.  On  sent  que  si  l’habile  orfèvre  a  eu 
entre  ses  mains  les  dessins  du  maître,  il  a  manié  en 
même  temps  les  plus  belles  médailles  et  les  plus  pré¬ 
cieux  camées  antiques.  Ses  nielles  se  ressentent  de  cette 
double  influence.  Sa  Judith  rappelle  Mantegna  par  son 
aspect  grandiose  et  s’inspire  également  des  modèles 
anciens2.  De  même  son  Saint  Sébastien  3.  Hercule  et 
Déjanireh,  Diomède  enlevant  le  Palladium5,  le  Sacri¬ 
fice  à  Mars6,  sont  autant  de  petits  chefs-d’œuvre  où 
l’antiquité  se  révèle  avec  une  singulière  puissance. 
Dans  d’autres  compositions  mythologiques,  dans  le 
Triomphe  de  Mars 7 ,  et  dans  la  Lédci8,  on  sent  davan¬ 
tage  l’influence  du  naturalisme  florentin.  Ailleurs,  le 
patient  ciseleur  semble  plus  particulièrement  sous  l’em¬ 
pire  de  la  pensée  chrétienne.  Sa  Muse 9  n’a  d’antique 
que  le  costume;  elle  a  la  tête  et  les  allures  de  l’ange. 
Scs  Bacchantes  10  sont  vêtues  comme  des  saintes. 
Mais  c’est  dans  les  arabesques  qu’il  excelle  et  serre  de 

\ .  Vasari,  Vil  a  di  Marc  Antonio. 

2.  N°  22  du  catalogue  de  M.  Duchône. 

3.  Ibid.,  n°  176.  —  4.  Ibid.,  n°  253.  —  5.  Ibid.,  n°  260. 

6.  Ibid.,  n°  221.  —  7.  Ibid.,  n°  235.  —  8.  Ibid.,  n°  220. 

9.  Ibid.,  n°  222.  —  10.  Ibid.,  n°  287. 


207 


LA  RENAISSANCE  ET  L’ANTIQUITÉ. 

plus  près  le  goût  et  la  perfection  de  l’antiquité.  Là  sa 
finesse  est  incomparable.  Des  enfants,  des  figures 
aériennes  et  fantastiques,  des  Satyres,  des  dieux  ma¬ 
rins,  se  mêlent  délicieusement  aux  oiseaux  et  aux  fleurs, 
à  travers  des  méandres  infinis.  L’imagination  se  perd 
avec  délices  au  milieu  de  ces  fantaisies  charmantes1... 
Mais  revenons  aux  génies  créateurs  et  aux  monuments 
de  la  grande  peinture. 

Sandro  Botticelli 2 3  doit  être  nommé  un  des  premiers 
parmi  les  artistes  du  xve  siècle  qui  cherchèrent  avec 
le  plus  de  sincérité  à  se  rapprocher  de  V antique.  C’est 
lui  qui  commande  à  tous  les  peintres  que  Sixte  IV 
employa  à  la  décoration  de  la  chapelle  vaticane;  c’est 
lui  qui,  au  milieu  de  ces  fresques,  où  se  trouvent 
résumées  avec  tant  d’éloquence  les  aspirations  de 
l’époque,  pénètre  le  plus  avant  dans  l’esprit  de  l’anti¬ 
quité.  Dans  la  Mort  de  Coré,  de  Dathan  et  d’ Abiron, 
il  a  su  tirer  un  admirable  parti  des  colonnes,  des 
arcs  de  triomphe  et  des  ruines  de  Rome...  Mais  la 
Naissance  de  Vénus  et  la  Calomnie  vont  jeter  une  plus 
vive  lumière  sur  les  relations  de  Sandro  avec  les  an¬ 
ciens.  C’est  à  la  légende  homérique  qu’est  emprunté 
le  premier  de  ces  tableaux,  le  seul  dont  nous  ayons 
à  parler  ici ?>...  Une  vierge  admirable  sort  tout  à  coup 

1.  Nos  360-363-370-371-379,  etc. 

2.  Né  en  1447,  mort  en  1315. 

3.  Nous  ne  parlerons  dans  cette  introduction  que  de  la  Naissance 
de  Vénus.  Ce  tableau  fut  peint  pour  Laurent  de  Médicis.  II  resta  long¬ 
temps  dans  la  villa  di  Caslello,  et  fait  partie  maintenant  de  la  ga¬ 
lerie  des  Offices.  Quant  au  tableau  de  la  Calomnie ,  nous  le  retrouve  - 

13* 
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de  l’écume  des  flots  et  paraît  sur  une  coquille  à  la 
surface  de  l’onde.  Poussée  par  Zephyre,  elle  aboi  de 
à  Cythère,  et  de  toutes  parts  les  fleurs  odorantes 
naissent  sous  ses  pas.  Les  Heures  s’empressent  au¬ 
tour  d’elle,  la  conduisent  au  ciel,  et  tous  les  dieux 
demeurent  ravis  de  sa  beaute...  La  Vénus  de  Bot-  I 
ticelli  est  entièrement  nue,  et  dans  une  attitude  ana¬ 
logue  à  celle  de  la  Vénus  de  Médicis.  Sa  longue 
chevelure  flotte  au  gré  des  vents.  Bien  que  les  bras 
soient  un  peu  maigres  et  que  la  gorge  soit  placée 
un  peu  bas,  le  dessin  du  corps  est  d’une  véritable 
noblesse.  Le  cou  décrit  une  courbe  délicieuse,  les  « 
mains  et  les  pieds  sont  d’une  rare  élégance,  cer¬ 
taines  parties  du  torse  ne  dépareraient  pas  les  beaux 
antiques.  Et  cependant  cette  figure  est  en  dehors 
de  la  tradition  classique  :  elle  est  essentiellement  flo¬ 
rentine.  La  tête  présente  un  caractère  très-accentué,  j 
très-personnel.  On  ne  saurait,  dans  cette  image,  con¬ 
centrer  tout  un  ordre  de  passions  et  d’idées  ;  il  n’y  a  là 
rien  de  divin,  rien  qui  fasse  naître  la  notion  d’une 
beauté  immortelle.  Non,  ce  n’est  pas  Vénus  :  c’est  une 
femme  charmante  ;  c’est  un  portrait  dont  l’original  a 
vécu  tel  qu’il  nous  apparaît  encore.  Ce  regard  étonné, 
plein  de  séductions,  ces  traits,  avec  leur  accent  local 
et  particulier,  ont  poursuivi  le  peintre  d’un  bout  à 
l’autre  de  sa  vie.  De  cette  femme  il  a  fait  tour  à  tour 
Vénus  et  la  Vierge.  Au  lieu  de  comparer,  au  lieu  de 

rons  dans  le  courant  de  cet  ouvrage,  le  même  sujet  ayant  été  traité 
par  Raphaël. 
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choisir  les  plus  belles  parties  de  plusieurs  belles  per¬ 
sonnes  et  d’en  composer  un  type  idéal,  il  s’est  contenté 
d’en  déshabiller  une  et  de  la  dessiner  avec  une  vérité 
scrupuleuse,  et  à  quelques  égards  enchanteresse.  Ce 
n’est  pas  ainsi  que  procède  l’art  grec,  et  quelle  que 
soit  la  beauté  du  tableau  de  Botticelli,  elle  est  bien 
loin  encore  de  la  beauté  antique1. 

Luca  Signorelli  de  Cortone,  «  par  la  profonde  intel- 
«  ligence  du  dessin  et  de  l’anatomie,  par  la  grâce  et  la 
«  judicieuse  entente  de  ses  compositions,  ouvrit  la  voie 
«  de  la  perfection  à  la  plupart  des  peintres  qui  sui- 
«  virent2.  »  Cet  homme  estimable,  de  mœurs  austères, 
naïvement  religieux,  dont  Yasari  parle  avec  tant 
d’émotion,  fit,  à  travers  la  laborieuse  carrière  qu’il 
parcourut  dans  les  principaux  temples  de  l’Italie3,  des 
incursions  importantes  dans  le  domaine  de  l’antiquité. 
Élève  de  Pietro  délia  Francesca,  il  vint  retremper  ses 
forces  au  milieu  des  ruines  vivifiantes  de  Rome.  Déjà 
il  avait  donné  à  Laurent  de  Médicis  quelques  figures 


4.  Baldini  a  gravé  de  charmantes  figures  d’après  Botticelli,  entre 
autres  les  dessins  dont  Sandro  accompagna  ses  commentaires  de 
Dante.  Ces  gravures  font  partie  de  la  Divine  Comédie,  publiée  à 
Florence  en  4  484,  par  Niccolô  di  Lorenzo  délia  Magna. 

2.  Vasari.  —  Luca  Signorelli,  no  vers  4  444  ,  mourut  vers 
1524. 

3.  A  San  Lorenzo,  à  Santa  Catarina,  à  la  Trinité,  à  Sant’  Agos- 
ti no  et  à  San  Francesco  d’Arezzo;  à  la  cathédrale  de  Pérouse;  à  San 
Francesco  et  à  Sant’  Agostino  de  Volterre;  à  San  Francesco  de  Citta 
di  Castello;  à  Santa  Margarita  et  au  Gesù  de  Cortona;  au  Sagra- 
mento  de  Castiglione;  à  San  Francesco  de  Lucignano;  à  Sant’  Agos¬ 
tino  de  Sienne;  à  Chiusuri  ;  à  la  cathédrale  d’Orvieto;  à  Santa 
Maria  di  Loreto;  à  la  chapelle  Sixtine,  etc. 
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nues  de  divinités  païennes1.  L’étude  des  marbres  an¬ 
tiques  lui  permit  d’associer  de  plus  en  plus  la  grâce 
à  la  science.  Dans  ses  fresques  de  la  chapelle  Si'xtine, 
sans  se  départir  en  rien  de  sa  rigueur  et  de  sa  correc¬ 
tion  habituelles,  il  fit  vers  le  beau  un  pas  décisif,  et 
certainement  l’antiquité  ne  fut  point  étrangère  à  ce 
progrès.  A  Orvieto,  il  s’éleva  plus  haut  encore.  Il 
poursuivit  l’idée  que  Nicolas  Pisan  avait  indiquée  deux 
siècles  auparavant  sur  la  façade  de  l’église.  11  fit  entrer 
dans  une  juste  mesure  l’antiquité  dans  le  sanctuaire; 
il  associa  à  ses  grandes  fresques  religieuses  une  foule 
de  compositions  accessoires  empruntées  à  la  mytholo¬ 
gie,  et  tenta  des  efforts  pleins  de  sincérité  pour  se  rap¬ 
procher  de  la  saine  antiquité.  Ses  fresques  de  l’enfer 
et  du  paradis,  peintes  en  Jâ99,  furent  pour  ainsi  dire 
le  dernier  mot  du  xve  siècle.  Dante  reparaissait  comme 
inspirateur  souverain  au  sommet  d’une  époque  où  la 
langue  et  la  poésie  italiennes  avaient  été  presque  pro¬ 
scrites.  Signorelli  reprenait  l’œuvre  d’Orcagna,  prépa¬ 
rait  celle  de  Michel-Ange,  et  faisait  en  même  temps 
pressentir  Piaphacl2. 

Plus  nous  avançons  dans  cette  étude  préliminaire, 
plus  les  noms  célèbres  se  pressent  devant  nous,  plus 
aussi  nous  devons  écarter  tout  ce  qui  ne  marque  point 
un  progrès  ou  une  conquête.  Sans  donc  nous  arrêter  à 

1 .  Yasari. 

2.  On  remarquera  surtout  à  la  Sixtine,  dans  le  voyage  de  Moïse 
avec  Séphora,  certaines  figures  de  femmes  qui  justifient  notre  asser¬ 
tion  par  rapport  à  Raphaël. 
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Pietro  di  Cosimo,  bien  qu’il  ait  peint  les  Amours  de 
Mars  et  de  Vénus1,  Persée  délivrant  Andromède'2,  et 
plusieurs  Bacchanales 3,  faisons  un  pas  décisif  vers  le 
Sanzio  et  arrivons  au  Pérugin. 

Pietro  Vannucci4,  élève  de  Verocchio,  ne  pouvait  pas 
être  étranger  à  l’antiquité,  et  bien  que  son  œuvre  porte 
l’empreinte  générale  de  l’austérité  chrétienne,  il  n’est 
pas  difficile  d’y  signaler  la  trace  des  préoccupations 
profanes.  Appelé  à  Piome,  comme  tant  d’autres,  par 
Sixte  IV,  il  témoigna  son  admiration  pour  les  monu¬ 
ments  antiques,  en  plaçant  de  beaux  arcs  de  triomphe 
dans  le  fond  de  la  fresque  qu’il  peignit  à  la  chapelle 
Sixtine 5.  De  retour  à  Pérouse,  il  entra  plus  directement 
en  rapport  avec  l’antiquité,  en  représentant,  au  Cambio, 
les  sept  planètes6  emportées  à  travers  l’espace  sur  des 
chars  traînés  par  des  animaux  fantastiques.  Il  peignit 
en  outre  dans  la  même  salle,  en  face  des  Sibylles  et 
des  Prophètes,  Trajan,  Pythagore,  Camille,  Numa 
Pompilius,  Socrate,  Fabius  Maximus  et  Caton  7;  Cin- 
cinnatus,  Périclès,  Scipion,  Horatius  Codés,  Léonidas 

0 

1 .  Dans  une  salle  de  la  maison  de  Francesco  Pugliese.  (Vasari.) 

2.  Il  fit  ce  tableau  pour  Filippo  Strozzi. 

3.  Dans  la  maison  de  Giovanni  Yespucci.  —  Yasari  a  évidemment 
surfait  le  génie  de  ce  peintre.  Ou  associe  difficilement,  avec  le  goût 
do  l’antiquité,  des  inventions  telles  que  la  Mascarade  de  la  mort. 

4.  Né  en  1446,  mort  en  1324. 

5.  Cette  fresque  représente  Jésus-Christ  remettant  les  clefs  de 
l’Église  à  saint  Pierre. 

6.  Apollon,  Vénus,  Diane,  Mercure,  Jupiter,  Mars  et  Saturne. 

7.  Ces  personnages  sont  au-dessous  des  allégories  de  la  Prudence 
et  de  la  Justice.  Ceux  qui  suivent  sont  au-dessous  des  allégories  de 
la  Force  et  de  la  Tempérance. 
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et  Sicinius  Dentatus.  Voilà  donc  la  mythologie,  voilà 
l’histoire  profane  directement  interrogées  par  le  chef 
de  l’école  religieuse  par  excellence.  Assurément  Pé- 
rugin  a  mis  dans  cet  effort  une  grande  bonne  foi,  une 
naïveté  touchante;  il  a  cherché  avec  sincérité  à  se 
rapprocher  des  antiques  qu’il  avait  admirés  à  Florence 
et  à  Rome;  mais  sa  nature  est  demeurée  rebelle  et  s’est 
soustraite  à  sa  volonté;  son  pinceau  ne  s’est  pas  prêté 
à  cette  transformation,  il  a  conservé  ses  allures  fer¬ 
ventes,  et  les  suaves  figures  qu’il  a  tracées  n’ont  vrai¬ 
ment  que  le  nom  des  dieux  et  des  déesses,  des  héros  et 
des  sages  de  la  Grèce  et  de  Rome.  Le  tableau  du  Combat 
de  V Amour  et  de  la  Chasteté ,  que  nous  possédons  au 
Louvre1,  montre  Pérugin  plus  dégagé  des  entraves  du 
mysticisme  ombrien.  Dans  cette  composition,  peinte 
en  détrempe  avec  une  remarquable  indépendance , 
l’artiste  n’a  reculé  devant  aucune  des  manifestations  du 
nu.  Le  sujet  est  obscur  et  diffus.  C’est  un  mélange 
compliqué  d’allégories  et  de  mythologie,  dans  le  goût 
de  l’époque,  et  dont  il  est  difficile  aujourd’hui  de 
saisir  avec  précision  le  sens  moral  et  philosophique. 
Au  milieu  d’une  prairie  consacrée  à  Vénus,  de  nom¬ 
breux  Amours,  armés  d’arcs  d’or  et  de  torches  enflam¬ 
mées,  s’acharnent  après  des  nymphes,  les  tirent  par 

1.  Ce  tableau  faisait  partie  du  cabinet  d’Isabelle  d’Este,  et  fut 
commandé  à  Pérugin.  pour  servir  de  pendant  au  Parnasse  de  Man- 
tegna.  11  fut  peint  dans  l’année  1504;  mais  par  la  forme  comme  par 
le  fond,  il  reste  entièrement  dans  la  donnée  de  la  fin  du  xvc  siècle. 
(Voir,  dans  le  Carteggio  de  Gaye,  la  lettre  adressée  par  Pérugin  à 
Isabelle  d’Este.  T.  II,  p.  08.) 
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les  cheveux,  les  enchaînent  et  les  brûlent.  Survient  la 
Chasteté  qui  brise  les  armes  des  terribles  enfants.  Des 
Satyres,  qui  font  cause  commune  avec  les  Amours, 
comme  eux  sont  châtiés.  Au  fond,  sur  les  bords  d’un 
lac  paisible,  sont  représentés  divers  épisodes  des  Mé¬ 
tamorphoses.  On  remarque  dans  l’allure  générale  de 
ces  figures  quelque  chose  de  mou,  je  dirai  presque 
d’énervant,  qu’on  est  étonné  de  trouver  chez  un  maître 
ordinairement  si  chaste.  Les  têtes  de  femmes  s’adapte¬ 
raient  cependant  volontiers  encore  à  des  images  de 
vierges.  Mais  il  y  a  en  même  temps  dans  les  corps, 
dans  le  mouvement  des  hanches  surtout,  une  sensua¬ 
lité  qu’on  ne  trouve  pas  dans  les  bons  antiques.  Ce 
contraste  est  frappant  et  mérite  d’être  noté,  parce  que 
le  mélange  et  l’opposition  d’une  retenue  excessive  et 
d’un  naturalisme  exagéré  sont  les  preuves  de  l’hésita¬ 
tion  et  de  la  timidité  dont  le  xve  siècle  n’a  jamais  pu 
s’affranchir  en  présence  de  l’antiquité. 

Bernardino  Pinturicchio  1,  qui  procède  en  tout  de 
Pérugin,  et  qui  en  tout  aussi  lui  est  tellement  inférieur, 
travailla  beaucoup  à  Rome2,  et  dut  subir  également, 
suivant  ses  forces  et  selon  son  aptitude,  l’influence  de 
l’antiquité.  Il  était,  comme  tout  le  monde  alors,  sous  le 
prestige  de  l’érudition  classique,  et  il  avait  préféré  pour 
ses  enfants,  à  des  noms  de  saints,  les  noms  fameux  de 
Jules  César  et  de  Camille.  C’est  surtout  au  Vatican,  à 
la  voûte  de  la  seconde  chambre  des  appartements 

1.  1454-1513. 

2.  Sous  Sixte  IV,  sous  Innocent  VIII  et  sous  Alexandre  VI. 
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Borgia1,  qu’on  peut  voir  dans  quelle  mesure  d’intelli¬ 
gence  et  de  pénétration  ce  peintre  aborda  la  mytho¬ 
logie.  11  retraça  les  épisodes  principaux  de  la  fable 
d’Osiris  et  d’Isis  :  les  fastes  du  règne  d’Osiris,  l’union 
du  dieu  bienfaisant  avec  Isis ,  la  mort  d’Osiris  trahi 
par  Typhon,  ses  funérailles,  l’apparition  du  bœuf  Apis, 
et  le  triomphe  de  la  divinité  nouvelle,  symbole  d’Osiris. 
Tout  cela  est  charmant  ;  mais  le  sentiment  de  l’anti¬ 
quité  s’y  montre  bien  faible  et  bien  rudimentaire.  Les 
figures,  gauches,  timides,  sans  grandeur,  s’essayent 
à  des  rôles  qu’elles  ne  savent  pas  encore.  Que  d’études 
elles  ont  à  faire  pour  entrer  dans  l’esprit  des  person¬ 
nages  qu’elles  veulent  représenter  !  Considérons  le 
meilleur  peut-être  parmi  ces  tableaux,  le  Mariage 
(TOsiris  et  d'Isis,  effaçons  quelques  attributs  indécis, 
quelques  nuances  flottantes  et  à  peine  indiquées,  et 
nous  aurons  un  Sposalizio  qui  ne  déparerait  pas  l’autel 
d’une  église.  On  se  sent  captivé  par  la  grâce  chré¬ 
tienne;  mais  il  n’y  a  là  rien  qui  rappelle  l’indépendance 
des  beaux  antiques.  Quel  effort  de  génie  il  faudra  à 
Raphaël  pour  s’élever,  dans  le  court  espace  de  quinze 
années,  de  ces  pâles  essais  aux  conceptions  magistrales 
de  la  Farnésine  ! 

Lorenzo  di  Crcdi,  compagnon  et  ami  de  Pérugin  à 
l’école  de  Verocchio,  paraît  avoir  reçu  une  impression 
plus  profonde  et  plus  vraie  des  monuments  antiques 
que  le  maître  proposait  sans  cesse  à  l’admiration  de  ses 

Cette  chambre  est  directement  au-dessous  de  la  chambre  de  la 
Signature  que  Raphaël  allait  bientôt  décorer. 
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élèves.  On  sait  avec  quel  amour  Lorenzo  dessinait 
d’après  les  médailles  et  les  camées  grecs  1.  Une  com¬ 
munauté  parfaite  d’intelligence  et  de  goût  l’unissait  à 
Verocchio.  Il  resta  d’ailleurs,  plus  exclusivement  encore 
que  ses  condisciples2,  un  peintre  chrétien,  et  ne  garda 
des  études  sérieuses  qu’il  avait  faites  d’après  l’antique 
que  le  désir  d’être  parfait. 

Filippino  Lippi 3,  fils  de  Filippo  et  élève  de  Sandro 
Botticelli,  ne  cessa  pas  non  plus  de  s’occuper  de  l’anti¬ 
quité.  Partout  il  en  recueillait  les  débris  pour  les  trans¬ 
porter  dans  ses  fresques.  «U  fut  le  premier,  ditVasari, 
«  à  enseigner  aux  modernes  l’art  de  varier  les  costumes 
«  et  de  draper  les  figures  à  l’antique...  Jamais  il  ne  fit 
«  un  tableau  sans  y  introduire  des  antiquités  romaines, 
«  telles  que  des  vases,  des  trophées,  des  étendards,  des 
«  cimiers,  des  armures,  des  sabres,  des  épées,  des 
«  toges,  des  manteaux,  et  une  foule  d’autres  choses 
«  qui  ajoutent  à  la  beauté  de  l’art,  et  méritent  à  Filip— 
«  pino  nos  éloges  et  notre  reconnaissance.  »  A  Rome, 
où  il  travailla  longtemps4,  il  couvrit  de  dessins  d’après 
l’antique  des  livres  qui  faisaient,  un  demi-siècle  plus 
tard,  l’admiration  de  Benvenuto  Cellini.  De  retour  à 
Florence,  il  introduisit  dans  la  décoration  de  la  cha¬ 
pelle  des  Strozzi ,  à  Santa  Maria  Novella,  outre  un 
nombre  considérable  de  détails  visiblement  empruntés 

1 .  Vasari.  —  Lorenzo  di  Credi,  né  en  1459,  vécut  jusqu’en  1537. 

2.  Parmi  ses  condisciples,  il  faut  citer  avant  tout  Léonard,  que 
Lorenzo  Credi  imita  souvent. 

3.  1460-1505. 

4.  Notamment  dans  l’église  de  la  Minerve. 
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aux  monuments  anciens,  certains  personnages  qu’on 
pourrait  presque  mettre  en  présence  des  bonnes  statues 
antiques1. 

Vers  le  même  temps  Francesco  Raibolini 2,  orfèvre, 
graveur  et  peintre,  poursuivait  à  Bologne  avec  infini¬ 
ment  de  bonheur  et  d’originalité  le  rêve  qui  sollicitait 
l’art  et  la  science  d’un  bout  à  l’autre  de  la  péninsule. 
Placé  entre  Pérouse  et  Venise,  Francia  participe  à  la 
fois  de  Pérugin  et  de  Bellini.  Émule  de  Pisanello  et  de 
Caradosso  pour  les  médailles  et  les  monnaies,  il  s’in¬ 
spire  continuellement  de  l’antiquité.  Mais  combien 
encore  il  en  est  loin,  dès  qu’il  s’aventure  dans  le  do¬ 
maine  de  la  fable!  Combien,  par  exemple,  son  Juge¬ 
ment  de  Pâris,  d’un  sentiment  presque  mystique,  de¬ 
meure  étranger  à  la  noblesse  et  à  la  vérité  des  formes 
antiques 3  ! 

Il  faut  nommer  enfin  Lorenzo  Costa.  Ce  maître 
avait  quarante  ans  en  1500,  et,  bien  qu’il  ait  vécu 
encore  pendant  les  trente-cinq  premières  années  du 
xvie  siècle,  il  appartient,  par  l’esprit  comme  par  le 
style,  à  l’époque  que  nous  venons  d’étudier.  Un  de 
ses  tableaux  représente  la  cour  d’Isabelle  d’Este ,  mar¬ 
quise  de  Mantoue,  et  caractérise  avec  une  véritable 

1.  Filippino  Lippi  traita,  dans  de  petiLes  dimensions,  plusieurs 
sujets  empruntés  à  l’histoire  ancienne. 

2.  Né  en  1450,  Francesco  Raibolini  (Francia)  mourut  en  1517. 

3.  Giacomo,  filsde  Francesco,  sans  égaler  son  père,  marcha  surses 
traces,  et  l’on  peut  voir,  par  les  dessins  qu’il  a  laissés,  à  quel  point 
cette  génération  vaillante  cherchait  à  retrouver  la  forme  et  le  style 
des  anciens  modèles.  (Voir  surtout  les  beaux  dessins  que  possède  le 
musée  Wicar  à  Lille.) 
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poésie  le  mélange  singulier  d’idées  romantiques  et 
classiques  qui  dominait  alors  la  civilisation  italienne  i. 

Deux  jeunes  fdles,  au  regard  de  vierge,  sont  as¬ 
sises  sur  le  premier  plan  d’une  prairie  tout  émaillée 
de  fleurs.  L’une  couronne  un  taureau,  emblème  de 
force;  l’autre  entoure  de  ses  bras  un  agneau,  symbole 
d’innocence.  A  gauche,  un  guerrier  vient  de  trancher 
la  tête  d’un  dragon.  A  droite,  une  jeune  femme,  le  torse 
nu,  est  debout  tenant  un  arc  et  une  flèche.  Elle  regarde 
de  face,  avec  un  mélange  de  candeur  et  de  fierté  qui 
force  à  baisser  les  yeux  devant  elle.  Un  peu  plus  loin, 
un  Amour,  qu’une  Muse  tient  légèrement  sur  ses  ge¬ 
noux,  pose  sur  la  tête  d’Isabelle  d’Este  la  couronne  de 
lauriers.  Autour  de  ce  groupe  principal,  des  philoso¬ 
phes,  des  poètes,  des  musiciens,  rêvent,  écrivent, 
chantent,  jouent  du  violon,  du  luth,  du  théorbe.  Enfin, 
sur  un  plan  secondaire,  on  voit  des  cavaliers  qui 
combattent  à  outrance.  Tout  cela  (d’un  dessin  délicat  et 
d’une  couleur  charmante)  est  encadré  dans  de  frais  om¬ 
brages,  avec  l’horizon  profond  d’un  lac,  comme  per¬ 
spective,  et  de  belles  montagnes  couronnées  par  un 
ciel  dont  l’azur  est  irréprochable. 

Il  y  a  là  plus  qu’un  tableau  délicieux,  plus  qu’un 
rêve  de  bonheur,  il  y  a  comme  le  résumé  de  la  vie 
élégante  et  intellectuelle  d’une  société  affolée  d’érudi¬ 
tion,  éprise  de  galanterie,  avide  d’épopées  romanes¬ 
ques,  chez  laquelle  Y Orlando  furioso  va  bientôt  faire 

1.  Ce  tableau  est  au  Louvre,  sous  le  n°  175.  Il  provient  du  cabinet 
d’Isabelle  d’Este,  marquise  de  Mantoue. 
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son  apparition,  et  qui  connaît  déjà  par  cœur  i  reali  di 
Francia,  Buovo  d’Antona ,  la  Spagna,  regina  Ancroja, 
Morganlcmaggiore,  Mambriano  et  Orlando  innamoralo. 
L’art  du  xve  siècle  a  cela  de  remarquable,  que  les  idées 
d’héroïsme  et  de  chevalerie  s’y  mêlent  sans  cesse  au 
retour  vers  l’antiquité.  Les  vieux  contes  venus  d’Orient 
dès  le  vme  siècle  le  disputent  encore,  dans  l’imagi¬ 
nation  des  peintres,  à  la  préoccupation  de  la  fable 
grecque.  Les  exploits  de  Roland  et  les  travaux  d’IIer- 
cule  occupent  presque  le  même  rang  dans  l’admiration 
des  peuples.  Souvent  le  cycle  légendaire  des  paladins 
de  Charlemagne  et  la  hiérarchie  des  dieux  mytholo¬ 
giques  se  confondent  dans  un  même  cadre.  De  là  le 
manque  de  simplicité,  le  défaut  d’unité,  la  complication 
du  plus  grand  nombre  des  tableaux  de  l’époque.  De  là 
aussi  l’accent  particulier  du  xvc  siècle,  quand  il  veut 
parler  la  langue  antique.  De  là  surtout  cette  déférence, 
ce  respect,  cette  sorte  de  dévotion  dont  l’art  entoure 
la  femme,  même  dans  les  interprétations  les  plus  ou¬ 
trées  de  la  Fable;  de  là  ce  culte  de  la  chasteté,  même 
dans  les  représentations  les  moins  chastes.  L’amour 
antique  fait  alliance  avec  la  galanterie  chevaleresque, 
la  passion  de  la  beauté  s’unit  à  la  passion  de  la  vertu, 
et  de  cet  accord  naît  un  nouvel  idéal  dont  Raphaël 
nous  révélera  bientôt  avec  une  clarté  sublime  le  type 
par  excellence. 

La  peinture  de  Lorenzo  Costa  respire  un  parfum 
infiniment  doux,  très-suave  et  très-pénétrant.  La  no¬ 
blesse  de  l’épopée  s’y  mêle  au  charme  des  fictions 
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romanesques.  Où  se  trouve-t-on  transporté?  On  ne 
sait.  L’imagination  flotte  indécise  entre  les  jardins 
d’Académus  et  l’île  enchantée  de  la  fée  Garandine. 
N’est-ce  pas  Mambriano  et  Renaud  qui  luttent  corps  à 
corps  au  fond  du  tableau?  Sur  le  premier  plan,  ce 
guerrier,  dont  l’expression  est  si  profondément  chré¬ 
tienne,  ne  pourrait-on  pas  croire  que  c’est  Roland  lui- 
même,  au  moment  où  il  vient  de  terrasser  le  diable  qui 
l’avait  accusé  d’hérésie?  De  l’autre  côté,  cette  belle 
jeune  femme,  au  regard  profond  et  fascinateur,  ne 
fait-elle  pas  songer  à  la  magicienne  Fui  vie  convertie 
par  Roland?  Les  deux  jeunes  filles  assises  sur  le  pre¬ 
mier  plan  ne  rappellent-elles  pas  à  la  fois  les  Muses, 
que  l’aveugle  de  Ferrare1  invoque  au  début  de  son 
poëme,  et  les  descriptions  du  printemps  sur  lesquelles 
il  revient  sans  cesse?  Isabelle  d’Este  ne  ressemble- 
t-elle  pas  à  s’y  méprendre  à  la  dame  que  célèbre 
Bojardo,  en  l’appelant  la  lumière  de  ses  yeux  et  l’esprit 
de  son  cœur?  Quant  aux  philosophes,  aux  poètes,  aux 
musiciens,  c’est  la  Grèce  platonicienne  ressuscitée. 
Pour  bien  comprendre  un  pareil  lableau,  il  faut  se  sou¬ 
venir  du  poëme  de  Pulci2  et  de  celui  de  Bello;  il  fau 
relire  surtout  le  neuvième  chant  du  troisième  livre  de 
V Orlando  innamorato „  où  le  poète,  entraîné  par  les 
images  voluptueuses  de  Bradamante  et  de  Fleur  d’E- 
pine,  se  croit  au  milieu  d’une  cour  remplie  de  beautés 


1.  Francesco  Bello,  plus  connu  sous  le  nom  de  Francesco  Cieco 
di  Ferrara,  auteur  do  Mambriano. 

2.  Morgante  maggiore. 
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angéliques  et  de  cavaliers  aimables,  invoque  l’Amour, 
«  l’Amour  qui  inventa  la  poésie,  la  musique,  l’Amour 
«  qui  réunit  par  de  douces  chaînes  les  nations  étran- 
«  gères  et  les  hommes  dispersés,  l’Amour,  sans  qui  il 
«  n’y  aurait  ni  société  ni  plaisir...,  »  l’invite  à  descendre 
dans  ce  lieu  de  delices  et  lui  prédit  que  s’il  y  vient  une 
fois  il  n’en  voudra  jamais  sortir  : 

Se  tu  vien  tra  costor,  io  ti  sb  dire 

Che  slarai  nosco,  e  non  vorrai  partire. 

Toutes  les  petites  cours  italiennes  de  la  fin  du 
xv°  siècle  et  du  commencement  du  xvT  se  ressemblaient 
fort.  Qu’elles  se  tinssent  à  Ferrare,  à  Mantoue,  à  Ur- 
bin  ;  qu’elles  fussent  présidées  par  Hercule  ou  Alphonse 
d’Este,  Jean-François  Gonzague,  Frédéric  de  Monte- 
feltro,  Guidobalde  ou  François-Marie,  Lucrèce  Bor- 
gia,  Ceciiia  Gonzague,  Isabelle  d’Este,  Battista  Sforza, 
Jeanne  délia  Rovere1  ou  Emilia  Pia,  c’étaient  partout  les 
mêmes  influences,  la  même  recherche  de  l’esprit  et  du 
beau.  Ce  qui  m’attire  surtout  vers  le  tableau  de  Lorenzo 
Costa,  c’est  qu’on  y  sent  avec  vivacité  l’élément  poé¬ 
tique  où  vécurent  tant  de  grands  artistes  et  que  Ra¬ 
phaël  dut  respirer  aussi.  Sans  doute  cette  atmosphère 
avait  quelque  chose  d’artificiel,  de  dangereux  et  de  pres¬ 
que  énervant.  On  n’y  trouvait  ni  la  vérité,  ni  la  nature, 
ni  l’austérité  de  la  tradition.  Il  était  difficile  de  s’y  polir 

\.  Duchesse  de  Sora,  belle-sœur  de  la  duchesse  d’Urbin.  C’est 
elle  qui  recommanda  Raphaël  au  gonfalonier  Soderini,  en  l'annon¬ 
çant  de  cette  manière  charmante  et  caractéristique  :  un  discrelo  e 
gentil  giovanc. 
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sans  s’y  amollir  un  peu,  de  s’en  assimiler  la  grâce  sans 
en  conserver  l’afféterie.  Il  fallait  être  fort  pour  en  sortir 
simple,  pour  ne  pas  sacrifier  à  une  sorte  de  spiritua¬ 
lisme  officiel  l’indépendance  et  le  respect  de  l’inspira¬ 
tion.  Giovanni  Sanzi1,  père  de  l’Urbinate,  avait  vécu 
familièrement  à  la  cour  de  Frédéric,  que  les  courtisans 
appelaient  Périclès,  bien  qu’il  fût  laid  et  borgne.  Puis 
étaient  venues  la  minorité  de  Guidobaldo,  l’usurpation 
de  César  Borgia  et  la  restauration  des  ducs  légitimes. 
Raphaël,  que  le  culte  de  la  famille  ramenait  sans  cesse 
à  Urbin,  dut  ressentir  l’influence  des  idées  dont  Bal¬ 
thasar  Castiglione  a  été  l’éloquent  interprète.  Or,  le 
Cortegiano  a  laissé  aussi  son  empreinte  sur  la  compo¬ 
sition  de  Costa.  «  Après  souper,  dit  le  Castiglione,  on 
((  se  réunissait  chez  la  duchesse.  Tantôt  la  musique  et 
«  la  danse  remplissaient  la  soirée,  tantôt  on  soulevait 
«  des  questions  intéressantes,  ou  bien  on  choisissait 
«  à  tour  de  rôle  quelque  jeu  qui  pût  fournir  aux  as- 
«  sistants  l’occasion  d’exprimer  leurs  sentiments  se- 
«  crets.  Nous  prenions  à  ces  divertissements  un  plaisir 
«  extrême,  parce  que  les  plus  nobles  seigneurs  et  les 
«  beaux  esprits  les  plus  fameux  de  toute  l’Italie  se 
«  trouvaient  alors  rassembles  à  Urbin.  »  La  duchesse 
d’ Urbin  ou  la  chaste  Emilia  Pia,  «  la  muse  de  la  conver- 
«  sation,  l’âme  de  tous  les  plaisirs,  »  pouvait  donc,  tout 
aussi  bien  que  la  duchesse  de  Man  loue,  recevoii  des 
mains  de  l’Amour  le  laurier  poétique,  et  rien  ne  nous 

I.  Ce  fut  Bembo  qui  ajouta  un  o  au  nom  patronymique  de  Ra¬ 
phaël,  et  qui  de  Sanzi  fit  Sanzio. 
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empêche  de  chercher,  dans  les  poètes  et  les  musi¬ 
ciens  qui  animent  ce  tableau,  Bembo,  Ottaviano,  Fré¬ 
déric  Fregoso,  Bibbiena,  Julien  de  Médicis,  Bernardo 
Accolti,  Tebaldeo,  Serafico  et  Balthasar  Gastiglione. 
Chacun  d’eux  chante  à  sa  manière  le  cantique  des 
fiançailles  de  la  science  et  du  monde.  Guidobaldo,  sur¬ 
tout  après  la  prise  de  Forli  où  il  retrouva  la  bibliothèque 
et  les  trésors  d’art  de  son  père,  réunissait  autour  de  lui 
la  société  la  plus  lettrée  de  la  péninsule.  Il  savait  par 
cœur  Virgile  et  Homère.  Sa  cour  était,  de  toutes  les 
cours  italiennes,  la  plus  passionnée  pour  Platon.  Le 
contact  d’une  société,  philosophant  avec  un  art  poussé 
parfois  jusqu’à  l’enthousiasme1,  estimant  l’élégance  et 
la  correction  à  l’égal  des  titres  de  noblesse,  recher¬ 
chant  surtout  la  grâce,  dut  être  précieux  pour  le  divin 
jeune  homme ,  qui  allait  devenir  bientôt  le  peintre  même 
de  la  grâce2.  En  demeurant  à  Urbin,  le  Sanzio  se  fut 
trouvé  au  milieu  d’un  cercle  qui  lui  eût  été  particuliè¬ 
rement  sympathique.  Mais  sa  vocation  lui  imposait  une 
ambition  plus  haute  et  des  devoirs  plus  grands.  Ces 
groupes  choisis,  formant  autant  de  centres  d’adoption 
pour  les  différents  artistes,  n’étaient  en  définitive  que 
de  charmantes  coteries.  En  s’y  attachant  spécialement, 
un  peintre  pouvait  produire  des  œuvres  agréables, 
telles  que  celle  qui  nous  occupe,  mais  rien  de  supé- 

1 .  Voir,  dans  le  livre  de  Balthasar  Castiglione,  le  discours  que 
Bombo  prononce  sur  l’amour  et  sur  la  beauté. 

2.  M.  Ilenri  Delaborde  a  parfaitement  exprimé  ce  caractère  de  la 
cour  d’Urbin.  («  Les  ducs  et  les  comtes  d’Urbin  »,  Revue  des  Deux 
Mondes ,  Ier  novembre  ISSU) 
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rieur,  rien  de  véritablement  grand,  rien  qui  s’adressât 
à  lame  des  peuples.  Élu  pour  la  gloire,  Raphaël  com¬ 
prit  tout  de  suite  qu’il  devait  s’en  rendre  digne.  Il  eut 
bien  vite  épuisé  les  modèles  que  Pietro  délia  Francesca, 
Fra  Carnavale  et  son  propre  père  avaient  laissés  à 
Urbin1;  bientôt  aussi  les  leçons  de  Pérugin  lui  paru¬ 
rent  insuffisantes,  il  rêva  d’aller  à  Florence,  et  s’y 
nourrit  des  chefs-d’œuvre  du  xve  siècle  ;  puis  il  s’a¬ 
dressa  directement  à  l’antiquité,  l’interrogea  avec 
franchise,  et  elle  se  livra  à  lui  sans  détour;  Rome 
enfin  l’appela,  pour  qu’il  y  laissât  un  des  titres  qui  la 
font  le  plus  justement  appeler  la  Ville  étemelle.  Ra¬ 
phaël  ne  pouvait  être  sans  Rome,  et  sans  Raphaël  il 
manquerait  à  Rome  une  partie  de  sa  gloire. 

Nous  sommes  assurément  loin  d’avoir  épuisé  la  liste 
des  précurseurs  de  Raphaël  dans  la  voie  de  l’antiquité'. 
Nous  nous  sommes  contenté  de  nommer  les  plus 
grands,  et  nous  arrêtons  ici  cette  étude  préliminaire. 
Nous  voudrions  avoir  montré  :  d’une  part,  l’adoption 


1.  Raphaël  copia  à  Urbin  les  portraits  de  Vittorino  da  Feltre,  du 
cardinal  Bessarione,  de  Pietro  Apponio,  de  Sixte  IV,  de  Dante,  de 
saint  Jérôme,  de  saint  Augustin,  de  saint  Thomas  d’Aquin,  de  Vir¬ 
gile,  de  Solon,  de  Sénèque,  de  Platon,  d’Aristote,  de  Ptolémée,  de 
Cicéron.  Ces  portraits,  longtemps  attribués  à  Melozzo  da  Eorli,  ont 
été  rendus,  par  une  plus  saine  appréciation,  à  l’un  des  artistes  venus 
de  Flandre  ou  d’Allemagne  à  la  cour  de  Frédéric,  et  peut-être  à 
Juste  de  Gand,  qui  se  trouvait  à  Urbin  en  1474.  Les  dessins  de  Ra¬ 
phaël  sont  à  l’Académie  des  beaux-arts  'a  Venise.  Les  tableaux  font 
partie  du  musée  Campana.  (Voir  la  notice  des  tableaux  du  musée 
Napoléon  III,  par  M.  F.  Reiset.) 
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de  l’art  antique  tentée  généreusement  par  le  chris¬ 
tianisme  naissant;  d’autre  part,  la  persistance  de  la 
tradition  classique,  malgré  ses  défaillances  et  ses 
transformations  successives;  enfin,  l’immense  travail 
accompli  par  la  Renaissance,  pendant  le  xive  et  le 
xve  siècle,  pour  revenir  à  l’antiquité.  Nous  avons  con¬ 
duit  la  peinture  au  degré  d’avancement  où  la  trouva  le 
Sanzio  au  début  de  sa  carrière.  Nous  avons  vu  le  che¬ 
min  parcouru  déjà,  nous  avons  sondé  les  abîmes  qu’il 
fallait  franchir  encore.  Le  but  était  marqué,  mais  non 
pas  atteint.  Cette  alliance  de  l’âme  chrétienne  et  de  la 
forme  antique,  entrevue  dans  les  Catacombes,  si  ar¬ 
demment  poursuivie  à  travers  les  siècles,  était  loin 
d’être  réalisée.  Les  uns  avaient  trop  osé,  les  autres  pas 
assez;  tous  cependant  avaient  lutté  avec  courage;  il  y 
avait  eu  une  série  d’avantages  successivement  rem¬ 
portés,  mais  pas  une  de  ces  victoires  qui  assurent  dé¬ 
finitivement  la  conquête.  C’est  à  Raphaël  qu’étaient 
réservés  les  honneurs  du  triomphe.  On  sait  ce  que  l’an¬ 
tiquité  avait  inspiré  avant  lui;  on  va  voir  maintenant 
par  quel  effort  de  génie  il  s’éleva  presque  tout  à  coup 
jusqu’à  la  perfection.  Etant  donné  le  point  de  départ, 
on  pourra  mesurer  facilement  les  sommets  où  nul  autre 
ne  put  atteindre.  Déjà  dans  nos  précédentes  études1, 
considérant  l’Urbinate  dans  ses  rapports  avec  l’his- 

1.  Nous  avons  rappelé  les  événements  principaux  qui  agitèrent 
l’Italie  pendant  les  vingt  premières  années  du  xvie  siècle,  événe¬ 
ments  dont  Raphaël  fut  le  sublime  interprète  dans  les  Chambres  du 
Vatican. 
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toire  ,  nous  avons  vu  par  quel  élan  généreux  il  s’était 
porté,  sans  rien  abdiquer  de  sa  ferveur  et  de  sa  foi, 
vers  la  sagesse  et  vers  la  poésie  antiques.  Nous  allons 
maintenant  regarder  avec  lui  le  monde  mythologique,  et 
dans  ces  manifestations  profanes,  alors  qu’il  montrera 
l’intelligence  la  plus  complète  de  l’antiquité,  nous  le 
retrouverons  sans  cesse,  ce  qu’il  fut  de  la  première  à 
la  dernière  heure  de  sa  vie,  passionné  pour  le  beau, 
mais  subordonnant  toujours  la  forme  à  l’idée,  glorifiant 
l’âme  par-dessus  toutes  choses. 

Enfin  pour  conclure,  nous  chercherons  si,  parmi 
les  plus  grands  artistes  des  règnes  de  Jules  II  et  de 
Léon  X1,  il  en  est  un  qui,  dans  ses  rapports  avec 
l’antiquité,  soit  comparable  au  Sanzio.  Nous  verrons 
que  Léonard  de  Vinci,  Michel-Ange,  Titien,  Corrége, 
ont  accompli  leur  vocation  en  suivant  des  voies  diffé¬ 
rentes;  mais  que  Raphaël  seul,  sans  renouveler  les 
délires  du  paganisme,  sans  cesser  un  instant  d’être 
chrétien,  a  pu  rappeler  les  conceptions  immortelles  de 
l’antiquité. 


1 .  On  a  trop  répété  que  le  xvc  siècle  avait  été  un  siècle  d’impuis¬ 
sance  et  de  stérilité.  La  fin  du  siècle,  si  fertile  déjà  en  œuvres  admi¬ 
rables,  fut  surtout  féconde  en  hommes  supérieurs.  Tous  les  génies 
incomparables  qui  jetèrent  tant  d’éclat  sur  la  première  moitié  du 
xvic  siècle  appartiennent  au  xve  par  leur  naissance,  et  môme  (sauf 
Corrége)  par  leur  éducation.  Léonard  de  Vinci  naquit  en  1452,  Mi¬ 
chel-Ange  et  Arioste  en  1474,  Titien  en  1477,  Raphaël  en  1483, 
Corrége  en  1 494. 
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En  1503,  Raphaël  avait  vingt  ans  et  se  trouvait  à 
Sienne,  où  il  assistait  Pinturicchio  dans  la  composition 
des  peintures  destinées  à  célébrer  la  vie  d’Æneas  Sil- 
vius  Piccolomini,  devenu  pape  sous  le  nom  de  Pie  II. 
Jusque-là,  le  Sanzio  était  resté  sous  le  charme  exclusif 
de  la  religion  de  son  enfance  et  du  mysticisme  tradi¬ 
tionnel  de  l’école  de  Pérouse.  Le  Christ,  la  Madone, 
les  archanges,  les  saints,  les  saintes  et  quelques  portraits 
témoignant  en  même  temps  de  sa  reconnaissance  et  de 
ses  plus  chères  affections,  telles  avaient  été  jusqu’alors 
les  préoccupations  exclusives  de  sa  vie.  Pour  la  pre¬ 
mière  fois,  dans  la  bibliothèque  de  la  cathédrale  de 
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Sienne,  l’histoire  sollicitait  cette  âme  ardente  et  calme; 
pour  la  première  fois  aussi,  dans  ce  même  lieu  double¬ 
ment  consacré  déjà  par  l’art  et  par  la  religion,  l’anti¬ 
quité  s’offrait,  à  cet  esprit  si  digne  de  la  comprendre  ; 
et  comme  tout  semble  avoir  été  prédisposé  par  un 
dessein  spécial  de  la  Providence  en  vue  de  ce  génie 
privilégié,  ce  devait  être  par  l’intermédiaire  des  Grâces 
qu’il  allait  recevoir  la  première  initiation  à  l’art  an¬ 
tique. 

Un  groupe  des  trois  Grâces  se  trouvait  au  milieu  de 
la  libreria  où  Raphaël  poursuivait  ses  travaux.  Ce 
marbre  avait  surgi  comme  pour  saluer  l’aurore  de 
la  Renaissance  1.  Il  avait  revu  la  lumière  après  mille 
ans  d’oubli  et  reparaissait  plein  de  force  et  de  vie, 
rayonnant  d’une  exquise  beauté,  triomphant  des  in¬ 
jures  du  temps  et  de  la  barbarie  des  hommes.  Il  avait 
souffert,  il  est  vrai,  de  cruelles  blessures;  mais  de  pa¬ 
reils  chefs-d’œuvre,  tant  qu’ils  ne  disparaissent  pas  tout 
entiers,  ne  sont  jamais  irrévocablement  atteints  :  un 
seul  fragment  suffit  pour  assurer  leur  immortalité.  De- 

1.  On  dit  généralement  que  ce  groupe  a  été  découvert  à  Sienne 
lors  des  fouilles  faites,  au  xme  siècle,  pour  la  reconstruction  de  la 
cathédrale.  Il  paraît  avéré  maintenant  qu’il  fut  trouvé  à  Rome,  et 
que  le  cardinal  Francesco  Piccolomini  le  conserva  pendant  quelque 
temps  dans  son  palais  (à  Rome  môme)  avant  de  le  placer  au  milieu 
de  la  libreria  de  la  cathédrale  de  Sienne.  «  Questa  notizia  si  cava 
«  dal  raro  opuscolo  di  Francesco  Albertini,  il  quale  scrivendo 
«  nel  1509 ,  nell’  occasione  di  parlare  délia  casa  del  cardinale, 
«  dice  :  Domusrev.  Francisci  Piocolominei  Card.  Sen.  non  longe  est 
«  a  prædicta  (domo  Ursinorum)  in  qua  erant  statuæ  Gratiarum 
«  positæ.  »  (Note  des  éditeurs  de  Vasari,  t,.  Y,  p.  267,  n°  3.  Le  Mon- 
nier  Firenze,  1849.) 
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puis  Nicolas  et  Jean  de  Pise  jusqu’à  Beccafumi,  tous  les 
grands  artistes  qui  vinrent  à  Sienne  pendant  le  xive  et 
le  xvc  siècle  élevèrent  leur  pensée,  fortifièrent  leur 
talent  en  présence  de  ce  marbre  mutilé.  L’Église  ca¬ 
tholique,  à  cette  époque,  avec  cette  généreuse  initiative 
dont  on  a  plus  tard  faussé  le  sens  et  dénaturé  la  por¬ 
tée,  avait  adopté  les  chefs-d’œuvre  de  tous  les  temps 
et  de  tous  les  lieux,  et  non-seulement  elle  respectait 
l’antiquité,  mais  elle  lui  ouvrait  la  plus  large  et  la  plus 
magnifique  hospitalité.  C’est  ainsi  qu’à  Sienne,  dans  la 
bibliothèque  de  la  cathédrale,  le  groupe  des  Grâces  oc¬ 
cupait  la  place  d’honneur  et  brillait  d’un  éclat  plus  vif 
et  plus  doux  au  milieu  des  délicieuses  miniatures  dont 
peut-être  il  avait  inspiré  les  plus  belles  ;  c’est  ainsi  que, 
dans  cette  même  cathédrale,  on  voit  encore  des  frag¬ 
ments  de  bas-reliefs  dont  les  sujets  sont  essentielle¬ 
ment  profanes,  et  que  le  bénitier  qui  fait  face  à  celui 
de  Jacopo  délia  Quercia  est  formé  par  un  candélabre 
antique  orné  de  figures  mythologiques1. 

Le  marbre  de  Sienne  représente  avec  éloquence  les 
antiques  divinités,  dont  tous  les  arts  et  toutes  les 
sciences  reconnaissaient  l’empire.  Il  appartient,  soit 

1.  Depuis  quelques  années  seulement  le  souverain  pontife  a  fait 
retirer  le  groupe  des  Grâces  de  là  librcria  du  Dôme  de  Sienne,  et 
l’a  fait  transporter  dans  la  galerie  de  l’Institut  des  beaux-arts,  où  il 
n’a  plus  la  même  valeur  au  point  de  vue  de  l’histoire  de  l’art.  D’ail¬ 
leurs,  pour  effacer  de  cette  cathédrale  toute  trace  profane  et  mytho¬ 
logique,  il  faudrait  supprimer  aussi  tout  le  plafond  de  cette  libreria, 
car  il  est  couvert  de  fresques  qui  célèbrent  les  aventures  de  Vénus, 
de  Proserpine,  d’Antiope,  etc.;  il  faudrait,  commettre  encore  bien 
d’autres  mutilations  dans  l’intérieur  même  du  sanctuaire. 
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directement,  soit  par  réminiscence,  à  la  plus  belle 
époque  de  l’art,  et  c’est  ainsi  que  les  Grâces  devaient 
s’offrir  à  la  piété  des  Grecs  dans  les  temples  d’Élis  et 
de  Périnthe,  de  Delphes  et  de  Lacédémone.  Elles  sont 
entièrement  nues,  debout,  placées  sur  le  même  plan, 
et  les  bras  enlacés1.  Celle  du  milieu  est  opposée  aux 
deux  autres;  il  lui  manque  la  tête,  les  bras  et  la  jambe 
gauche.  Celle  de  gauche  a  perdu  également  un  pied  et 
un  bras.  Celle  de  droite  a  subi  les  mêmes  mutilations. 
Elles  sont  l’image  idéale  de  trois  jeunes  filles  à  peu 
près  du  même  âge  et  de  même  taille.  Les  formes  sont 
arrondies  avec  une  certaine  plénitude,  -tout  en  demeu¬ 
rant  légères  et  parfaitement  élégantes.  De  quelque  côté 
qu’on  se  place  pour  considérer  ce  groupe,  les  contours 
en  sont  toujours  harmonieux.  Tout  est  indiqué  et  rien 
n’est  accentué.  Toutes  les  beautés  de  la  femme  ap¬ 
paraissent  avec  une  délicatesse  charmante.  Piien  ne 
choque,  tout  ravit  et  attire  dans  cette  œuvre,  où  l’art 
couvre  la  science  d’un  voile  magique.  Les  deux  têtes 
qui  restent  offrent  des  traits  dont  le  calme  annonce  des 
êtres  supérieurs,  et  dont  l’expression  est  en  parfait 
accord  avec  l’attitude  du  reste  des  figures.  Ce  marbre, 

'1.  Cctto  manière  do  placer  lestüràccs  était  la  plus  commune,  et 
c’est  sans  doute  à  un  groupe  semblable  qu’Horace  fait  allusion  lors¬ 
qu’il  dit  : 

Segnesque  nodum  solvere  Gratiæ. 

(Horat.,  lib.  III,  od.  xxi.) 

On  les  retrouve  ainsi  enlacées  dans  la  plupart  des  monuments  anti¬ 
ques,  sur  les  bas-reliefs,  sur  les  médailles  et  jusque  sur  le  seuil  des 
tombeaux,  où  elles  semblent  vouloir  charmer  môme  la  mort. 
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tout  palpitant  clu  souffle  poétique  de  l’antiquité,  fait 
naître  l’idée  des  Grâces,  telles-  que  le  paganisme  les 
avait  rêvées. 

Deux  preuves  témoignent  de  l’impression  profonde 
que  ressentit  Raphaël  en  présence  de  cette  merveille  : 
le  dessin  de  l’Académie  des  beaux-arts  à  Venise,  et  le 
tableau  appartenant  à  lord  Ward  à  Londres.  Il  importe 
d’étudier  ce  dessin  et  cette  peinture,  en  les  comparant 
au  monument  qui  les  a  inspirés 4. 


II 


Raphaël,  dans  le  sanctuaire  où  il  travaillait  à  Sienne, 
avait  donc  constamment  sous  les  yeux  le  groupe  antique 
des  Grâces;  de  sorte  que,  presque  au  début  de  sa  car¬ 
rière,  l’antiquité  lui  souriait,  le  soutenait,  le  sollicitait, 
le  distrayait  de  ses  pensées  journalières.  On  comprend 
qu’il  dut  la  contempler  sans  cesse,  et  que,  sa  pensée 
guidant  sa  main,  il  dut  chercher  à  en  reproduire  et  à 
s’en  assimiler  les  beautés  les  plus  saillantes.  Le  dessin 
de  Venise  nous  montre  donc,  pour  la  première  fois,  le 
Sanzio  aux  prises  avec  la  tradition  classique,  luttant, 
avec  les  seules  ressources  de  sa  plume,  contre  les  splen- 

1 .  La  photographie  permet  maintenant  aux  personnes  qui  ne  con¬ 
naissent  ni  l’Italie  ni  l’Angleterre,  d’apprécier  la  valeur  de  ces  œu¬ 
vres  d’art. 
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deurs  de  la  plastique  grecque,  recherchant  les  ondu¬ 
lations  de  ces  lignes  souverainement  harmonieuses  et  les 
trouvant  avec  un  rare  bonheur,  sentant  cependant  ce 
qui  lui  manque  encore  en  présence  de  cet  art  si  parfait, 
s’avouant  enfin  vaincu,  rendant  les  armes,  et  laissant 
inachevé  ce  dessin  commencé  avec  tant  de  soin,  de  pa¬ 
tience  et  d’amour.  Mais,  quel  qu’en  fût  le  résultat  immé¬ 
diat,  un  pareil  effort  ne  pouvait  être  stérile,  et  Raphaël 
comprit  de  suite  les  affinités  mystérieuses  qui  liaient 
son  génie  au  génie  de  l’antiquité.  C’est  en  effet  par  la 
médiation  de  ce  divin  jeune  homme  que  les  Grâces 
antiques  et  modernes  allaient  faire  alliance. 

Quand  on  considère  l’admirable  dessin  conservé  à 
Pérouse  chez  le  comte  Baldeschi1,  on  sent  déjà  l’in¬ 
fluence  de  l’art  grec  qui  élève  et  fortifie  le  génie  de  Ra¬ 
phaël.  Rien  n’est  plus  digne  d’intérêt  que  cette  page 
de  la  vingtième  année  du  peintre.  Rien  ne  témoigne 
mieux  de  cet  âge  heureux,  où  le  cœur  a  déjà  tous  ses 
instincts,  sans  que  la  raison  ait  peut-être  encore  toutes 
ses  lumières.  Rien  n’est  plus  délicieux  surtout  que  la 
figure  de  cette  infante  qui  va  devenir  impératrice;  rien 
n’est  plus  attrayant  que  la  douceur  et  la  modestie  de 
cette  jeune  fille,  à  laquelle  les  Grâces  elles-mêmes 
semblent  avoir  communiqué  le  charme  le  plus  irrésis¬ 
tible  de  la  beauté,  le  don  de  plaire.  Je  remarque  même 
un  certain  air  de  famille  et  de  ressemblance  entre  les 

4.  C’est  d’après  ce  dessin,  qui  représente  le  mariage  de  l’empe¬ 
reur  Frédéric  III  avec  Eléonore  de  Portugal,  que  Pinturicchio  a  peint 
la  fresque  de  la  libreria  du  Dôme  de  Sienne. 
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traits  de  celte  Éléonore  de  Portugal  et  la  tête  si  admi¬ 
rablement  dessinée  par  Raphaël  d’après  le  groupe  de 
Sienne. 

On  peut  dire  du  dessin  de  Venise  qu’il  fut  spontané 
et  presque  le  résultat  d’un  irrésistible  entraînement. 
En  effet, ^  en  retournant  la  feuille,  on  voit  au  revers  une 
autre  étude,  également  à  la  plume,  et  représentant  une 
femme  drapée,  qui  devait  être  une  sainte.  On  com¬ 
prend  alors  que  Raphaël  a  cédé  à  la  séduction,  et  qu’il 
a  un  moment  délaissé  la  sainte  pour  les  Grâces.  Mais 
on  sent  en  même  temps  que  l’inspiration  religieuse  ne 
l’a  pas  abandonné,  et  qu’elle  l’a  noblement  inspiré 
dans  cette  première  tentative  d’interprétation  de  l’an¬ 
tiquité.  On  voit  clairement  que  le  Sanzio  a  été  dominé 
par  son  propre  génie;  qu’il  a  obéi,  à  son  insu  sans 
doute,  à  ses  propres  instincts,  et  que,  tout  en  cher¬ 
chant  à  retrouver  la  trace  de  l’idéal  païen,  tout  en  res¬ 
pectant  les  traits  saillants  de  son  modèle,  c’est  son 
propre  idéal,  l’idéal  chrétien  par  excellence,  qu’il  a 
réalisé.  C’est  bien,  en  effet,  le  sentiment  personnel  de 
l’Urbinate  qui  illumine  cette  tête  charmante  de  l’une 
des  Grâces.  En  plaçant  presque  sur  un  même  plan  le 
front  et  le  méplat  du  nez,  ce  qui  est  partout  et  toujours 
un  des  caractères  essentiels  de  la  grande  beauté,  il  a 
élevé  ce  front  et  lui  a  donné  de  plus  amples  propor¬ 
tions,  ajoutant  ainsi  quelque  chose  d’essentiellement 
moderne  au  caractère  de  cette  figure.  En  donnant 
aux  yeux  moins  de  profondeur  relativement  à  la  sail¬ 
lie  de  l’os  frontal,  il  a  suivi  la  nature,  que  l’art  an- 


RAPHAËL  ET  L’ANTIQUITÉ. 


236 

tique  exagérait  dans  une  intention  pittoresque,  d’ail¬ 
leurs  parfaitement  d’accord  avec  les  exigences  de  la 
plastique.  Il  a,  du  reste,  respecté  la  forme  de  l’œil  ; 
mais  en  élevant  un  peu  plus  la  paupière  inférieure, 
il  a  donné  à  cet  œil  une  certaine  langueur  et  quel¬ 
que  chose  de  ce  charme  particulier  que  les  Grecs 
aimaient  dans  Vénus  Uranie1.  Et  cependant  ce  regard 
a  une  intensité  d’expression  qui  n’est  pas  du  domaine 
de  l’antiquité.  C’est  l’art  moderne  et  chrétien  qui  se 
trahit,  ou  plutôt  qui  se  révèle  ici.  Raphaël  a  bien  cher¬ 
ché  à  conserver  aux  paupières  ce  mouvement  d’ondu¬ 
lation  qu’Hésiode  compare  au  jeune  cep  de  la  vigne 2, 
mais  sous  la  douce  inflexion  de  ces  paupières  on  voit 
l’âme  qui  brille,  ayant  conscience  d’elle-même  et  de 
ses  hautes  destinées.  Deux  lignes  légèrement  courbées, 
presque  tranchantes,  indiquent  avec  une  élégante  pré¬ 
cision  les  sourcils3,  qui,  bien  séparés  et  même  à  une 
assez  grande  distance  l’un  de  l’autre,  ajoutent  encore 
au  calme  et  à  la  placidité  de  la  physionomie  4.  La 
bouche  est  d’un  bon  dessin,  simple  et  suffisamment  ac¬ 
centuée  ;  les  lèvres  sont  fines,  sans  être  minces.  Le> 

\.  C’est  ce  regard  que  les  Grecs  désignaient  par  le  mot  0-j-pbv. 

2.  FAcscoëXÉtpapoç.  (Hésiode,  Thèog.,  p.  234.) 

3.  Les  anciens  attachaient  une  grande  importance  à  la  beauté  des 
sourcils.  Ce  sont  les  sourcils  de  la  Vénus  de  Praxitèle  que  Lucien 
loue  en  disant  :  ocppû&v  ts  -o  eil-ypaimov,  supercilia  ad  amussim 
faclci. 

4.  «Les  sourcils  qui  se  confondent,  dit  une  épigramme  grecque, 
«  sont  une  marque  d’orgueil  etde  mauvaise  humeur,  »  ôOpa gù;  ûja ûy/.v 
ts,  xai  ôïïpûa?  si;  sv  à-ysipwv.  (Voir  YVinckelmann,  Histoire  de  l’art  chez 
les  anciens,  t.  I,  p.  462.)  . 
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menton,  plein  et  arrondi,  rappelle  les  têtes  antiques  de 
premier  ordre.  Les  cheveux  sont  d’un  jet  admirable  et 
d’une  grande  souplesse  d’exécution;  ils  sont  ramenés 
et  noués  sur  le  dessus  de  la  tête,  comme  dans  presque 
toutes  les  figures  virginales  anciennes,  tandis  que 
d’épais  bandeaux  encadrent  le  front  et  les  joues,  et 
descendent  jusqu’à  la  naissance  du  cou.  Seulement 
Raphaël,  tout  en  rappelant,  dans  cette  partie  de  son 
dessin,  le  modèle  qu’il  avait  sous  les  yeux,  a  simplifié 
avec  raison  le  travail  du  ciseau  grec  et  atténué  la  va¬ 
leur  des  ondes,  qui  forment  des  cavités  considérables 
dans  le  marbre  antique  et  y  jettent  de  si  belles  masses 
d’ombres  et  de  lumières.  Enfin,  semblable  à  une  fleur 
qui  entraîne  sa  tige  délicate,  cette  tête  s’incline  lé¬ 
gèrement  vers  la  gauche,  et  par  ce  mouvement  gagne 
encore  en  douce  éloquence  et  en  naïve  expression. 
Quant  au  reste  du  corps,  si  admirable  dans  le  mar¬ 
bre  antique,  il  est  traité  aussi  avec  le  plus  grand  soin 
dans  le  dessin  de  Venise.  Le  cou  est  rond  et  flexi¬ 
ble;  la  poitrine  est  belle  et  d’une  extrême  légèreté  ; 
la  gorge,  délicate  et  virginale,  n’a  ni  trop  d’am¬ 
pleur  ni  trop  d’élévation  4.  Mais  en  présence  de  ces 
mystères  de  beauté,  si  merveilleusement  glorifiés  par 
l’artiste  grec,  en  présence  de  ce  sein  que  Thëocrite 

\ .  Les  anciens  faisaient  consister  la  beauté  de  cette  partie  du 
corps  dans  une  élévation  modérée,  et  les  femmes  grecques,  pour 
empêcher  leurs  seins  de  grossir,  se  servaient  d’une  pierre  de  l’îlede 
Naxos,  qu’elles  réduisaient  en  poudre  et  qu’elles  s’appliquaient  sur 
la  gorge.  (Winckelmann.)  '«■  ..  n,r;  ...ü  , 
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aurait  comparé  à  un  grain  de  raisin  qui  n’est  pas  en¬ 
core  mûr  1,  on  sent  que  Raphaël  a  hésité,  presque  re¬ 
culé,  et  l’on  voit  qu’une  certaine  gaucherie  a  trahi  ses 
efforts.  D’autres  détails,  non  moins  difficiles  à  expri¬ 
mer,  sont  rendus  cependant  avec  un  rare  bonheur. 
Toute  la  partie  abdominale  est  remarquable  par  la 
finesse  et  la  force  du  modelé.  L’articulation  du  genou 
est  indiquée  sans  mollesse  et  sans  rien  de  heurté,  mais 
comme  une  douce  et  forte  attache  qui  relie  la  cuisse 
à  la  jambe.  Le  pied  est  aussi  parfaitement  dessiné. 
—  Raphaël  a  reproduit  en  outre  la  figure  mutilée  qui 
occupe  le  milieu  du  groupe  de  Sienne.  Cette  figure 
est  vue  de  dos  et  présente  également  de  très-belles 
qualités.  C’est  le  même  soin,  la  même  exactitude,  la 
même  correction  minutieuse.  —  Quant  à  la  figure  de 
droite,  elle  manque  complètement  dans  le  dessin  qui 
nous  occupe. 

Tel  est  le  témoignage  des  émotions  qu’éprouva  Ra¬ 
phaël  devant  le  marbre  antique  des  Grâces.  Ce  dessin, 
considéré  dans  son  ensemble,  rappelle  certainement 
avec  fidélité  le  chef-d’œuvre  de  la  libreria  du  dôme  de 
Sienne,  et  cependant  l’impression  est  toute  différente  ; 
il  y  a  quelque  chose  de  moins  et  quelque  chose  de 
plus,  c’est  une  interprétation  très-respectueuse  et  très- 
indépendante  à  la  fois.  Pressé  par  le  temps  et  par  des 
travaux  qui  ne  souffraient  aucun  retard,  le  Sanzio  ne 
put  alors  satisfaire  complètement  son  admiration,  en  la 


1.  Théocrite,  idylle  n,  v.  21. 
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fixant  d’une  manière  définitive  et  toute  personnelle,  et 
ce  ne  fut  sans  doute  que  vers  la  fin  de  l’année  1504 
ou  au  commencement  de  l’année  \  505,  qu’il  exécuta 
le  tableau  appartenant  maintenant  à  lord  Ward  l. 


III 


Ce  tableau  est  june  ravissante  miniature,  peinte  à 
l’huile  sur  un  panneau  de  sept  pouces.  Les  trois  Grâces 
sont  nues  et  groupées  de  la  même  manière  que  dans 
l’antique.  Celle  du  milieu,  bien  que  vue  de  dos,  tourne 
la  tête  vers  la  droite  et  montre  un  profil  idéal.  Les 

deux  autres  sont  vues  de  face,  et  inclinent  la  tête  cha- 

» 

cune  en  sens  opposé.  Toutes  trois  tiennent  une  pomme 
d’or  vers  laquelle  elles  portent  leurs  regards,  tandis 
que  de  leurs  bras  elles  s’enlacent  mutuellement2.  Un 

t .  Ce  tableau  passa  de  la  galerie  Borghèse,  à  Rome,  dans  la  col¬ 
lection  de  sir  Thomas  Lawrence,  en  Angleterre,  puis  dans  la  galerie 
de  lord  Dudley,  et  enfin  dans  celle  de  lord  Ward,  où  il  se  trouve 
aujourd’hui. 

2.  En  mettant  des  pommes  d’or  aux  mains  de  ses  Grâces,  il  est 
inadmissible  que  Raphaël  ait  voulu  rappeler  les  trois  déesses  dont  la 
beauté  fut  soumise  à  l’arbitrage  de  Paris.  Autrement,  une  seule 
tiendrait  la  pomme;  en  outre  ces  divinités,  rivales  en  beauté,  ne 
seraient  pas  enlacées,  étroitement  unies.  Montfaucon  cite  du  reste 
un  monufneht  antique  où  les  troté  Grâces  sont  ainsi  enlacées,  l’une 
portant  un  casque,  l’autre  tenant  une  pbmtne,  et  la  troisième  üilV 
branche  de  laurier.  v-/j  ■  ,  '  0d  ü;uü  oùftuin 
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fond  de  paysage,  qui  rappelle  les  lignes'  douces  et 
calmes  de  la  nature  ombrienne,  complète  cette  déli¬ 
cieuse  peinture. 

Tout  se  cadence  et  s’équilibre  avec  une  suprême 
harmonie  dans  la  pose,  le  mouvement  et  l’expression 
de  ces  figures.  L’antiquité  a  mis  là  sa  forte  et  poétique 
empreinte,  et  je  me  rappelle  involontairement,  en  pré¬ 
sence  de  ce  tableau,  la  charmante  peinture  de  Pompéi 1. 
Mais  une  poésie  plus  haute  encore,  la  poésie  chrétienne, 
dont  Raphaël  fut  le  représentant  suprême,  pare  ici  les 
Grâces  d’une  expression  divine.  Si,  par  l’ampleur  et 
la  simplicité  du  dessin  et  du  modelé  dans  les  parties 
nues,  Raphaël  s’est  montré  docile  à  l’enseignement 
que  lui  avait  donné  le  groupe  de  Sienne,  rien  dans  les 
têtes  ne  rappelle  l’antiquité,  et  l’on  peut  affirmer  que 
ce  tableau  n’est  ni  une  copie,  ni  même  une  restitution, 
mais  une  œuvre  complètement  et  absolument  originale. 
Ces  têtes  sont,  en  effet,  d’un  sentiment  tout  à  fait  mo¬ 
derne,  et  dans  aucune  des  parties  qui  les  composent, 
on  ne  saurait,  comme  nous  l’avons  fait  pour  le  dessin 
de  Venise,  les  rapprocher  de  l’œuvre  antique.  Ce  ne 
ne  sont  plus  là  les  filles  et  les  compagnes  de  Vénus,  ce 

1.  Au  lieu  do  pommes  d’or,  les  Grâces  de  Pompéi  tiennent  dans 
leurs  mains  des  épis  et  des  fleurs.  Les  figures,  entièrement  nues 
et  d'un  très-beau  coloris,  sont  posées  comme  Raphaël  les  a  posées 
lui-même;  c’est  le  môme  mouvement,  la  même  harmonie  générale. 
Elles  sont  debout  sur  un  simple  gazon,  et  les  belles  lignes  de  leurs 
corps  ressortent  vivement  sur  le  bleu  d’un  ciel  parfaitement  pur.  — 
Ce  tableau,,  qpe  sepible  avoir  pressenti  lq  Sanziq,  est  maintenant  au 
musée  Bourbon,  à  Naples.  ,  i 
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sont  plutôt  les  sœurs  de  l’archange  Michel  et  du  vail¬ 
lant  saint  George,  et  c’est  l’ange  de  la  Grâce  lui- 
même  qui  semble  en  avoir  tracé  l’image. 

Raphaël  a  exprimé  dans  cette  peinture  tout  ce 
qu’il  y  a  de  vrai  et  d’essentiellement  humain  dans  la 
Fable.  Ges  figures  rappellent,  en  effet,  les  Xapirsç  des 
Grecs,  qui  présidaient  aux  bienfaits  ainsi  qu’à  la  re¬ 
connaissance.  Elles  satisfont  aux  traditions  les  plus 
nobles  du  symbolisme  antique.  Elles  se  tiennent  et 
s’enlacent,  parce  que  les  hommes  doivent  se  réunir 
et  s’attacher  les  uns  aux  autres  par  des  services  réci¬ 
proques  et  par  une  véritable  circulation  de  bienfaits. 
Elles  sont  jeunes,  parce  que  la  mémoire  du  bienfait 
ne  doit  pas  vieillir;  sveltes  et  légères,  parce  que  le 
bienfait  ne  doit  jamais  se  faire  attendre,  et  que,  selon 
le  dire  des  anciens,  une  grâce  qui  vient  lentement  cesse 
par  cela  même  d’être  une  grâce;  vierges,  parce  que  la 
bienfaisance  porte  en  elle  un  haut  caractère  de  pureté, 
de  prudence  et  de  modestie  1.  Elles  ont  le  don  d’ex¬ 
primer  une  sympathie  générale  et  universelle,  sans 
apparence  de  banalité. 

Mais  en  même  temps  que  l’Urbinate  dérobait  au  pa¬ 
ganisme  une  étincelle  de  vérité,  c’est  au  foyer  même 
de  toute  grâce  et  de  toute  vérité  qu’il  allait  puiser  son 
inspiration.  Aussi  ces  figures  ne  représentent-elles  pas 
des  joies ,  selon  l’antique  signification  du  mot  Xapireç, 

1.  «  Que  les  dieux  te  confondent!  disait  Socrate  à  un  homme  qui 
«  prodiguait  sans  discernement  son  or  et  ses  services;  les  Grâces 
«  sont  vierges  et  tu  en  fais  des  courtisanes.  » 


16 
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mais  des  Grâces  chrétiennes,  exprimant  avec  une  ad¬ 
mirable  candeur  le  sentiment  sur  lequel  repose  tout 
l’édifice  des  sociétés  modernes,  la  charité  l.  Quelque 
chose  de  cette  expression  souverainement  sympathique 
s’était  glissé  déjà,  sans  doute  à  l’insu  du  Sanzio,  dans 
le  dessin  qu’il  avait  fait  à  Sienne  en  présence  du  marbre 
grec.  Mais  ici,  c’est  tout  un  ordre  d’idées  qu’il  traduit 
avec  une  intention  manifeste,  c’est  son  âme  ardente  et 
chrétienne  qu’il  révèle  tout  entière.  Dans  ce  parti  pris 
d’être  lui-même,  il  a  changé  l’arrangement  des  che¬ 
veux,  qui  diffère  ici  complètement  de  ce  qu’il  était 
dans  le  groupe  antique  et  dans  le  dessin  de  Venise. 
Sans  doute  cette  chevelure  élevée  sur  le  dessus  de  la 
tête  ajoutait  à  la  figure  un  certain  caractère  de  fierté 
et  de  grandeur;  mais  ce  que  Raphaël  a  cherché  à 
réaliser  dans  ses  Grâces,  c’est  quelque  chose  de  plus 
haut  que  la  grandeur  et  de  plus  noble  que  la  fierté  : 
c’est  la  tendresse  naïve,  unie  à  l’innocence  et  à  la 
chasteté;  c’est  le  mouvement  qui  porte  invinciblement 
les  vierges  vers  tout  ce  qui  souffre,  et  qui  courbe  ici 
leur  tête  sous  le  poids  de  l’amour  et  de  la  compassion. 
Or,  c’est  pour  aider  à  la  pudique  expression  de  ce  sen¬ 
timent,  doux  et  triste  à  la  fois,  qu’aux  nœuds  qui  éle- 

I.  Les  grands  esprits  de  l’antiquité  eurent  par  instants  le  pressen¬ 
timent  de  la  vérité  chrétienne.  Cicéron  proclame  la  bienfaisance  une 
vertu  égale  à  la  justice,  et  il  connaît  aussi  la  charité,  qu’il  nomme 
de  son  vrai  nom,  caritas  generis  humant ,  et  qu’il  représente  comme 
le  lien  qui  unit  les  hommes,  consanguineos.  Mais  ce  qu’il  ne  vit  pas, 
c’est  que  la  charité  est  l’amour  de  l'homme  pour  l’amour  de  Dieu, 
et  qu’elle  est  subordonnée  à  un  dogme. 
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vaient  et  redressaient  les  têtes  des  Grâces  antiques, 
Raphaël  a  substitué  de  longs  bandeaux  qui  inclinent 
doucement  vers  la  terre  les  têtes  des  Grâces  modernes. 
Quelques  perles  légères  de  corail  sont  le  seul  orne¬ 
ment  qui  pare  ces  figures,  en  ajoutant  encore  à  leur 
ressemblance  avec  les  vierges  et  les  anges  de  l’école 
de  Pérouse. 

Ainsi  la  beauté  prédomine  sur  tout  dans  cette  com¬ 
position,  et  c’est  ce  qui  la  rattache  principalement  à 
l’antiquité.  Mais  ce  qui  en  fait  une  œuvre  particulière 
à  l’esprit  de  Raphaël,  c’est  que  cette  beauté  est  modi¬ 
fiée  par  l’expression  sans  en  être  altérée.  Sans  cette 
expression,  ces  figures  ne  seraient  que  de  pâles  et  in¬ 
signifiantes  copies  ;  et  sans  cette  beauté,  l’expression 
manquerait  d’agrément  et  de  poésie.  Cette  alliance  du 
sentiment  moderne  avec  les  traditions  de  l’antiquité 
constitue  précisément  l’exquise  originalité  de  Raphaël. 
Le  Sanzio  n’est  encore  qu’un  enfant,  et  déjà  son  génie 
vole  d’un  trait  vers  le  but  que  la  Renaissance  poursui¬ 
vait  depuis  plus  de  deux  siècles  et  ne  pouvait  at¬ 
teindre.  Dans  le  marbre  antique,  il  puise  une  notion 
plus  exacte  et  plus  vraie  des  hautes  qualités  constitu¬ 
tives  de  la  beauté,  et  en  même  temps  il  y  voit  la  na¬ 
ture,  comme  dans  un  miroir,  qui  lui  montre  tout  ce 
qui  répond  le  plus  à  ses  propres  instincts.  La  pureté, 
la  noblesse,  la  grâce,  qui  étaient  le  fond  de  sa  nature, 
gagnent  dès  lors  une  force,  un  charme,  une  éloquence, 
qui  jusque  là  leur  avaient  manqué...  Chose  remar¬ 
quable,  cette  peinture  est  exécutée  avec  le  soin  et  le 
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fini  de  la  miniature,  rien  n’est  plus  précieux,  et 
pourtant  rien  n’est  plus  spontané ,  moins  pénible. 
C’est  la  Grâce  elle- même,  mais  une  Grâce  austère 
et  chaste  que  le  paganisme  ne  connut  pas,  c’est 
ce  don  que  nul  effort  ne  peut  obtenir  et  que  nulle 
recherche  ne  peut  trouver,  c’est  la  flamme  divine, 
qui  éclaire,  anime  et  transforme  ici  le  travail  et  la 
science. 

On  a  prétendu  que  ce  tableau  avait  été  peint  en 
1506  i,  à  Urbin,  dans  un  voyage  que  Raphaël  fit  dans 
sa  ville  natale,  entre  ses  différents  séjours  à  Florence. 
Il  est  positif  que  certaines  analogies  rapprochent  cette 
peinture  du  Saint  George  que  le  Sanzio  peignit,  vers 
cette  époque.,  pour  le  roi  d’Angleterre  2.  Mais  d’autres 
liens,  plus  étroits  encore,  unissent  aussi  le  tableau 
des  Grâces  à  la  Vision  du  chevalier 3  et  au  petit  Saint 
Michel  4,  qui  sont  antérieurs  à  150 ff.  J’adopterais 
donc  de  préférence  une  époque  voisine  de  cette 
dernière  année  ,  et  j’admettrais  volontiers  que  le 
Sanzio  exécuta  cette  peinture  au  commencement  de 
son  premier  séjour  à  Florence  5.  La  question  de  date 

] .  M.  Passavant,  Raphaël  d’Urbin  et  son  père  Giovani  Sanli 
t.  II,  page  50  de  la  traduction  française. 

2.  Henri  YII  venait  d'envoyer  au  duc  d’Urbin  les  insignes  de 
l’ordre  de  la  Jarretière.  Le  duc,  à  son  tour,  commanda  ce  tableau  à 
Raphaël,  et  chargea  le  comte  Balthasar  Gastiglione  d’aller  l’offrir  au 
roi  d’Angleterre  (1506]. 

3.  Ce  tableau  se  trouve  à  la  National  Gallery. 

4.  Ce  tableau  appartient  au  musée  du  Louvre. 

5.  Raphaël  vint  pour  la  première  fois  à  Florence  au  mois  d’octo¬ 
bre  de  l’année  1 504 . 
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n’est  d’ailleurs,  pour  nous,  que  secondaire.  Ce  qui 
nous  importait  surtout,  c’était  de  signaler  et  d’étu¬ 
dier  avec  soin  le  premier  pas  tenté  par  Raphaël  dans 
la  voie  de  l’antiquité. 


RAPHAËL  POURSUIT  A  FLORENCE 


LA  TRACE  DE  L’ANTIQUITÉ 


Si  nous  continuons  à  examiner  l’œuvre  constamment 
progressive  du  Sanzio,  nous  retrouvons  surtout  la  trace 
de  l’antiquité  dans  deux  dessins  qui  appartiennent 
encore  à  la  période  florentine  de  la  vie  du  maître. 

L’un  de  ces  dessins  est  conservé  à  la  galerie  des 
Offices.  Il  représente  un  jeune  homme  entièrement  nu, 
tourné  vers  la  gauche,  tenant  délicatement  de  la  main 
droite  un  vase  élégant  qu’il  porte  sur  sa  tête,  tandis 
que  l’autre  main,  ramenée  le  long  du  corps,  s’ap¬ 
puie  légèrement  sur  la  cuisse.  Ces  deux  mouvements 
se  complètent,  se  cadencent  et  s’équilibrent  de  la 
façon  la  plus  heureuse.  On  sent  que  ce  personnage 
marche,  que  tout  le  poids  du  corps  pèse  en  ce  moment 
sur  la  jambe  gauche,  et  que  la  jambe  droite,  ramenée 
en  arrière,  va  bientôt  à  son  tour  se  porter  en  avant. 
On  comprend  aussi,  à  l’aplomb  de  cette  figure  et  à  la 
manière  dont  elle  tient  au  sol,  que  Raphaël  a  passé 
déjà  dans  l’église  des  Carmes,  et  qu’il  a  reçu  de  Ma- 
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saccio  des  leçons  que  l’école  de  Pérouse  n’avait  pu  lui 
donner.  On  voit  en  outre  que  si,  dans  les  bras  et  dans 
les  jambes,  le  Sanzio  s’est  soumis  avec  rigueur  à  l’en¬ 
seignement,  quelquefois  un  peu  sec,  du  naturalisme 
florentin,  il  a  subi  en  même  temps  de  plus  hautes  in¬ 
fluences  ;  et  à  la  noble  élévation  de  la  poitrine,  à  la 
manière  grande  et  simple  à  la  fois  qu’accuse  cette  partie 
du  dessin,  on  reconnaît  sans  peine  la  tradition  clas¬ 
sique.  On  éprouve  enfin ,  en  présence  de  cette  tête, 
si  noblement  coiffée  de  longues  boucles  flottantes,  au 
regard  si  chastement  abaissé  vers  la  terre,  un  frisson 
d’entraînement  et  d’admiration  ;  on  sent  le  souffle  de 
l’inspiration  chrétienne  qui  anime  cette  idéale  pureté 
de  vierge  et  d’archange.  Ainsi,  dans  ce  dessin,  Ra¬ 
phaël  se  montre  sous  le  triple  aspect  de  la  naïveté 
de  sa  jeunesse,  de  la  science  nouvelle  qu’il  est  en  train 
de  demander  à  la  nature  et  à  l’étude  des  maîtres  flo¬ 
rentins,  et  des  aspirations  que  fait  naître  en  lui,  je  ne 
dirai  pas  encore  la  connaissance,  mais  le  pressentiment 
de  l’antiquité. 

L’autre  dessin  se  trouve  à  Venise,  dans  la  collection 
de  l’Académie  des  beaux-arts.  C’est  la  même  figure 
de  jeune  homme,  la  même  observation  attentive  et 
consciencieuse  du  nu,  mais  dans  une  autre  attitude  et 
tournée  cette  fois  vers  la  droite.  La  main  gauche  se 
porte  en  avant,  et  soutient  encore  un  vase  à  peine  in¬ 
diqué  ;  la  main  droite  pend  naturellement  le  long  du 
corps.  Cette  étude,  exécutée  à  la  plume,  est  plus  rigou¬ 
reuse,  plus  exacte  et  plus  forte  que  la  précédente.  La 
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nature  y  est  serrée  de  plus  près.  Raphaël  ne  s’est  pas 
borné  cette  fois  à  rendre  la  surface  des  chairs,  son  œil 
a  voulu  pénétrer  plus  avant  :  il  a  cherché  à  traduire 
les  muscles,  les  articulations  et  les  parties  saillantes 
des  os.  Tout  cela  est  indiqué  avec  une  sûreté  de  main 
et  presque  toujours  avec  une  justesse  qui  dénotent  une 
science  déjà  plus  avancée  vers  la  perfection.  Ce  dessin 
a  moins  de  charme  peut-être  que  le  précédent;  il  flotte 
moins  dans  la  région  du  rêve  et  de  l’idéal,  mais  il  a 
plus  de  puissance,  et  prélude  plus  directement  au  ta¬ 
bleau  (¥ Apollon  et  Marsyas,  que  le  Sanzio  peignit  vrai¬ 
semblablement  à  Florence  vers  l’année  1505. 

Les  dessins  que  nous  venons  de  décrire  devraient 
trouver  place  dans  le  chapitre  spécial  que  nous  consa¬ 
crerons  aux  dessins  de  Raphaël  inspirés  par  l’anti¬ 
quité.  Si  j’en  parle  immédiatement,  c’est  que  ce  sont 
des  témoignages  que  personne  n’a  jamais  récusés,  et 
qui  prouvent  en  faveur  de  l’authenticité  du  tableau 
d 'Apollon  et  Marsyas.  C’est  ici  en  effet  que  nous  de¬ 
vrions  étudier  ce  tableau.  Mais  les  discussions  aux¬ 
quelles  il  a  donné  lieu  n’ayant  pas  dit  leur  dernier 
mot,  le  doute  persistant  encore  dans  l’esprit  de  cer¬ 
tains  juges,  dont  je  me  fais  un  devoir  de  recon¬ 
naître  la  haute  compétence  et  la  loyauté  parfaite,  je 
préfère  ne  pas  introduire  dans  ce  livre  un  élément 
de  contradiction,  et  je  renvoie  à  l’appendice  les  con¬ 
sidérations  spéciales  relatives  à  cette  peinture 1.  Tout 

I.  Voir  au  t.  II  de  notre  ouvrage.  Appendice,  lettre  A. 


RAPHAËL  A  FLORENCE. 


249 


prêt  d’ailleurs  à  me  rétracter,  s’il  m’était  démontré 
que  je  me  suis  trompé,  j’ai  voulu,  par  respect  surtout 
pour  les  opinions  contraires  à  la  mienne,  retourner  plu¬ 
sieurs  fois  en  Italie,  pour  y  acquérir  la  preuve  de  mon 
erreur  ou  la  confirmation  de  mon  jugement.  Partout 
où  j’ai  pu  rencontrer  les  maîtres  dont  les  noms  ont  été 
prononcés,  je  les  ai  étudiés  avec  soin,  et  ces  différentes 
épreuves  n’ont  pas  changé  ma  manière  de  voir.  Ni 
Mantegna,  ni  Francia,  ni  Timoteo  Viti,  ne  peuvent 
avoir  peint  ce  tableau,  et  si  le  nom  de  Raphaël  devait 
être  écarté,  je  crois  que  celui  de  Pérugin  pourrait  seul 
être  proposé  avec  quelque  vraisemblance.  Mais  Péru¬ 
gin,  quand  il  s’est  inspiré  de  la  mythologie,  n’a  jamais 
eu  ni  cette  pureté  de  goût,  ni  ce  sentiment  exquis  et 
qu’on  pourrait  dire  inné  de  l’antiquité  1. 

De  l’année  1505  à  l’année  1508,  Raphaël  paraît 
surtout  absorbé  par  l’étude  des  maîtres  qui,  depuis 
Giotto  jusqu’à  Léonard  et  à  Michel-Ange  avaient  ouvert 
à  la  Renaissance  de  si  larges  perspectives.  Masaccio, 
Ghirlandajo ,  Botticelli ,  Filippo  Lippi ,  Lorenzo  di 
Credi  deviennent  l’objet  constant  de  ses  méditations. 
Ces  maîtres,  il  est  vrai,  s’étaient  nourris  de  l’antiquité, 
et  il  ne  la  vit  guère  alors  qu’à  travers  leur  interprétation. 
S’ils  ne  la  lui  firent  pas  connaître,  ils  lui  apprirent  à 
l’aimer.  Cependant  des  saintes  familles,  des  madones, 
quelques  portraits  et  l’admirable  tableau  de  la  Mise  au 
tombeau ,  semblent  alors  marquer  d’une  manière  pres- 

Voir,  au  Louvre,  le  tableau  exposé  sous  le  n°  443. 
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que  exclusive  la  marche  de  ce  beau  génie.  Durant  cette 
période,  il  n’emprunte  directement  à  l’antiquité  aucune 
de  ses  inspirations.  L’époque  révolutionnaire  que  ve¬ 
nait  de  traverser  Florence  avait  d’ailleurs  détruit  un 
grand  nombre  des  monuments  antiques  rassemblés  par 
les  Médicis,  et  l’amitié  qui  unissait  Raphaël  à  des  ar¬ 
tistes  tels  que  Fra  Bartolommeo  ne  devait  pas  le  pousser 
vers  les  marbres  grecs  ou  romains  échappés  au  fana¬ 
tisme  des  partisans  de  Savonarole. 


RAPHAËL  A  ROME 


C’est  à  Rome,  à  partir  de  l’année  1508,  que  le 
Sanzio  se  place  décidément  à  la  tête  du  grand  mou¬ 
vement  qui  entraînait  l’art  italien.  C’est  au  centre 
même  de  la  catholicité,  et  dans  le  palais  qui  en  résume 
toutes  les  gloires,  qu’il  scelle  d’une  manière  indisso¬ 
luble  l’alliance  des  temps  modernes  avec  L’antiquité1.  On 
ne  saurait  trop  le  répéter,  c’est  dans  la  demeure  même 
des  papes,  et  sous  l’autorité  la  plus  haute  de  l’Eglise, 
que  le  peintre  le  plus  chrétien  que  Dieu  ait  donné  au 
monde  a  fait  entrer  dans  la  sphère  du  catholicisme 
tous  les  efforts  du  genre  humain,  a  saintement  récon¬ 
cilié  tous  les  arts  et  consacré  avec  une  égale  splendeur 
la  science  divine  et  les  sciences  humaines,  la  théologie, 
la  philosophie,  la  poésie,  la  jurisprudence  et  l’his¬ 
toire. 

Déjà,  dans  ce  palais  du  Vatican,  et  sous  ce  beau  ciel 

1.  J’ai  tenté  déjà  de  donner  les  preuves  de  cette  alliance,  en  dé¬ 
crivant  les  fresques  du  Vatican. 
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de  Rome  qui  semble  ressusciter  tout  ce  qu’il  éclaire,  les 
plus  belles  statues  antiques,  arrachées  à  la  terre,  bril¬ 
laient  d’un  vif  et  doux  éclat.  Ce  n’étaient  plus  seule¬ 
ment  quelques  fragments  isolés  que  Raphaël  pouvait 
contempler  alors,  c’était  l’antiquité  elle-même,  dont  la 
Providence  avait  accumulé  les  ruines  dans  laYille  éter¬ 
nelle,  c’étaient  les  plus  illustres  témoins  du  génie  grec 
et  romain,  l’Apollon,  le  Torse,  l’Ariadne,  qui  se  pré¬ 
sentaient  à  lui  dans  la  fraîcheur  de  leur  résurrection. 
Moment  unique  et  véritablement  prodigieux,  où  les 
morts  eux-mêmes,  transfigurés  par  l’admiration  des 
vivants,  revoyaient  la  lumière  du  jour.  On  sait  l’en¬ 
thousiasme  causé  par  la  belle  jeune  fille  qui  fut  trouvée 
dans  sa  tombe,  au  milieu  des  jardins  du  couvent  de 
Santa-Maria-Nuova,  sur  la  voie  Appienne,  à  quelques 
milles  de  Rome.  Elle  apparut  fraîche  et  comme  endor¬ 
mie  sur  sa  couche  de  marbre,  la  tête  ornée  d’un  ban¬ 
deau  d’or,  les  cheveux  noués  en  tresses  élégantes,  le 
front  pur,  les  yeux  et  la  bouche  doucement  entr’ou- 
verts.  «  Elle  était  si  belle,  dit  le  chroniqueur,  qu’on 
«  essayerait  en  vain  de  décrire  sa  beauté,  ou  si  on  l’es- 
«  sayait,  on  risquerait  de  trouver  le  lecteur  incrédule.  » 
Bientôt  le  bruit  se  répandit  que  c’était  la  fille  de  Cicé¬ 
ron,  et  l’Italie  tout  entière,  saisie  d’un  pieux  frémis¬ 
sement,  accourut  pour  voir  la  jeune  morte  1. ..  C’est 
ainsi  qu’une  trentaine  d’années  plus  tard  devait  se 
montrer  Marie,  fille  du  grand  Stilicon  et  femme  d’Ilo- 


].  Muratori,  t.  III,  ép.  n. 
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norius1.  Elle  allait  revenir  comme  le  fantôme  d’un  passé 
si  grand.  Ses  restes  étaient  revêtus  d’une  robe  de  fil  d’or 
très-fin  ;  des  voiles  d’or  couvraient  sa  tête  et  son  visage, 
et  à  côté  d’elle  se  trouvaient  les  plus  belles  pierres 
précieuses,  des  perles  et  de  magnifiques  joyaux.  C’était 
peut-être  la  parure  de  noce  chantée  par  Claudien. .. 
Sous  l’influence  de  toutes  ces  merveilles,  au  milieu  de 
cette  chaude  et  généreuse  atmosphère,  le  Sanzio  con¬ 
çut  et  exécuta  l’ Ecole  d’Athènes 3  le  Parnasse  et  les 
grandes  pages  de  la  salle  d 'Héliodore.  Rome  se  glori¬ 
fiait  alors  d’adopter  les  plus  beaux  génies  qui  aient 
honoré  la  pensée  humaine  :  elle  saluait  avec  sympa¬ 
thie  les  nobles  intelligences  de  Socrate  et  de  Platon, 
d’Aristote  et  de  Pythagore,  et  la  chambre  de  la  Segna - 
tura  prouve  avec  une  mesure  admirable  cette  sagesse 
conciliante.  Sans  doute  la  tolérance  fut  quelquefois 
excessive;  mais  l’ivresse  de  la  Renaissance  était  la 
conséquence  de  la  longue  abstinence  du  moyen  âge. 
Raphaël  sut,  du  reste,  se  préserver  de  tout  excès  blâ¬ 
mable.  Loin  d’opposer  le  monde  antique  à  la  société 
chrétienne  ,  il  s’appliqua  au  contraire  à  démontrer 
les  rapports  et  la  continuité  de  leur  esprit,  et  son 
œuvre  est  à  la  fois  la  gloire  de  l’Église  et  de  l’huma¬ 
nité. 


1 .  Les  deux  femmes  d’Honorius,  Marie  et  Thermatia,  filles  toutes 
deux  de  Stilicon,  avaient  été  ensevelies  sur  le  mont  Vatican,  à  côté 
de  la  basilique  de  Constantin,  dont  l 'atrium  renfermait  le  tombeau 
d’Honorius.  Plus  de  mille  ans  après,  le  4  février  1544,  on  retrouva 
le  tombeau  de  Marie,  en  abattant  la  chapelle  de  Sainte-Pétronille, 
pour  faire  place  aux  nouvelles  constructions  de  Saint-Pierre. 
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D’ailleurs,  en  introduisant  Apollon  et  les  Muses  dans 
le  sanctuaire  même  de  Fart  chrétien,  le  Sanzio  n’évo¬ 
quait  pas  des  ombres  vaines,  il  créait  des  œuvres  qu’il 
tirait  de  sa  propre  substance,  qu’il  animait  de  son 
souffle,  auxquelles  il  donnait  sa  propre  vie. 

Les  Muses  de  Raphaël  ne  sont  pas  seulement  les 
jeunes  filles  si  noblement  parées  du  costume  scénique, 
que  nous  rappellent  les  peintures  d’IIcrculanum  et  les 
statues  de  la  villa  de  Cassius  à  Tivoli  4.  Ce  sont  de  no¬ 
bles  créatures  qui  sourient  à  l’antiquité,  en  compren¬ 
nent  véritablement  l’esprit,  mais  qui  gardent  leur  in¬ 
dépendance  et  n’en  continuent  pas  moins  à  vivre  de  la 
vie  de  la  Renaissance.  Il  y  a  là  certainement  des  por¬ 
traits  que  les  contemporains  devaient  reconnaître  sous 
le  voile  transparent  de  la  Fable,  et  parmi  ces  neuf  filles 
de  Jupiter  et  de  Mnémosyne,  on  nomme  encore  au¬ 
jourd’hui  la  célèbre  Yittoria  Colonna. 

Quant  à  l’Apollon  du  Parnasse,  il  revêt  également 
une  brillante  individualité  contemporaine.  C’est  à  la 
fois  la  nature  et  l’antiquité  qui  ont  inspiré  cette  figure 
du  dieu  Musagète,  et  il  est  facile  de  s’en  convaincre  en 
regardant  le  beau  dessin  à  la  plume  que  possède  le 
musée  Wicar,  à  Lille  2.  Cette  étude  nous  transporte  en 
pleine  Renaissance,  et  fait  cependant  songer  aussitôt  à 
la  douce  et  majestueuse  beauté  des  œuvres  grecques.  On 
se  rappelle  ce  que  devait  être  la  divinité  protectrice  du 

U  Dans  ces  statues,  qui  sont  au  Vatican,  Q.  Visconti  voyait  des 
copies  des  Muses  sculptées  par  Thiliscus. 

2.  N°  728  du  catalogue  de  ce  musée. 
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bien  et  du  beau,  le  dieu  qui,  par  la  puissance  de  l’har¬ 
monie,  rendait  le  calme  à  l’âme  agitée,  et  qui  faisait 
naître,  par  son  seul  regard,  le  printemps  et  les  fleurs. 

Apollon  reparaît  encore  dans  le  plafond  de  cette  salle 
de  la  Segnatura,  au-dessus  de  la  fresque  du  Parnasse, 
et  cette  fois  Raphaël  le  montre  dans  sa  vengeance 
contre  Marsyas...  Cinq  ou  six  ans  seulement  sépa¬ 
rent  cette  fresque  du  tableau  des  Grâces,  peint  vers 
1505.  Quel  magnifique  essor  a  pris  le  génie  de  Ra¬ 
phaël,  et  quelle  carrière  immense  il  a  déjà  parcourue!... 
Que  n’avons-nous  le  tableau  de  Zeuxis,  le  Marsyas  re- 
ligatus,  dont  parlent  Pline  et  Philostrate  ;  nous  pour¬ 
rions  comparer  et  juger! 

Enfin,  dans  cette  même  chambre,  Apollon  se  montre 
une  troisième  fois.  11  domine  les  sages  et  les  philoso¬ 
phes  rassemblés  sous  les  portiques  de  Y  Ecole  d’Athènes, 
et  bien  qu’il  ne  figure  là  que  comme  simple  motif  de 
décoration  architecturale,  il  offre  peut-être  une  des 
plus  magnifiques  interprétations  que  la  Renaissance  ait 
laissées  de  l’antiquité.  Ce  n’est  pas  l’Apollon  Callinicos, 
car  rien  ne  respire  en  lui  l’ardeur  guerrière,  ni  l’or¬ 
gueil  de  la  victoire.  Ce  n’est  pas  non  plus  le  Citharède 
pythien;  il  n’en  a  ni  les  formes  molles  et  efféminées,  ni  la 
chlamyde,  ni  la  riche  stola.  C’est  un  état  intermédiaire 
entre  ces  deux  manifestations.  Le  bras  droit  appuyé 
sur  le  tronc  de  l’olivier  de  Délos,  le  dieu  a  abandonné 
ses  armes  et  se  repose  des  fatigues  du  combat,  tandis 
que  de  la  main  gauche  il  tient  déjà  la  lyre,  emblème 
de  sérénité.  Rien  ici  ne  fait  songer  aux  colosses  de 
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Delphes  et  d’Apollonie,  et  l’ancienne  école  de  Crète  n’a 
rien  de  commun  avec  ce  dieu.  Moins  viril,  moins  vigou¬ 
reux,  d’une  exécution  moins  large  que  l’Apollon  de  l’art 
grec  antérieur  à  Phidias,  l’Apollon  de  Y  Ecole  d’ Athènes 
n’a  pas  non  plus  la  légèreté,  l’adolescence,  la  séduc¬ 
tion,  la  vivacité,  la  délicatesse  que  lui  donnèrent  les 
artistes  de  la  jeune  école  attique.  Il  se  tient  entre  tous 
ces  modèles,  sans  toucher  précisément  à  aucun  d’eux, 
et  présente  un  idéal  qui  n’est  point,  il  faut  le  dire,  du 
domaine  de  l’antiquité.  Ses  formes,  merveilleusement 
fondues,  unissent  la  grâce  de  la  jeunesse  à  la  force  de 
l’âge  mûr;  un  sentiment  fier  et  ouvert  respire  dans  tous 
ses  traits,  avec  quelque  chose  de  profond  et  de  triste 
qui  ajoute  à  la  beauté  quelque  chose  de  parfait  et 
d’achevé  1. 

Mais  c’était  hors  du  Vatican  et  sur  un  terrain  plus 
libre  que  Raphaël  devait  aborder,  avec  une  complète 
indépendance,  le  domaine  proprement  dit  de  la  Fable  et 
de  l’antiquité.  Dès  les  premiers  temps  de  son  séjour  à 

].  Cette  figure  d’Apollon,  hélas!  bien  effacée  dans  la  fresque,  a 
heureusement  fourni  à  Marc-Antoine  le  sujet  d’une  de  ses  plus  belles 
estampes.  (Bartsch,  t.  XIV,  nos  334  et  335.)  —  On  voit,  en  outre, 
dans  la  collection  de  l’université  d’Oxford,  un  dessin  d’architecture, 
avec  cette  statue  d’Apollon  dans  une  niche.  Ce  dessin,  lavé  à  la  sépia, 
est  fort  beau.  11  a  passé,  avant  d’arriver  à  Oxford,  dans  les  cabinets 
d’Arundel  et  de  Woodburn.  —  On  trouve,  dans  la  même  collection 
d’Oxford,  une  étude  à  la  sanguine,  pour  le  bas-relief  qui  se  trouve, 
dans  YÉcole  d’ Athènes,  au-dessous  de  cette  statue  d’Apollon.  Ce 
sont  quatre  figures  d’hommes  nus  combattant  entre  eux.  Ce  dessin, 
fait  d’après  nature,  a  passé  successivement  dans  les  collections  Wicar, 
Ottley  et  Lawrence.  (Passavant,  t.  II,  p.  505,  n09  507  et  508  de  la 
traduction  française.) 
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Rome,  il  avait  connu  le  banquier  siennois  Augustin 
Chigi,  et  il  s’était  spontanément  formé  entre  eux  une 
intimité  que  la  mort  seule  devait  rompre.  La  première 
preuve  historique  de  leurs  relations  se  trouve  dans  une 
quittance  du  10  novembre  1510,  par  laquelle  le  finan¬ 
cier  reconnaît  devoir  au  peintre  vingt-cinq  ducats  d’or 
pour  le  dessin  de  deux  plateaux,  que  l’orfévre  Cesarino 
di  Francesco,  de  Pérouse,  s’était  chargé  d’exécuter  en 
bronze  l.  Ces  dessins  nous  sont  parvenus,  et  se  trou¬ 
vent  aujourd’hui  :  l’un  dans  le  cabinet  des  estampes, 
à  Dresde,  1  autre  dans  la  collection  de  l’université 
d’Oxford2...  Quelques  années  plus  tard,  de  plus  di¬ 
gnes  entreprises  devaient  solliciter  l’Urbinate  en  fa¬ 
veur  de  son  ami,  et  dès  que  les  travaux  de  la  chambre 


L  D.  Carlo  Fea  a  donné  le  texte  de  cette  quittance  à  la  page  81 
de  sa  Notizia  intorno  Raffaele  Sanzio  da  Urbino.  Nous  la  repro¬ 
duisons  ici  :  Die  10  novembres  1510.  Magister  Cesarinus  Francisai 
de  Perusio,  aurifex  in  Vrbe,  in  regione  P  omis,  confessas  fuit 
habuisse  a  Domino  Augustino  Cliisio,  mercatore  Senensi,  per 
manus  domini  Angeli  Guiducci,  ducatos  viginti  quinque  auri  de 
caméra,  pro  compositione  et  manufactura  duorum  tondorum  de 
bronsio  magnitudinis  quatuor  palmorum,  vel  circa,  cum  pluri- 
bus  floribus  de  mero  relevo,  secundum  ordinem  et  formarn 
eidem  dandam  per  mctgistrum  Raphaelem  Joannis  Santi  de  Ur¬ 
bino  pictorem  :  quos  finire  promisit  infra  sex  menscs  proxirne 
venturos,  sine  exceptione  :  et  sit  diclus  Angélus  promisit  eiclem 
solvere  residuum  juxta  exlimationem  peritorum  in  similibus; 
sine  ulla  exceptione  :  et  pro  dicto  domino  Cœsare  se  principali- 
ter,  et  in  solidum  obligando,  etc.  Actum  Romœ  in  banco  de  Chi- 
siis,  etc. 

2.  Il  y  aurait  certaines  réserves  à  faire  relativement  à  ces  dessins, 
sur  lesquels  nous  reviendrons  au  tome  II  du  présent  ouvrage,  dans 
le  chapitre  consacré  aux  dessins  inspirés  par  l’antiquité. 

17 
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d'Héliodore  furent  terminés,  c’est-à-dire  en  151A, 
Raphaël  alla  peindre  le  Triomphe  d'e  Galatée,  dans  la 
villa  d’Augustin  Chigi. 

Arrêtons-nous  un  moment  devant  le  cadre  avant 
d’étudier  le  tableau.  Quand  nous  saurons  ce  qu’est  la 
Farnésine,  nous  nous  attacherons  plus  encore  aux 
peintures  qu’elle  renferme. 


LE  PALAIS  DE  LA  FARNESINE 


AU  TRANSTÉVERE  ROMAIN 


I 

C’est  sur  la  rive  gauche  du  Tibre  que  Rome  déploie, 
sur  une  immense  étendue,  ses  monuments  et  ses  ruines. 
Mais  si  c’est  là  qu’il  faut  aller  chercher  la  plupart  des 
vieilles  basiliques,  des  dômes,  des  campaniles  et  des 
palais,  est-ce  à  dire  que  la  rive  droite  ait  été  complète¬ 
ment  abandonnée  par  l’histoire  et  par  Part?  Nullement; 
car  au  temps  d’Evandre,  tandis  que  la  ville  de  Saturne 
se  voyait  à  la  gauche  du  fleuve,  à  la  droite  aussi  s’é¬ 
levait  la  ville  de  Janus1  : 

Hæc  duo  præterea  disjectis  oppida  mûris, 

Relliquias  veterumque  vides  monumenta  virorum. 

Hanc  Janus  pater,  hanc  Saturnus  condidit  arcem: 

Janiculum  huic,  illi  tuerai  Saturnia  nomen.  (En.,  vm,  355.) 

Le  Janicule  et  le  Capitole  avaient  donc,  quatorze 

\ .  Cette  ancienne  ville  s’appelait  Antipolis  :  Antipolis ,  quodnunc 
Janiculum  in  parte  Romœ  (Pline).  C’est  de  cette  ville  aussi  que 
parle  Ovide  en  ses  Fastes  : 

.  ....  Collis  erat,  quam  vulgus  nomine  iiostro 
Nuncupat,  hæc  ætas  Janiculumque  vocat. 
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siècles  avant  Jésus-Christ,  leurs  citadelles  rivales  de 
chaque  côté  du  Tibre.  Si  plus  tard  la  ville  de  Romulus 
s’enveloppa  dans  les  plis  des  sept  collines,  c’est  que 
d’un  autre  point  de  la  rive  opposée,  des  sommets  du 
Vatican,  les  Étrusques  menaçaient  à  chaque  instant 
l’existence  encore  incertaine  de  la  cité  naissante... 
C’est  au  pied  du  Janicule  que  Porsenna  fut  arrêté  par 
l’héroïsme  d’Horatius  Codés,  et  c’est  de  la  rive  trans- 
tévérine  que  Clélie  s’élançait  pour  reconquérir  la  li¬ 
berté...  Mais  Rome,  qui,  en  moins  de  huit  siècles, 
devait  être  maîtresse  du  monde,  eut  bientôt  soumis 
toute  la  vallée  du  Tibre,  et  dès  lors  le  Janicule  et  le 
Vatican,  devenus  romains,  rivalisèrent  de  splendeur 
avec  les  autres  collines. 

Dans  les  premiers  temps  de  hère  chrétienne,  la  cita¬ 
delle  d’Ancus  Martius  couronnait  encore  le  Janicule. 
Les  jardins  de  Pompée  et  de  César  couvraient  la  pente 
méridionale  de  cette  colline,  tandis  que  le  bois  des 
Césars  occupait  toute  la  partie  du  versant  oriental 
comprise  dans  les  anciennes  murailles  et  s’étendait 
jusqu’aux  rives  du  Tibre,  depuis  le  pont  Sublicius 
jusqu’au  pont  Janicule.  Au  milieu  de  ces  frais  om¬ 
brages  était  le  bois  sacré  où  le  Flamine  sacrifiait 
à  la  déesse  Purina1;  là  aussi  était  le  tombeau  de 
Numa.  Du  haut  de  ce  merveilleux  amphithéâtre  on 
voyait  à  ses  pieds  l’île  du  Tibre,  semblable  à  un  navire 

4.  La  déesse  Furina  passait  pour  être  l’une  des  Furies.  Elle  appa¬ 
raissait  chaque  année  le  8  des  calendes  de  Sextilius,  le  25  juillet. 
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stationnant  au  milieu  du  fleuve,  ayant  à  sa  poupe  le 
temple  d’Esculape,  à  sa  proue  le  temple  de  Faune, 
et  au  milieu  un  obélisque  devant  lequel  s’élevait  le 
temple  de  Jupiter.  Puis,  sur  la  rive  opposée,  l’œil 
s’égarait  à  travers  tous  les  monuments  assis  sur  les 
pentes  des  collines  et  groupés  harmonieusement  sur 
les  sommets.  On  apercevait  sans  doute  le  Circus  Maxi- 
mus,  remplissant  une  partie  de  la  vallée  qui  s’ouvre 
entre  l’Aventin,  couvert  alors  de  temples  et  de  porti¬ 
ques,  et  le  Palatin,  couronné  par  les  palais  impériaux. 
Un  peu  plus  au  nord,  on  voyait  se  dresser  la  roche  Tar- 
péienne,  aux  arêtes  menaçantes,  et  le  Capitole,  avec 
sa  citadelle  et  ses  temples  consacrés  à  Jupiter1.  Le 
regard  embrassait  ensuite,  au  pied  du  mont  Capitolin, 
toute  la  région  du  Circus  Flaminius,  avec  les  théâtres 
de  Marcellus  et  de  Pompée,  les  portiques  de  Minutius, 
de  Philippe  et  d’Octavie,  les  temples  d’Apollon,  de 
Bellone,  de  Junon  et  de  Diane  ;  tout  cela,  dominé  par 
les  vertes  hauteurs  de  la  colline  des  Jardins,  par  les 
temples  du  Quirinal,  par  les  saules  séculaires  du  Vi- 
minal,  par  le  Cispius  de  l’Esquilin,  par  les  curies  du 
Cœlius.  Enfin,  plus  loin  et  plus  haut  encore  que  les 
splendeurs  de  Rome  antique,  on  avait  devant  soi  les 
grandes  lignes  de  la  campagne  et  ce  magnifique  hori¬ 
zon  de  montagnes  qu’on  croirait  transparentes. 

Pœvenant  sur  la  rive  transtévérine  et  remontant  le 


1.  Le  temple  de  Jupiter  Férétrien  et  le  temple  de  Jupiter  Præ- 
dator. 
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cours  du  fleuve,  on  trouvait,  à  côté  du  bois  des  Césars, 
le  tombeau  de  Cœcilius;  et  sur  la  pente  du  Janicule,  le 
temple  de  Mania,  le  vicus  Janiculensis  et  le  viens 
Brutlianus.  En  inclinant  ensuite  vers  le  nord,  c’était  le 
Forum  piscatorium ,  faisant  face  au  champ  Tibéria  sur 
l’autre  rive,  et  les  prés  Muciens 1  qui  s’étendaient  paral¬ 
lèlement  au  champ  de  Mars.  Puis  venait  le  champ 
Codeta,  qui  conduisait  au  champ  Vatican,  aux  grandes 
Navalia,  aux  prés  Quintiens  et  aux  jardins  d’Agrip¬ 
pine.  Les  différents  Césars  ajoutèrent  à  ces  disposi¬ 
tions  et  les  modifièrent  successivement.  Bientôt  les 
jardins  de  Caligula  et  de  Néron  couvrirent  une  partie 
du  Vatican.  Vers  l’an  68,  Galba  avait  aussi  de  vastes 
jardins  sur  les  hauteurs  du  Janicule2;  et  à  la  fin  du 
iie  siècle,  les  jardins  de  Géta  occupaient  tout  le  versant 
nord-est  de  cette  colline,  descendaient  jusqu’au  Tibre, 
et  comprenaient  l’espace  qui  s’étend  entre  le  Vatican 
et  le  Transtévère  proprement  dit,  entre  la  porte  San- 
Spirito  et  la  porte  Settimiana3. 

L’Église  naissante  combattit  et  triompha  également 
sur  les  deux  rives  du  Tibre.  C’est  au  sommet  du  Jani- 

1 .  C’est  là  qu’est  aujourd'hui  la  via  délia  Longara,  presque  pa¬ 
rallèle  à  la  ligne  que  suivait,  sur  la  rive  opposée,  la  voie  Triom¬ 
phale. 

2.  A  l’endroit  sans  doute  où  se  trouvent  aujourd’hui  la  villa  Cor- 
sini  et  la  porte  Saint-Pancrace. 

3.  Le  palais  de  la  Farnésine  et  le  palais  Corsini,  ainsi  que  la  rue 
délia  Longara,  ont  pris  une  partie  de  la  place  qu’occupaient  les  jar¬ 
dins  de  Géta.  (Voir  dans  Nibby,  part.  II,  Roma  antica,  p.  368,  une 
description  de  Martial  qu’on  peut  appliquer  à  la  vue  dont  on  jouis¬ 
sait  de  ces  jardins.) 
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cule,  à  l’endroit  même  où  Ancus  Martius  avait  fondé 
sa  citadelle,  que  le  prince  des  apôtres  vint  planter  la 
croix  et  la  sceller  de  son  sang.  C’est  sur  le  Vatican 
que  tant  de  héros  chrétiens  moururent  avec  enthou¬ 
siasme  pour  conquérir  au  monde  la  liberté  et  l’hon¬ 
neur;  et  c’est  des  entrailles  de  cette  glorieuse  montagne 
que  devait  surgir,  quinze  siècles  plus  tard,  le  plus 
splendide  de  tous  les  temples.  C’est  dans  le  Transtévère 
que  le  pape  saint  Calixte  ouvrit  la  première  église 
publique  de  Rome1.  C’est  dans  le  Transtévère  que,  à 
la  même  époque,  vécut  sainte  Cécile2.  C’est  ce  mont 
Vatican  que  les  papes  adoptèrent,  comme  séjour  de 
prédilection,  pendant  les  siècles  tant  agités  du  moyen 
âge;  c’est  là  qu’ils  se  tinrent,  comme  des  sentinelles 
avancées,  toujours  en  éveil  et  toujours  prêtes  à  couvrir 
et  à  sauver  la  civilisation.  C’est  là  qu’au  ixe  siècle 
saint  Léon  IV  se  fortifie  et  s’apprête  à  résister  aux 
Sarrasins3.  C’est  là  qu’en  1527  le  connétable  de  Bour¬ 
bon  trouve  la  mort  devant  Rome.  C’est  dans  le  Trans- 

\ .  L’an  224  do  Jésus-Christ,  sous  l’empereur  Alexandre  Sévère. 
Cette  église,  qui  est  devenue  la  basilique  de  Santa  Maria  in  Tras- 
tevere,  fut  reconstruite  par  le  pape  Jules  Ier  vers  340,  renouvelée 
encore  en  14  39  par  le  pape  Innocent  III,  et  restaurée  vers  le 
milieu  du  xve  siècle  par  Nicolas  V,  sur  les  dessins  de  Bcrnardino 
Rossellini. 

2.  C’est  sur  l’emplacement  du  palais  de  Sainte-Cécile  que  le  pape 
Urbain  Ier  consacra,  vers  l’an  230,  l’église  qui  porte  aujourd’hui  le 
nom  de  Sainte-Cécile. 

3.  Ce  fut  saint  Léon  IV  qui,  vers  l’an  848,  voulant  préserver  la 
basilique  de  Saint-Pierre,  fit  enceindre  de  murailles  fortifiées  la 
colline  Vaticane,  et  créa  le  bourg  ( borgo )  qui  prit  le  nom  de  Cite 
Léonine. 
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tévère  enfin  que,  en  plein  xixe  siècle,  une  armée  fran¬ 
çaise  devait  faire  brèche  pour  entrer  dans  la  Ville 
éternelle. 

Raphaël  semble  avoir  eu  une  prédilection  particu¬ 
lière  pour  cette  rive  transtévérine.  Il  y  avait  construit 
sa  maison,  à  l’ombre  du  palais  des  papes1  ;  il  y  vécut 
les  plus  belles  et  les  plus  fécondes  années  de  sa  vie; 
il  y  mourut  dans  toute  la  force  du  talent  et  de  l’âge. 
Déjà  ce  divin  génie  nous  a  transportés  sur  les  hauteurs 
du  Vatican;  il  va  nous  conduire  maintenant  sur  la  rive 
même  du  Tibre,  au  milieu  de  cette  population  hautaine 
et  hère  dont  la  beauté  semble  immuable,  à  l’endroit 
même  ou,  treize  siècles  avant,  s’étendaient  les  jardins 
de  Géta ,  où  s’élève  aujourd’hui  l’un  des  palais  les 
plus  élégants  que  la  Renaissance  ait  laissés  à  Rome  et 
au  monde. 


II 


A  la  fin  du  xve  siècle,  une  famille  siennoise  du  nom 
de  Chigi2,  puissante  par  ses  richesses,  était  venue 
s’établir  à  Rome,  où  elle  paraissait  déjà  avec  distinc- 

'I.  La  maison  de  Raphaël  se  trouvait  au  pied  du  palais  Vatican,  à 
endroit  où  s’élève  aujourd’hui  la  colonnade  de  Saint-Pierre. 

2.  Le  nom  véritable  était  Ghigi. 
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tion  sous  le  pontificat  d’Alexandre  VI.  Tomaso  Tomasi 
raconte  que  Laurent  Chigi  fut  écrasé  dans  une  des 
chambres  du  Vatican,  le  jour  de  la  fête  de  saint  Pierre, 
pendant  un  orage  qui  renversa  une  cheminée,  acci¬ 
dent  qui  faillit  être  funeste  au  pape  lui-même.  To¬ 
masi  ajoute  que,  l’an  1500,  lorsque  le  duc  de  Valen- 
tinois  se  préparait  à  envahir  les  Romagnes,  «  Augustin 
«  Chigi,  frère  de  Laurent,  un  des  riches  et  magni- 
«  tiques  gentilshommes  qui  fussent  alors  à  la  cour, 
«  lui  prêta  non-seulement  plusieurs  milliers  d’écus, 
«  mais  alla  même  jusqu’à  faire  fondre  toute  son  argen- 
«  terie,  qui  était  considérable,  pour  la  mettre  en 
«  monnaie1.  »  Ainsi  se  trouve  contredite  la  relation 
d’Angelo  Corraro,  d’après  laquelle  les  Chigi  n’auraient 
paru  à  la  cour  de  Rome  que  sous  le  règne  de  Jules  II2. 
Il  est  certain  que  la  fortune  et  la  faveur  de  cette  fa¬ 
mille,  déjà  grandes  sous  les  Borgia,  augmentèrent 
encore  . sous  les  délia  Iiovere.  C’est  alors  qu’ Augustin 
Chigi,  devenu  trésorier  des  finances  pontificales,  dé¬ 
ploya  tant  de  ressources  et  d’habileté  pour  subvenir 
aux  dépenses  excessives  des  guerres  où  le  saint-siège 
se  trouvait  engagé,  que  le  pontife  honora  le  financier 
d’une  véritable  adoption,  et  voulut  voir  le  chêne  des 
délia  Rovere  figurer  dans  le  blason  des  Chigi 3.  Enfin 

4.  Voir  Tomaso  Tomasi,  Vie  da  duc  de  Valentinois,  p.  302  et 
313. 

2.  Voir  Relazione  délia  corte  Romana ,  fatta  dal  signer  Angelo 
Corraro. 

3.  Le  bref,  par  lequel  Jules  II  admit  Augustin  Chigi  et  son  frère 
Sigismond  dans  sa  propre  famille  et  les  autorisa  à  en  prendre  les 
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Léon  X,  également  séduit  par  la  personne  et  par  les 
qualités  d’Augustin  Chigi,  lui  continua  les  privilèges1 
que  lui  avait  accordés  Jules  II. 

A  cette  époque,  qui  fut  l’âge  d’or  de  la  renaissance 
italienne,  toute  grande  famille  voulait  éterniser  son 
nom  par  quelque  monument  qui  parlât  à  la  postérité. 
C’est  à  cette  noble  émulation  que  les  arts  durent  alors 
l’éclat  extraordinaire  dont  ils  nous  étonnent  encore 
aujourd’hui;  c’est  ce  qui  a  fait  de  l’Italie  un  vaste 
musée,  où  l’on  retrouve,  au  milieu  des  splendeurs  d’un 
autre  âge,  la  mémoire  toujours  vivante  des  personnages 
illustres  de  ce  temps.  Le  grand  titre  d’Augustin  Chigi 
à  la  reconnaissance  de  la  postérité,  c’est  l’amour  qu’il 
voua  aux  arts,  ce  sont  les  magnifiques  encouragements 
qu’il  ne  cessa  de  leur  prodiguer,  c’est  l’intimité  qui 
l’attacha  aux  plus  grands  artistes  de  son  siècle.  Son 
nom  eut  surtout  l’immense  et  unique  fortune  d’être  lié 
au  nom  de  Raphaël,  et  les  plus  illustres  témoignages 
de  cette  union  subsistent  encore  à  Rome,  à  Sainte- 
Marie-de-la-Paix ,  à  Sainte-Marie-du-Peuple,  et  sur¬ 
tout  à  la  Farnésine. 

Augustin  Chigi  avait  établi  sa  résidence  et  le  siège 
de  ses  affaires  dans  un  palais  de  la  Via  de  Banchi 
vecclii,  à  gauche  en  allant  au  pont  Saint-Ange,  et  à 
deux  pas  de  la  Via  Giulia.  Voulant  en  outre  avoir  une 
résidence  d’été,  une  villa  qui  assurât  sa  réputation 

armes,  est  du  mois  de  septembre  de  l’année  1o09.  (Voir  Carlo  Fea, 
Notizie  intorno  Uaffaele  Sanzio.  App.,  p.  88.) 

1 .  Notamment  le  bail  des  mines  d  alun  de  la  Tolfa. 
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d’homme  de  goût,  il  fit  choix,  dans  le  Transtévère,  de 
vastes  et  magnifiques  jardins,  débris  des  jardins  de 
Géta,  et  chargea  Balthazar  Peruzzi  d’v  construire  un 
palais. 

En  choisissant  cet  artiste  ,  le  banquier  siennois 
montrait  qu’il  voulait  avoir  ce  que  l’architecture  du 
xvie  siècle,  en  s’inspirant  de  l’antiquité,  pouvait  offrir 
de  plus  élégant.  A  cette  époque  si  féconde,  Balthazar 
Peruzzi  surpassait  tous  ses  rivaux  par  la  grâce  et  le 
charme  de  son  style,  et  c’est  avec  justice  qu’on  l’a 
nommé  le  Baphaël  de  l’architecture.  Nul  architecte, 
en  effet,  ne  posséda  à  ce  degré  les  traditions  et  l’esprit 
de  l’antiquité,  et  si  les  palais  qu’il  a  construits  étaient 
en  ruine,  on  les  pourrait  prendre  pour  des  vestiges  de 
l’ancienne  Rome. 

Trois  villes  célèbres,  Florence,  Sienne  et  Yolterre, 
se  sont  disputé  l’honneur  d’avoir  vu  naître  Balthazar 
Peruzzi.  Appelé,  jeune  encore,  à  Rome,  par  le  pape 
Alexandre  VI1,  il  avait  travaillé  successivement  aux 
fresques  du  Vatican  avec  Pierre  de  Volterre,  et  aux 
fresques  d’Ostie  avec  Cesare  da  Sesto 2.  Puis  il  était  re¬ 
venu  à  Rome,  vers  150â  sans  doute,  et  c’est  alors  qu’il 
avait  commencé  à  former  des  relations  intimes  avec  Au¬ 
gustin  Chigi.  A  partir  de  cette  époque,  Balthazar  Pe- 

1 .  Balthazar  Peruzzi  alla  pour  la  première  fois  à  Rome,  avec  Pietro 
d’Andrea  de  Yolterre,  vers  l’année  1503. 

2.  C’est  à  Ostie  que  B.  Peruzzi  peignit,  après  la  mort  d’Alexan¬ 
dre  VI,  une  grande  bataille  en  clair  obscur  dans  le  style  de  l’anti¬ 
quité. 
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ruzzi,  sans  abandonner  la  peinture,  se  voua  plus  spé¬ 
cialement  à  l’architecture.  Ce  fut  vraisemblablement 
de  1508  à  1510  qu’il  construisit  la  villa  Chigi1.  Ce 
palais,  plus  remarquable  par  son  élégance  que  par  sa 
masse  et  son  étendue,  porte  à  la  fois  l’empreinte  de  la 
belle  architecture  des  anciens  et  de  la  grâce  qui  carac¬ 
térise  les  constructions  des  jeunes  années  du  xvie  siècle. 
Augustin  Chigi  avait  résolu  d’y  placer  seulement  ce  que 
l’art  pouvait  produire  de  parfait.  A  l’exemple  de  So¬ 
crate,  qui  trouvait  sa  maison  trop  grande  pour  la  pou¬ 
voir  emplir  de  vrais  amis,  l’intelligent  Siennois  ne  vou¬ 
lut  pas  donner  à  son  palais  de  trop  vastes  dimensions, 
afin  de  n’y  admettre  que  de  vrais  chefs-ci’ œuvre.  Ce 
petit  palais  est  encore  aujourd’hui  une  des  merveilles 
de  Rome;  et  malgré  toutes  les  dégradations  qu’il  a 
subies  au  dehors  comme  au  dedans,  il  est  resté  un 
type  de  grâce,  d’élégance  et  de  complète  harmo¬ 
nie  2. 

L’ancienne  villa  Chigi,  aujourd’hui  la  Farnésine,  se 


1.  Aujourd’hui  la  Farnésine.  On  commençait  donc  ce  palais  au 
moment  où  Raphël  arrivait  à  Rome  (1508).  —  Voir  Vasari,  note  5, 
page  222  du  tome  VIII  de  l’édition  Le  Monnier,  1852;  Florence.  — 
Les  fresques,  dont  le  Sodome,  Sébastien  del  Piombo  et  Balthazar 
Peruzzi  lui-même  ont  orné  cetto  villa,  sont  antérieures  à  l’époque 
où  le  Sanzio  peignit  la  Galatée,  antérieures  par  conséquent  h  l’an¬ 
née  1514.  —  Un  dessin  à  la  plume,  de  la  main  même  de  B.  Pe¬ 
ruzzi,  représente  ce  palais  et  se  voit  à  la  galerie  de  Florence,  au 
volume  216  (page  91)  de  la  collection  des  dessins. 

2.  Le  palais  Massimi,  que  Balthazar  Peruzzi  ne  put  achever, 
donne  également  une  grande  idée  des  nobles  conceptions  de  l’archi¬ 
tecte  siennois. 
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compose  d’un  corps  principal,  commandé  par  un  por¬ 
tique  ou  loggia ,  en  retraite  sur  les  deux  ailes  qui  forment 
les  avant-corps.  Un  appareil  de  pilastres  doriques  règne 
dans  tout  le  pourtour  du  rez-de-chaussée.  Le  portique, 
composé  de  cinq  arcades  ayant  des  ouvertures  égales 
à  l’entre-colonnement  des  pilastres,  introduit  de  la 
variété  dans  la  masse,  sans  rompre  l’unité  de  la  com¬ 
position.  La  même  ordonnance  de  pilastres  doriques 
orne  aussi  tout  l’étage  supérieur,  que  surmonte  une 
grande  frise,  sur  laquelle  se  détachent  des  génies  et 
des  candélabres  soutenant  des  guirlandes  de  fleurs  et 
de  fruits.  Tous  les  détails,  tous  les  profils  sont  parfai¬ 
tement  purs,  et  l’ensemble  est  plein  d’accord  et  de 
noblesse. 

Mais  pour  bien  comprendre  aujourd’hui  toute  la 
beauté  de  ce  palais,  il  faut  faire  appel  à  la  pensée  et 
même  à  l’imagination,  et  restituer  ce  que  le  temps  a 
détruit  d’éléments  indispensables  à  la  conception  de 
l’artiste.  Il  faut  d’abord  rendre  à  la  façade  principale 
la  vaste  loggia  qui  servait  de  vestibule  à  la  villa1.  Il 
faut  ensuite  rétablir  tous  les  agréments  qui  embellis¬ 
saient  l’extérieur  de  l’édifice,  et  surtout  les  larges  com¬ 
positions,  peintes  a  teretta2,  qui  ajoutaient  un  si  grand 

1.  Ce  beau  portique  ouvert  a  été  fermé  depuis,  pour  protéger 
contre  les  injures  de  l’air  les  fresques  qu’il  renferme. 

2.  Ce  genre  de  peinture,  dont  on  ornait  alors  fréquemment  l’ex¬ 
térieur  des  palais,  se  pratiquait  avec  un  mélange  d’argile,  de  pous¬ 
sière  de  travertin  et  de  charbon  pilé.  Le  dessin  se  faisait  au  clou  sur 
l’enduit  frais,  et  les  lignes  ainsi  tracées  en  creux  étaient  remplies  de 
blanc  et  de  noir  pour  produire  des  lumières  et  des  ombres.  Toutes 
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charme  aux  ressources  de  l’architecture  et  produisaient 
des  effets  pittoresques  si  puissants.  Balthazar  Peruzzi 
avait  mis  là  toute  sa  science  de  peintre  et  d’architecte, 
et  il  avait  réalisé  un  monument  dont  la  beauté  était 
telle,  que  Yasari  s’écriait  dans  l’élan  de  son  admira¬ 
tion  :  si  vecle  non  murato,  ma  veramente  nato.  Ces  pein¬ 
tures  régnaient  dans  toute  l’étendue  de  l’étage  supé¬ 
rieur,  où  elles  tenaient  la  première  place  et  attiraient 
surtout  le  regard.  Là,  malheureusement,  les  prédilec¬ 
tions  du  peintre  prévalurent  sur  le  goût  de  l’architecte. 
Balthazar  Peruzzi  eut  l’imprévoyance  de  ne  pas  songer 
que  la  peinture  résiste  difficilement  à  l’action  combinée 
de  l’air  et  de  l’humidité.  Autrement,  il  n’eût  probable¬ 
ment  pas  répété,  dans  cette  partie  supérieure  du  palais, 
le  même  ordre  de  pilastres  doriques  qui  orne  déjà  le 
rez-de-chaussée  (ce  qui  engendre  peut-être,  aujour¬ 
d’hui  que  les  décorations  a  teretta  ont  disparu,  un  peu 
de  monotonie),  et  s’il  s’était  décidé  à  faire  cette  répé¬ 
tition,  il  l’eût  faite  sans  doute  avec  plus  de  soin,  don¬ 
nant  alors  à  l’appareil  supérieur  plus  de  richesse,  aux 
pilastres  des  formes  moins  courtes.  Il  faut  enfin,  pour 
•  avoir  l’intelligence  complète  de  cette  villa,  la  replacer 
dans  son  cadre  primitif  :  il  faut  lui  rendre,  au  cou¬ 
chant,  la  vue  du  Janiculc,  couvert  des  délicieux  om¬ 
brages  au  milieu  desquels  allait  s’élever  bientôt  la  villa 

les  peintures  a  teretta  exécutées  par  B.  Peruzzi  ont  complètement 
disparu.  D’autres,  un  peu  postérieures,  ont  été  plus  heureuses.  On 
en  voit  de  très-beaux  restes  dans  les  jardins  Farnèse,  sur  le  Pa¬ 
latin. 
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de  monseigneur  Balthazar  Turini  da  Pescia1;  il  faut 
enfin  rétablir,  au  levant,  les  jardins  qui,  du  palais, 
descendaient  jusqu’au  Tibre. 

Aujourd’hui  le  palais  Corsini  s’élève  entre  la  colline 
transtévérine  et  l’ancienne  villa  d’Augustin  Chigi.  La 
vue,  du  côté  de  l’orient,  est  toujours  admirable  :  on  a 
devant  soi,  par  delà  le  Tibre,  les  plus  nobles  débris 
de  l’ancienne  Rome,  c’est-à-dire  ce  qu’il  y  a  sur  la 
terre  de  plus  grandiose  et  de  plus  harmonieux.  Quant 
aux  jardins,  ils  existent  encore,  mais  l’ordonnance 
primitive  a  disparu.  Plus  de  masses  d’arbres  groupés 
autour  de  l’habitation,  plus  de  statues,  plus  de  fon¬ 
taines;  mais  seulement  de  vastes  champs  d’orangers 
toujours  verts,  toujours  odorants,  toujours  chargés  de 
pommes  d’or,  et  qui  suffisent  encore  pour  parfumer, 
embellir  et  charmer  cette  retraite  enchantée.  L’herbe 
des  ruines  encombre  la  cour  sur  laquelle  ouvrait  le 
portique  de  la  villa.  A  l’intérieur  du  palais,  tout  est 
ruine  aussi,  délabrement  et  désolation.  Plus  de  meu¬ 
bles,  plus  de  tentures,  plus  rien  qui  manifeste  la  pré- 
sence  de  l’homme,  plus  rien  qui  accuse  ses  besoins. 
Au  milieu  de  grandes  salles  abandonnées,  de  rares 

\ .  Ce  fut  vers  l’an  1524  que  Jules  Romain  construisit  cette  villa 
pour  monseigneur  B.  Turini  da  Pescia,  qui  avait  été  dataire  de 
Léon  X  et  exécuteur  testamentaire  de  Raphaël.  Cette  villa,  pillée  en 
1527  par  les  bandes  du  connétable  de  Bourbon,  a  appartenu  au 
siècle  passé  aux  ducs  Lanle,  qui  Font  vendue  en  1 824  au  prince 
Borghèse.  Elle  appartient  maintenant  à  la  congrégation  du  Sacré- 
Cœur,  et  ce  qui  restait  des  fresques  du  grand  siècle  se  voit  dans  la 
dernière  salle  de  la  galerie  Borghèse. 
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échafaudages  se  dressent  seuls  devant  quelques-unes 
des  fresques,  et  permettent  aux  artistes  d’arriver  plus 
facilement  jusqu’à  elles.  Certaines  chambres,  complè¬ 
tement  oubliées  et  où  personne  ne  pénètre  jamais,  ren¬ 
ferment  cependant  des  peintures  d’une  valeur  unique 
et  d’une  admirable  beauté.  Des  planchers  croulants 
sont  péniblement  soutenus  par  une  forêt  de  lourds  ma¬ 
driers,  à  travers  lesquels  on  ne  se  risque  qu’en  trem¬ 
blant.  Encore  quelques  années,  et  la  Farnésine  aura 
cessé  d’être,  si  l’on  ne  se  met  promptement  à  l’œuvre 
pour  prévenir  une  ruine  définitive1...  Ruine  désolante  ! 
Car  rien  n’est  plus  touchant  que  la  noble  tristesse  de 
ce  désert,  où  l’art  seul  a  triomphé  des  injures  du  temps 
et  de  l’abandon  des  hommes.  Peut-être  même  l’art 
emprunte-t-il  au  silence  et  au  vide  qui  se  sont  faits  ici 
autour  de  lui  une  éloquence  plus  persuasive  et  une 
majesté  plus  grande.  Et  pourtant,  la  plupart  des 
visiteurs  passent  avec  indifférence  au  milieu  de  la  villa 
silencieuse,  et  sourient  de  pitié  en  présence  d’un  pareil 
dénùment.  Quelques-uns,  il  est  vrai,  s’arrêtent  fascinés 
et  comme  épris  d’un  violent  amour  pour  cette  noble 
solitude.  Je  voudrais  que  ces  quelques-uns  devinssent 
le  plus  grand  nombre  :  mais  cela  ne  sera  pas,  tant  que 
l’émotion  de  la  beauté  ne  l’emportera  pas  dans  la  foule 
sur  la  séduction  de  la  richesse. 

La  richesse  et  la  puissance  ont  cependant  tour  à 

\.  Nous  n’avons  pas  revu  la  Farnésine  depuis  que  des  travaux  im¬ 
portants  de  restauration  et  d’aménagement  y  ont  été  faits  parM.  Ber- 
mudez  de  Castro  ducca  di  Ripallo. 
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tour  régné  dans  ce  palais,  et  elles  ont  duré  ce  que 
durent  les  hommes.  Ces  galeries  et  ces  portiques,  au¬ 
jourd’hui  tristes  et  déserts,  ont  été  brillants,  somp¬ 
tueux,  pleins  de  vie.  Le  bruit  des  concerts  et  la  joie 
des  festins  ont  animé  cette  belle  résidence.  C’est 
là  que  le  banquier  siennois  recevait  Léon  X,  les  cardi¬ 
naux,  les  ambassadeurs,  en  renouvelant  les  prodiga¬ 
lités  d’Antoine  et  de  Lucullus  L  Mais  tout  l’or  amassé 
par  Augustin  Chigi  fut  promptement  dissipé  par  ses 
descendants2;  la  fortune  de  cette  famille  tomba  bientôt 
en  pleine  décadence,  et,  sous  le  pontificat  de  Paul  III 
(153A-1550),  les  Chigi  retournèrent  à  Sienne,  après 
avoir  vendu  tous  les  biens  qu’ils  possédaient  à  Rome. 

1 .  Cette  fête  fut  donnée  par  Augustin  Chigi,  à  l’occasion  du  bap¬ 
tême  d’un  de  ses  enfants.  On  servit  avec  profusion,  dans  un  repas 
somptueux,  les  mets  les  plus  rares  et  les  plus  délicats,  entre  autres 
des  langues  de  perroquet  accommodées  de  façons  diverses.  Toute  la 
vaisselle  était  d’or  et  d’argent,  et  avait,  dit  la  chronique,  été  exécu¬ 
tée  sur  des  dessins  do  Raphaël.  Après  chaque  service,  on  jetait  dans 
le  Tibre  les  plats  et  les  vases  qui  avaient  paru  sur  la  table...  Le 
peuple  avait  sa  part  dans  toutes  ces  fêtes.  Placé  sur  la  rive  gauche 
du  fleuve  ou  sur  le  pont  voisin  ( pons  Janiculensis  ou  ponte  Sisto), 
les  éclats  de  ces  magnificences  éblouissaient  son  regard  et  frappaient 
aisément  son  esprit,  d’où  la  légende  des  plats  et  des  vases  d’or  jetés 
dans  le  Tibre.  Mais  jeter  de  l’or  en  pure  perte  eût  été  une  sottise, 
et  sacrifier  des  objets  dont  l’or  même  ne  saurait  payer  la  beauté  eût 
été  une  barbarie.  Or,  Augustin  Chigi  n’était  ni  un  barbare  ni  un 
sot.  La  vérité  est  donc  que  toute  cette  riche  vaisselle  était  simple¬ 
ment  jetée,  de  la  main  à  la  main,  dans  un  filet  disposé  pour  la  rece¬ 
voir,  et  que  chaque  pièce,  après  avoir  servi  une  fois  à  la  table  où 
dînait  Léon  X,  ne  devait  plus  y  reparaître.  (Voir  C.  Fea,  Notizie 
intorno  Raffaelc,  p.  74.) 

2.  Augustin  Chigi  mourut  le  10  avril  1520,  quatre  jours  après 
Raphaël. 


i. 
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Ils  restèrent  ignorés  dans  leur  patrie,  jusqu’au  moment 
où  Fabio  Chigi,  qui  avait  été  envoyé  jeune  encore  à 
Rome,  devint  successivement,  grâce  à  l’influence  du 
marquis  Pallavicini  et  à  la  faveur  d’Urbain  VIII,  inqui¬ 
siteur  à  Malte,  vice-légat  à  Ferrare  et  nonce  en  Alle¬ 
magne,  se  révéla  comme  médiateur  de  la  paix  de 
Munster,  fut  ensuite  nommé  cardinal,  secrétaire  d’Etat, 
pape  enfin,  sous  le  nom  d’Alexandre  VII  (1655).  Mal¬ 
heureusement  pour  les  Chigi,  leur  villa,  depuis  plus 
d’un  siècle  déjà,  avait  changé  de  maîtres.  Les  beaux 
jardins  qui  s’étendaient,  vers  l’an  1540,  sur  la  rive 
droite  du  Tibre,  semblaient  devoir  compléter,  en  les 
agrandissant,  les  jardins  non  moins  beaux  de  la  rive 
opposée  ;  et  la  villa  construite  par  Balthazar  Peruzzi 
paraissait  plus  svelte  et  plus  élégante  encore,  en  regard 
de  l’immense  et  sévère  palais  élevé  par  Michel-Ange  U 
La  majesté  et  la  grâce  se  trouvaient  en  présence, 
toutes  prêtes  à  se  donner  la  main  ;  et,  vers  le  milieu 
du  xvie  siècle,  la  résidence  favorite  d’Augustin  Chigi 
était  devenue  la  propriété  des  Farnèse  et  avait  pris  le 
nom  de  Farnésine  ou  petit  Farnèse.  Les  Farnèse 
s’étant  eux-mêmes  éteints  en  1731,  toutes  leurs  im¬ 
menses  richesses  passèrent  entre  les  mains  d’Elisa¬ 
beth  Farnèse,  qui  avait  épousé  en  171i  le  roi  d’Es¬ 
pagne,  Philippe  V,  et  devinrent  ensuite  la  propriété 
de  son  fils  aîné  don  Carlos,  d’abord  duc  de  Parme  et 

].  Le  palais  Farnèse  fut  commencé,  sous  Paul  III,  par  Antonio  di 
San-Gallo  ;  le  cardinal  Alexandre  Farnèse  en  confia  ensuite  la  direc¬ 
tion  au  Buonarotti. 
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de  Plaisance  (1731),  puis  roi  de  Naples  et  de  Sicile1. 
C  est  ainsi  qu’aujourd’hui  la  villa  d’Augustin  Chigi 
appartient,  sous  le  nom  de  Farnésine ,  aux  Bourbons 
de  Naples,  qui  viennent,  dit-on,  par  une  emphytéose, 
d’en  aliéner  pour  un  temps  la  propriété. 

Loin  de  moi  la  pensée  de  faire  entendre  une  pa¬ 
role  amère  contre  le  jeune  prince  qui,  par  tant  de 
revers  noblement  supportés,  paye  aujourd’hui  les 
fautes  qui  ne  furent  pas  les  siennes,  et  qui,  trahi 
de  toutes  parts,  a  tout  perdu  maintenant,  sauf  l’hon¬ 
neur!  Dieu  seul,  qui  commande  à  ceux  qui  préten¬ 
dent  commander  aux  nations,  sait  ce  qui  advien¬ 
dra  de  cette  belle  Italie,  qu’il  semble  avoir  adoptée 
avec  prédilection  comme  le  théâtre  des  grandes  ca¬ 
tastrophes  et  des  suprêmes  épreuves.  Mais,  tout  en 
m  inclinant  avec  sympathie  devant  le  malheur,  je 
ne  puis  m’empêcher  de  rappeler  ici  le  sentiment  de 
profonde  tristesse  avec  lequel  j’ai  pensé  aux  Bour¬ 
bons  de  Naples ,  chaque  fois  que ,  en  parcourant 
leurs  palais  romains,  je  voyais  l’abandon,  l’oubli,  la 
coupable  négligence  qu’accuse  le  délabrement  de  ces 
pauvres  et  magnifiques  résidences.  Le  palais  Far- 
nèse  est  à  peine  entretenu.  J’ai  dit  ce  qu’était  la  Far¬ 
nésine.  Que  dirais-je  de  la  villa  Madame  ?  C’est  une 
ruine  dans  la  plus  triste  acception  de  ce  mot.  Cha¬ 
que  année,  la  destruction  fait  des  progrès  rapides,  ef¬ 
frayants.  Quelle  serait  la  stupeur  de  Clément  VII  et  de 


I.  Traité  de  Vienne,  4735-1738. 
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madame  Marguerite  d’Autriche  1,  s’ils  voyaient  dans 
cet  état  de  désolation  le  palais  qu’ils  ont  aimé;  s’ils 
trouvaient,  transformés  en  étable  et  en  basse-cour,  les 
portiques  admirables  que  Jules  Romain  avait  construits 
sur  les  dessins  de  Raphaël;  s’ils  apercevaient  les  poules 
se  posant  sur  les  corniches  et  sur  les  stucs  que  Jean 
d’Udine  avait  modelés  avec  tant  d’amour,  s’envolant 
effarées  si  par  hasard  un  visiteur  pénètre  dans  ce  dé¬ 
sert,  et  achevant  à  coups  d’ailes  la  destruction  de  fres¬ 
ques  que  nulle  puissance  humaine  ne  nous  rendra  ja¬ 
mais  !  Certes,  l’art  a  un  compte  sévère  à  demander  à 
ceux  qui  laissent  ainsi  périr  de  pareils  trésors.  Toute 
œuvre  d’art  est  un  dépôt  sacré  que  la  fortune  remet 
aux  mains  de  quelques-uns  de  ses  privilégiés,  et  qu’il 
n’est  permis  à  personne  ici-bas,  fût-il  prince,  roi, 
empereur  ou  pape,  de  dissiper,  de  perdre  ou  de  dé¬ 
truire.  Les  hommes  passent,  les  trônes  s’écroulent, 
les  peuples  eux-mêmes  changent  ou  disparaissent; 
seules,  les  œuvres  marquées  du  sceau  du  génie  sont 
immortelles.  Les  Chigi,  les  Farnèse,  les  Bourbons 
ont  vécu  successivement  dans  ce  palais  de  la  Farné- 
sine  ;  la  Rome  des  Césars  et  la  Rome  des  papes  ont 
tour  à  tour  étalé  leurs  splendeurs  sur  la  rive  trans- 
tévérine;  Balthazar  Peruzzi,  le  Sodome ,  Sébastien 
de  Venise  et  Raphaël  sont  seuls  restés  au  milieu  des 
ruines,  montrant  avec  évidence  que  la  jeunesse  de 
l’art  est  éternelle,  et  que  le  génie  demeure  et  triom- 


1.  Fille  de  Charles-Quint. 
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phe  là  où  la  poussière  des  hommes  se  dissipe  et  s’ou¬ 
blie. 

C’est  à  la  Farnésine  que  vont  nous  conduire,  à  deux 
reprises  différentes  dans  le  cours  de  cet  ouvrage,  les 
preuves  les  plus  éclatantes  de  l’intimité  des  rapports 
de  Raphaël  avec  l’antiquité:  le  Triomphe  de  Galatée  et 
la  fable  de  Psyché  i. 

1.  Les  fresques  relatives  cà  la  fable  de  Psyché,  étant  les  dernières 
et  les  plus  considérables  des  œuvres  conçues  par  le  Sanzio  dans  le 
goût  de  X antique,  nous  les  étudierons  au  tome  II  de  cet  ouvrage. 


LE  TRIOMPHE  DE  GALATÉE 


i. 


Une  profonde  obscurité  entoure  le  symbole  primitif 
de  la  fable  de  Galatée.  Hésiode  nomme  Galatée  parmi 
les  cinquante  filles  de  Doris  et  de  Nérée.  Homère  la 
cite  aussi  parmi  les  Néréides  qui  viennent,  au  milieu 
des  profondeurs  de  la  mer,  mêler  leurs  larmes  aux 
larmes  de  Thétis,  et  il  l’appelle  la  célèbre  1.  Mais  pour¬ 
quoi  mérite-t-elle  de  la  part  du  poète  cet  honneur  spé¬ 
cial?  Pourquoi  est-elle  célèbre  entre  toutes  ses  sœurs? 
C’est  ce  que  rien  ne  nous  apprend  dans  la  poésie  pri¬ 
mitive  des  Grecs.  De  même,  en  parcourant  l’histoire 
de  l’art  antique  depuis  son  origine  jusqu’à  son  entier 

\.  À'yax.XetTr,  raXotTEtx.  ( Iliade ,  ch.  XVIII,  V.  45.) 
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développement  1,  on  cherche  en  vain  un  monument 
qui  rappelle  Galatée. 

Il  faut  descendre  jusque  vers  le  me  siècle  avant  l’ère 
chrétienne,  pour  trouver  la  fable  de  Galatée  telle  qu’elle 
a  inspiré  l’art  antique  de  la  décadence  et  l’art  moderne 
de  la  renaissance  italienne. 

Homère  parle  de  Galatée  au  dix-huitième  chant  de 
son  Iliade,  et  Polyphème  fournit  un  des  plus  curieux 
épisodes  de  YOdyssée;  Euripide  aussi  s’inspire  des  cy- 
clopes  dans  une  de  ses  tragédies2.  Mais  ce  n’est  ni  dans 
Homère  ni  dans  Euripide  qu’on  trouve  le  moindre  indice 
delapassion  du  géant  difformeet  terrible*  pour  la  nymphe 
douce  et  blanche  4,  la  moindre  trace  des  amours  d’Acis 
et  de  Galatée.  Seulement  une  ancienne  légende  racon¬ 
tait  que,  au  pied  de  l’Etna,  Polyphème  lui-même  avait 
construit  un  temple  5,  et  qu’il  l’avait  consacré  sous 
le  nom  de  Galatée  G.  Or,  ce  fut  vraisemblablement 
vers  le  me  siècle  avant  Jésus-Christ  que  la  poésie  grec¬ 
que,  associant  le.  nom  de  Galatée  au  nom  du  cyclope, 
raconta  l’amour  du  fils  de  Neptune  pour  la  fille  de 


Jusque  vers  la  11  Ie  olympiade,  336  ans  avant  Jésus-Christ. 

2.  Le  Cyclope. 

3.  Théocrite,  idyl.  vi.  —  4.  Id.,  ibid. 

6.  Par  reconnaissance  pour  le  maître  des  dieux,  qui  avait  prodi¬ 
gué  dans  cette  île  fortunée  (la  Sicile)  les  gras  pâturages  et  les  riches 
troupeaux. 

6.  Un  fragment  de  Duris  de  Samos  raconte  cette  légende.  (Voir 
Fragmenta  historiorum  grœcorum ,  édités  par  Ch.  Millier,  dans 
la  collection  grecque  de  Didot,  t.  11,  p.  479,  fragment  43.)  Ce 
fragment  est  conservé  parmi  les  arguments  d’un  des  scoliastes  de 
Théocrite.  (Voir  le  Théocrite  de  Dübner,  VI,  p.  10.) 
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Nérée,  les  dédains  de  la  nymphe  et  la  vengeance  de 
Polyphème  L  Cette  fable  fut  dès  lors  répétée  par  les 
échos  poétiques  de  la  Grèce  et  de  l’Italie.  Théocrite,  la 
recueillant  à  Syracuse,  où  il  vivait  à  la  cour  de 
Hiéron  II,  la  chanta  sous  une  forme  d’une  exquise  sou¬ 
plesse  et  d’une  naïveté  piquante 2.  Cent  cinquante  ans 
plus  tard,  Ovide  la  répétait  dans  ses  Métamorphoses  s. 
Sous  les  Antonins,  Lucien  reprenait  cette  fiction  avec 
un  esprit  plus  sceptique  et  moqueur  4.  Philostrate  enfin 
en  faisait,  au  me  siècle  de  l’ère  chrétienne,  le  sujet 
d’un  de  ses  Tableaux. 

11  ne  faut  pas  oublier  que  le  paganisme  primitif, 
écho  naïf  et  poétique  de  la  nature,  devait  crouler  dès 
que  la  réflexion  deviendrait  un  peu  exigeante  ;  que 
dès  le  temps  de  Pisistrate  la  Grèce,  déjà  mécontente 
de  ses  dieux,  séjournait  vers  l’Orient;  qu’à  l’époque 
romaine  le  vieux  culte  païen  était  devenu  tout  à  fait 
insuffisant,  qu’il  ne  disait  plus  rien  à  l’imagination  et 
très-peu  de  chose  au  sentiment  moral  ;  qu’ enfin  les  an¬ 
ciens  mythes  s’étaient  changés  en  anecdotes,  parfois 
amusantes  et  fines,  mais  dénuées  de  toute  valeur  reli¬ 
gieuse  5.  La  fable  de  Galatée,  telle  que  nous  la  con- 

\ .  Polyphème  écrasa  sous  un  quartier  de  rocher  Je  jeune  Acis, 
fils  de  Faune  et  de  la  nymphe  Symæthis,  qui  possédait  le  cœur  de 
Galatée. 

2.  Idvl.  vi  et  xi. 

3.  Métam.j,  xm. 

4.  Dialogues  des  dieux  marins. 

5.  M.  Renan  a  exposé  avec  éloquence  ce  caractère  de  la  symbo¬ 
lique  ancienne. 
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naissons,  n’est  donc  point  un  de  ces  traits  vifs  et  lumi¬ 
neux  qui  appartiennent  à  la  période  fervente  de  la 
mythologie  grecque.  C’est  un  conte  fait  à  plaisir, 
sorti  de  l’imagination  des  poètes  à  une  époque  de 
scepticisme  et  de  découragement,  et  n’ayant  aucune 
racine  dans  le  cœur  même  de  la  religion  des  anciens. 
De  pareils  jeux  d’esprit  sont  puérils  et  peu  propres  en 
général  à  inspirer  les  arts,  qui  se  doivent  consacrer 
surtout  à  mettre  en  lumière  la  vérité,  et  à  la  rendre 
sensible  par  l’intermédiaire  du  beau.  Mais  d’où  la  vé¬ 
rité  est-elle  complètement  absente?  Chaque  homme 
n’est-il  pas  une  pensée  de  Dieu,  et  ne  porte-t-il  pas 
toujours  en  lui  et  malgré  lui,  même  au  milieu  des  plus 
profonds  égarements,  la  trace  ineffaçable  de  cette 
pensée  divine?  La  vérité  est  partout,  même  au  sein  des 
ténèbres,  même  au  sein  de  l’erreur  :  il  faut  seulement 
qu’un  génie  surgisse,  capable  de  recueillir  la  précieuse 
étincelle,  de  la  dégager  des  cendres  qui  l’étouffent,  et 
de  la  faire  briller  aux  yeux  de  tous.  C’est  ce  que  fit 
Raphaël  dans  la  fresque  de  Galatée. 

Déjà  depuis  longtemps  un  courant  rapide  entraînait 
l’Italie  vers  l’antiquité.  Théocrite  avait  été  imprimé  à 
Milan  en  l/i80  ;  Ovide  avait  paru  pour  la  première  fois, 
à  Bologne  1  et  à  Rome,  en  l/j.71,  puis  avait  été  réimprimé 
par  les  Aides,  à  Venise,  en  1502  2;  les  manuscrits  de 
Lucien  rapportés, vers  1A15,  de  Constantinople  en  Italie, 


1.  Ce  fut  le  premier  livre  imprimé  à  Bologne. 

2.  L’édition  de  Venise,  en  trois  volumes,  occupa  successivement 
les  Aides  en  1502  et  1503,  en  1515  et  1516. 
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par  le  Sicilien  Aurispa,  avaient  été  imprimés  en  1A96; 
Philostrate  aussi  était  en  voie  de  publication  4.  Les  sa¬ 
vants  qui  entouraient  le  Sanzio  ne  lui  laissaient  rien 
ignorer  de  ces  trésors  littéraires.  Mais  du  récit  élégant 
et  futile  qu’un  Balthazar  Castigiione,  un  Sannazar  ou 
un  Bembo  lui  présentaient,  il  faisait  jaillir  quelque 
chose  de  fervent  et  de  divin.  C’est  ainsi  que  du  Tableau 
très-insignifiant  de  Philostrate,  Baphaël  tira  la  fresque 
qui  restera  une  des  merveilles  de  l’art  de  tous  les 
temps,  et  qu’un  texte  secondaire,  où  les  contemporains 
ne  voyaient  qu’un  conte  gracieux  et  frivole,  le  con¬ 
duisit  à  des  beautés  qui  font  songer  de  suite  aux  plus 
grands  âges  de  l’antiquité  classique.  Abandonnant  tout 
ce  qu’il  y  a  d’anecdotique  et  de  vulgaire,  il  ne  s’occupa 
ni  d’Acis  ni  du  cyclope  ;  il  dégagea  de  toute  interpré¬ 
tation  grossière  l’idée  abstraite  et  poétique  qui  s’at¬ 
tache  au  nom  de  Galatée;  il  transporta  la  fille  de 
Nérée  dans  le  pur  domaine  de  l’imagination  ;  il  se 
garda  surtout  de  rien  préciser  qui  pût  rattacher  sa 
composition  à  telle  ou  telle  partie  de  la  Fable,  et  amoin¬ 
drir  l’héroïne  à  la  mesure  de  nos  propres  faiblesses.  En 
laissant  ainsi  le  spectateur  libre  de  son  interprétation, 
il  le  porte  sans  effort,  sur  les  ailes  de  l’idéal,  jusque 
dans  le  champ  de  l’infini  ;  et  en  replaçant  Galatée  dans 
son  cadre  primitif  et  indéterminé,  il  a  mérité  que  la 
postérité  lui  rendît  à  jamais  le  titre  de  célèbre  qu’elle  a 
dans  le  récit  d’Homère. 


1.  Philostrate  parut  en  1517. 
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II 


x4u  centre  du  tableau,  Galatée,  debout  sur  une  large 
coquille  armée  de  roues  et  attelée  de  deux  dauphins 
que  l’Amour  dirige  lui-même,  semble  voler  à  la  sur¬ 
face  des  eaux  paisibles.  Toute  son  âme  proteste  contre 
la  puissance  qui  l’entraîne.  Tandis  que  ses  bras  sont 
tendus  en  avant  et  que  de  ses  deux  mains  elle  cherche 
à  modérer  l’ardeur  des  dauphins,  par  un  mouvement 
inverse  tout  le  reste  de  son  être  se  retourne  en  arrière, 
et  sa  tête  et  ses  yeux,  se  levant  vers  le  ciel,  semblent 
vouloir  l’y  porter  tout  entière.  Rien  n’est  plus  admi¬ 
rable  que  l’énergie  de  cette  figure,  si  ce  n’est  la  beauté 
qui  la  pare,  sans  lui  rien  enlever  de  son  enthousiasme 
et  de  son  élan  vers  l’infini. 

Nulle  image  ne  résume  mieux  le  sentiment  profond 
de  la  femme.  Quelle  noblesse  dans  ces  traits  que  la 
douleur  exalte,  et  quelle  éloquence  dans  ce  regard  qui 
semble  chercher  en  haut  un  secours  et  une  consolation  ! 
Quelle  exquise  suavité  dans  la  courbe  du  cou,  et  quelle 
grâce  touchante  dans  la  manière  dont  la  tête  s’élève  en 
s’inclinant  vers  la  droite  !  Qu’elle  est  expressive  en  son 
désordre,  cette  blonde  chevelure  que  le  vent  agite  en 
arrière  et  fait  flotter  en  longues  tresses,  semblables 
à  des  flammes  qui  couronnent  et  entraînent  cette  tête 
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charmante  !  Quelle  heureuse  ondulation  cadence  les 
lignes  de  l’épaule  et  du  dos,  de  la  hanche  et  des  cuis¬ 
ses  !  Quelle  rondeur  et  quel  modelé  dans  les  bras  ! 
Quelle  beauté  dans  les  mains  !  Comme  toutes  les  arti¬ 
culations  sont  justes,  et  avec  quelle  netteté,  exempte 
d’emphase,  elles  sont  accusées  1  !  Combien  les  jambes 
sont  élégantes!  Quelle  spontanéité  dans  le  mouvement 
de  la  cuisse  et  de  la  jambe  gauches,  et  comme  ce  mou¬ 
vement,  à  travers  la  draperie  qui  le  couvre,  a  quelque 
chose  de  décisif  pour  l’expression  de  toute  la  figure 2  ! 
Quelle  délicatesse  dans  ce  pied  qui  sort  du  frêle  esquif, 
et  qui,  rasant  les  flots,  tend  vainement  à  s’opposer  à 
un  entraînement  irrésistible  !  Enfin,  quoi  de  plus  simple 
et  en  même  temps  quoi  de  plus  grandiose  que  le  jet  de 
cette  draperie  rouge  qui  s’envole  par  derrière,  en  dé¬ 
couvrant  la  poitrine,  l’épaule,  la  hanche  et  la  jambe 
droites,  et  en  projetant  sur  les  chairs  des  teintes 
chaudes  et  transparentes  !  On  dirait  des  ailes  puis¬ 
santes  qui  vont  porter  Galatée  au  plus  haut  du  céleste 
séjour. 

1 .  Winckelmann  reprochait  au  genou  droit,  le  seul  que  découvre 
la  draperie,  d’être  trop  noueux.  L’articulation  de  la  rotule  est  peut- 
être  un  peu  forte  en  effet,  mais  il  est  probable  que  des  touches 
légères,  mises  à  sec,  adoucissaient  autrefois  ce  qui  nous  paraît  ex¬ 
cessif  aujourd’hui. 

2.  Il  semble  qu’en  dessinant  sa  Galatée,  Raphaël  ait  eu  connais¬ 
sance  du  principe  adopté  par  Polyclète,  principe  qui  consiste  à  pla¬ 
cer  sur  un  seul  pied  le  centre  de  gravité  de  toute  la  figure.  D’une 
telle  disposition  naît  l’heureux  contraste  d’un  côté  du  corps,  ramassé 
pour  supporter  tout  le  poids  de  la  masse,  et  du  côté  opposé,  qui,  ne 
supportant  rien,  s’élance  sans  entrave  et  prend  alors  tout  son  déve¬ 
loppement. 
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Malheureusement,  le  temps  n’a  pas  respecté  la  mer¬ 
veilleuse  éloquence  du  pinceau  de  Raphaël.  La  tête,  la 
poitrine,  l’épaule  et  le  bras  droit  surtout  ont  souffert. 
Toutes  ces  parties,  reprises  sans  doute  ci  tempera  après 
le  travail  de  la  fresque,  sont  presque  perdues  mainte¬ 
nant.  Or,  ces  touches  dernières,  délicates  et  fines, 
ont,  en  disparaissant,  dénaturé,  faussé  même  quel¬ 
ques  lignes  essentielles.  Helas  !  les  traces  que  le  génie 
de  l’homme  laisse  après  lui  sur  la  terre  sont  trop 
souvent  aussi  fugitives  que  l’homme  lui-même,  et  à 
bien  des  chefs-d’œuvre,  presque  effacés  et  qui  vont 
bientôt  s’éteindre  à  jamais,  on  peut  appliquer  la  parole 
du  poëte  :  «  La  rose  est  belle,  la  même  aurore  la  voit 
«  ecloie  et  se  faner;  la  violette  charme  le  printemps, 
«  un  seul  jour  la  flétrit;  le  lis  éclatant  tombe  et  jaunit 
«  en  un  instant;  la  neige  éblouissante  se  fond  à  l’ha- 
«  leine  d’un  doux  zéphir;  ainsi  la  beauté  qui  nous 
«  charme  n’a  qu’un  éclat  passager  L  »  Ainsi  cette  Ga- 
latée,  que  le  cyclope  voyait  «  plus  blanche  que  le  lait, 
«  plus  tendre  qu  un  agneau,  plus  légère  que  la  gé- 
«  nisse  qui  bondit,  mais  aussi  plus  âpre  que  les  raisins 
«  encoie  verts  2,  »  cette  Galatée,  que  Raphaël  avait 
rêvée  mille  lois  plus  belle  et  plus  poétique  encore,  la 
voila,  avant  que  trois  siècles  et  demi  aient  passé  sur 
elle,  pâle  et  décolorée.  Un  voile  impénétrable  couvrira 
bientôt  ces  yeux  où  brille  encore  une  flamme  géné¬ 
reuse.  Encore  un  peu  de  temps,  et  cette  bouche  émue, 

1.  Tbéocrite,  idyl.  xxm. 

2.  Id idyl.  xi. 
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qui  semble  prête  à  s’ouvrir  pour  faire  entendre  les  ac¬ 
cents  d’une  noble  douleur,  ne  dira  plus  rien  ;  et  déjà 
cette  poitrine,  où  palpitait  jadis  un  cœur  tout  gonflé 
de  sanglots,  est  devenue  inerte  et  vide  l.  La  draperie 
qui  enveloppait  la  nymphe  et  que  le  vent  ramenait  avec 
tant  d’aisance  derrière  sa  tête,  cette  draperie  qui,  sem¬ 
blable  à  un  voile  de  pourpre,  ajoutait  à  la  légèreté  et 
contribuait  à  l’élégance  de  toute  la  figure,  est  devenue 
maintenant  pesante  et  lourde;  ce  n’est  plus  cette  étoffe 
expressive  et  légère,  capable  de  se  modeler  sur  des 
formes  délicates  et  prête  à  céder  au  moindre  souffle, 
c’est  un  manteau  de  plomb  qui  écrase  ce  beau  corps  et 
paralyse  des  mouvements  dont  la  souplesse  et  la  grâce 
sont  incomparables.  Oui,  cette  Galatée  n’est  déjà 
plus  qu’une  ombre,  et  bientôt  peut-être  ne  sera  plus 
qu’un  souvenir  ;  mais  ce  souvenir  demeurera  dans  la 
mémoire  des  hommes  tant  qu’un  rayon  de  pure  lumière 
éclairera  leur  esprit  et  leur  cœur  2.  Telle  qu’elle  est 


1 .  Si  la  poitrine  est  presque  perdue,  toute  la  partie  abdominale 
est  encore  d'une  bonne  couleur. 

2.  Il  demeurera  surtout,  grâce  à  Marc-Antoine,  qui  a  reproduit, 
sous  l’œil  môme  et  sans  doute  avec  le  concours  de  Raphaël,  toutes 
les  nuances  de  cette  belle  figure.  Les  autres  gravures  donnent  de 
cette  fresque  une  idée  fausse.  —  Il  existe,  au  Cabinet  de  Vienne,  une 
des  estampes  de  Marc-Antoine  entièrement  retouchée  de  la  main  de 
Raphaël.  Elle  appartint,  au  xvne  siècle,  à  Pierre  Mariette,  et  porte 
encore,  au  revers,  le  nom  de  cet  amateur,  avec  la  date  de  1666.  Elle 
passa  ensuite  à  Vienne,  et  Pierre-Jean  Mariette,  fils  de  Pierre  Ma¬ 
riette,  chargé,  vers  le  milieu  du  xvme  siècle,  de  classer  les  collec¬ 
tions  impériales  de  l’Autriche,  parle  en  ces  termes  de  cette  précieuse 
pièce  :  «  Raphaël  a  pris  le  soin  de  la  retoucher  à  la  plume  avec  une 
«  patience  merveilleuse,  et  il  n’v  a  presque  pas  un  endroit  où  il 
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d  ailleurs  aujourd’hui,  cette  peinture  est  encore  une 
des  plus  harmonieuses  qu’il  y  ait  au  monde.  Malgré  les 
injures  du  temps,  malgré  les  cinquante  crampons  de 
bronze  au  moyen  desquels  Carie  Maratte  a  rattaché  au 
mur  l’enduit  de  cette  fresque,  on  peut  presque  dire 
que  la  main  profane  des  restaurateurs  ne  l’a  point 
abîmée. 

Les  deux  dauphins  attelés  par  Raphaël  au  char  de 
Galatée  offrent  des  types  remarquables  de  ces  animaux 
fabuleux  que  les  artistes  et  les  poëtes  cherchaient  à  se 
rendre  propices  L  Non-seulement  l’antiquité  regardait 
les  dauphins  comme  les  coursiers  dociles  des  divinités 
de  la  mer,  mais  elle  leur  prêtait  une  mystérieuse  sym¬ 
pathie  poui  1  homme,  qu  ils  assistaient  dans  ses  plus  dures 
épteuves  et  qu  ils  secondaient  dans  les  efforts  de  son 
imagination  et  de  son  cœur.  Symbole  de  l’humanité  se 
retrouvant  jusque  dans  les  profonds  abîmes  de  la  mer, 

«  n  ait  point  travaillé,  surtout  dans  les  passages  des  ombres  à  la  lu- 
«  mière.  Il  s’est  servy  de  points  pour  rendre  les  ombres  plus  étendues 
«  et  donner  en  mesme  temps  aux  objets  plus  de  rondeur;  d'un  autre 
«  costé,  si  1  on  examine  les  contours,  on  trouvera  aussy  qu’il  n’v  en 
«  a  presque  pas  un  seul  qu’il  n’ait,  corrigé.  Les  uns  sont  augmentés, 
«  d  autres  diminués,  suivant  qu’il  était  nécessaire  pour  les  rendre 
«  plus  élégants.  Enfin,  il  n’v  a  qua  jeter  les  yeux  sur  cette  estampe, 

«  et  1  on  conviendra  qu’il  ne  se  peut  présentement  rien  de  plus  par¬ 
ti  fait.  Elle  vient  d’un  recueil  quia  été  apporté  d’Espagne  en  France, 
«  et  que  l’on  prétend  avoir  été  un  présent  de  Raphaël  à  quelque 
«  grand  de  cette  cour...  »  (Mariette,  Abecedario ,  t.  IV,  p.  323.) 

I.  Voir  Arion,  Hésiode,  Hérodote,  Pline,  etc.  —  Les  dauphins 
étaient  souvent  appelés  <p et  œtXavôptü™-.  _  Apollon  lui- 

meme  prend  la  forme  d’un  dauphin  quand  il  veut  fonder  l’oracle  de 
Delphes. 
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au  milieu  des  monstres  les  plus  hideux  et  les  plus 
féroces,  le  dauphin  apparaît  déjà  dans  les  légendes 
des  Pélasges  barbares,  parcourt  ensuite  toute  la  poésie 
des  Hellènes  civilisés,  et  se  mêle  sans  cesse  aux  in¬ 
spirations  les  plus  nobles  de  l’art  grec.  Au  seuil  de  la 
Renaissance,  il  est  recueilli  comme  une  des  poéti¬ 
ques  épaves  de  l’antiquité,  et  Dante  le  chante  dans 
sa  Divine  Comédie  :  «  De  même  que  les  dauphins, 
«  lorsque,  recourbant  leur  croupe  et  sautant  hors  de 
«  l’eau,  font  signe  aux  navigateurs  de  sauver  leur 
«  barque1...  »  G’est  ainsi  que  cet  animal  légendaire 
traverse  les  âges,  toujours  emporté  vers  l’harmonie, 
ami  des  arts,  propice  à  l’Amour2,  et  que  Raphaël  le 
fait  entrer  dans  le  cercle  des  mythes  gracieux  dont  il 
entoure  ici  la  fille  de  Nérée.  Les  dauphins  qui  entraî¬ 
nent  Galatée  sont  rapides  et  légers,  soumis  et  pleins 
d’ardeur.  Leurs  corps,  souples  et  arrondis,  se  dessinent 
en  de  belles  courbes  qui  complètent  avec  une  rare  élé¬ 
gance  le  frêle  esquif  de  la  nymphe. 

Quant  à  l’Amour  qui  guide  ces  dauphins  et  qui  tient 
de  ses  mains  les  nageoires  de  l’un  d’eux,  il  est  d’une 
prodigieuse  beauté,  et  l’art  moderne  n’a  rien  produit 
de  plus  exquis  comme  forme  et  de  plus  élevé  comme 

1 .  Corne  i  delfini,  quando  fanno  segno 

A’  marinar  con  l’arco  délia  schiena 
Che  s’argomentin  di  campar  lor  legno. 

(Dante,  lnferno,  canto  xxii,  4  9.) 

2.  L’Amour  souvent  est  monté  sur  un  dauphin.  —  C’est  égale¬ 
ment  monté  sur  un  dauphin  que  Neptune  se  réunit  à  Amymone  et 
à  Amphitrite. 


i. 


19 
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style.  Le  fils  de  Vénus  est  couché  de  côté  sur  une  lé¬ 
gère  draperie  rose  qui  flotte  à  la  surface  de  l’eau,  au 
milieu  de  la  fresque  et  sur  le  premier  plan  1.  Son  corps, 
que  des  ailes  légères  soutiennent  et  protègent,  se  cam¬ 
bre  avec  une  grâce  et  une  flexibilité  charmantes.  Il 
rase  les  ondes  avec  une  rapidité  que  l’œil  suit  et  com¬ 
prend.  Sa  tête,  par  un  mouvement  identique  au  mou¬ 
vement  qui  élève  vers  le  ciel  la  tète  de  Galatée,  se  re¬ 
jette  aussi  en  arrière,  en  se  penchant  sur  l’épaule  droite. 
Les  yeux  se  lèvent  également  avec  un  accent  de  su¬ 
prême  éloquence.  Galatée  et  l’Amour  ont  ici  la  même 
beauté  sensible  et  la  même  expression.  C’est  la  même 
flamme  intérieure  qui  perce  à  travers  le  même  regard, 
c’est  la  même  âme  brisée  par  la  même  douleur,  c’est  le 
même  cœur  gonflé  par  les  mêmes  sanglots,  ou  plutôt 
c’est  le  sentiment,  le  cœur  et  l’âme  de  Galatée,  qui, 
dans  l’Amour,  éclatent  et  brillent  avec  splendeur.  On 
ne  saurait  rêver  quelque  chose  de  plus  touchant  et  de 
plus  pathétique  que  cette  douce  sympathie  de  l’en¬ 
fance;  et  cette  seule  figure  de  l’Amour  compatissant 
suffirait  pour  faire  reconnaître  en  Raphaël  le  plus  grand 
des  artistes  et  le  premier  des  peintres.  Malheureuse¬ 
ment  encore  les  outrages  du  temps  ont  flétri  ces  chairs 
jadis  roses  et  transparentes,  aujourd’hui  sans  fraîcheur 
et  presque  décolorées.  Mais  le  dessin  et  même  le  mo¬ 
delé,  malgré  l’absence  des  touches  dernières  mises  a 
tempera,  ont  encore  une  délicatesse  et  une  puissance 

1.  Cette  draperie  s’est  bien  conservée  et  reste  avec  une  belle  va¬ 
leur  de  ton  par  rapport  à  la  couleur  des  chairs. 
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suffisantes,  pour  commander  l’admiration  et  faire  com¬ 
prendre  toute  la  valeur  de  ce  chef-d’œuvre,  une  des 
merveilles  les  plus  rares  qu’il  soit  donné  au  regard 
humain  de  pouvoir  contempler  4. 

De  chaque  côté  du  groupe  principal,  trois  figures  de 
tritons  et  de  néréides  complètent  avec  une  heureuse  sy¬ 
métrie  ce  tableau  et  en  développent  le  sens  allégorique. 

A  droite,  un  triton  ouvre  la  marche,  courant  sans 
effort  à  travers  les  flots,  et  soufflant  à  pleins  poumons 
dans  une  conque  marine.  A  l’aide  de  sa  main  gauche, 
il  fixe  à  ses  lèvres  l’orifice  de  cet  instrument,  tandis 
que  sa  main  droite  en  soutient  l’extrémité  :  cette  main 
est  d’ailleurs  hors  du  champ  de  la  fresque,  mais  le 
geste  est  tellement  juste  que  la  pensée  étend  sans  effort 
les  limites  du  tableau  et  supplée  à  ce  qui  manque.  Le 
torse,  dans  le  mouvement  qui  le  porte  en  avant,  est 
superbe.  Tous  les  muscles  de  la  poitrine  et  du  dos  sont 
en  jeu,  et  l’on  admire  la  nature  élégante  et  forte  de  ce 
messager  de  Neptune.  Ce  n’est  pas  là  le  triton  fabu¬ 
leux,  couvert  d’écailles,  avec  des  nageoires  au-dessous 
des  oreilles,  une  large  bouche  et  des  dents  de  bête  fé¬ 
roce.  Ce  n’est  pas  non  plus  le  personnage  légendaire 
dont  parle  Virgile,  «  le  vieux  triton  qui  porte  Auleste 
<(  et  sa  troupe,  qui  des  sons  de  sa  conque  épouvante 
«  les  mers,  qui  sent  sur  sa  poitrine  sauvage  l’onde 
«  blanchir  et  murmurer,  présentant  jusqu’aux  flancs  la 

1.  Parmi  les  nombreux  monuments  antiques  qui  montrent  Cupidon 
monté  sur  un  dauphin  ou  jouant  avec  des  dauphins,  je  n’en  connais 
aucun  qui  égale  en  beauté  cette  partie  de  la  fresque  de  Raphaël. 
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«  figure  velue  cl’un  homme,  et  dont  le  reste  du  corps 
«  se  termine  en  baleine  4.  »  Raphaël  ne  pouvait  ac¬ 
corder  autant  à  la  mythologie,  et  devait  fairp  une  plus 
large  part  à  l’humanité.  Son  triton  est  un  jeufie  homme 
dans  tout  le  développement  de  sa  force,  et  qui  ne  rap¬ 
pelle  que  par  certains  attributs  secondaires  les  formes 
monstrueuses  données  par  l’antiquité  aux  fils  de  Nep¬ 
tune  et  d’Amphitrite.  Les  oreilles  pointues  du  satyre, 
les  pampres  qui  coiffent  sa  tête  d’une  manière  si  pitto¬ 
resque,  et  les  larges  feuilles  qui  se  greffent  à  la  nais¬ 
sance  des  cuisses,  suffisent  amplement  pour  indiquer 
que  ce  personnage  appartient  au  cycle  mystérieux  dont 
l’antiquité  avait  peuplé  les  eaux  sur  toute  leur  surface 
et  jusque  dans  leurs  plus  intimes  profondeurs. 

A  côté  de  ce  triton  et  sur  un  second  plan  se  trouvent 
une  néréide  et  un  centaure  marin.  La  fraîche  néréide 
enlace  de  ses  bras  la  poitrine  du  centaure,  et  apporte 
dans  ce  geste  toute  la  séduction  d’une  beauté  volup¬ 
tueuse.  Le  centaure,  dans  sa  course  rapide,  enlève 
la  nymphe  à  travers  l’immensité  des  flots  ;  il  tient 
de  ses  deux  mains  l’aviron  à  l’aide  duquel  il  se  dirige 
vers  le  centre  du  tableau,  c’est-à-dire  vers  Galatée  : 
il  a  de  l’homme  la  tête  et  le  torse,  du  cheval  le  poi¬ 
trail  et  les  jambes  de  devant,  du  poisson  les  vastes 

\ .  Hune  vehit  immanis  triton,  et  cœrula  concha 

Exterrens  fréta  :  cui  laterum  tenus  hispida  nanti 
Frons  hominem  præfert,  in  pristina  desinit  alvus; 

Spumea  semifero  sub  pectore  murmurât  unda. 

(Virgile,  Ènéide,  liv.  X,  v.  209.) 
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nageoires,  semblables  à  des  ailes,  et  la  queue  plusieurs 
fois  recourbée  en  spirale.  On  sent  deux  êtres  de  sexe 
différent,  mais  de  même  nature,  dominés  par  la  même 
passion,  emportés  par  le  même  délire.  Leurs  corps  se 
confondent  et  se  complètent  mutuellement,  la  poitrine 
du  centaure  faisant  valoir  le  dos  de  la  nymphe,  la  force 
et  la  musculature  de  l’un  formant,  avec  la  souplesse  et 
l’agilité  de  l’autre,  un  contraste  éloquent  et  une  oppo¬ 
sition  heureuse.  Le  fils  d’ixion  retourne  sa  tête  en  ar¬ 
rière,  de  manière  à  voir  le  visage  de  la  fille  de  Nérée. 
Le  profil  de  la  nymphe  se  marie  admirablement  avec 
la  face  du  centaure  ;  sa  chevelure,  dénouée  et  flot¬ 
tante,  semble  poussée  par  un  souffle  mystérieux,  et 
se  mêle  avec  les  pampres  qui  coiffent  la  tête  de  son 
ravisseur.  Si  le  regard  de  la  néréide  reflète  un  des 
traits  de  l’Amour,  les  yeux  du  centaure  expriment 
une  grande  poésie.  Ces  deux  regards  s’attirent,  se 
parlent,  se  répondent,  et  ce  muet  langage,  si  déli¬ 
cat  et  si  difficile  à  traduire,  n’a  rien  qui  choque  la 
convenance  ni  qui  blesse  l’esprit1...  Un  des  carac¬ 
tères  les  plus  élevés  du  génie  de  Raphaël  est  d’avoir 
su  toucher  à  tout  sans  jamais  froisser  rien,  d’avoir  pu 
tout  dire  et  devant  tous  sans  jamais  heurter  personne, 
d’avoir  eu  le  don  de  lever  tous  les  voiles  sans  que  le 


\.  On  peut  comparer  ces  figures  à  des  figures  de  néréides  et 
de  tritons  posées  d’une  manière  analogue,  dans  le  bas-relief  du 
Triomphe  de  Vénus  marine  (ce  bas-relief  se  trouve  reproduit  dans 
Montfaucon),  et  la  comparaison  n’est  certes  pas  au  désavantage  de 
Raphaël. 
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regard  pût  jamais  faire  dévier  la  pensée.  Sous  ce  rap¬ 
port,  il  a  été  unique  dans  les  temps  modernes,  et  c’est 
ce  qui  le  place  à  une  si  grande  hauteur  au-dessus  des 
plus  grands  artistes  de  la  Renaissance,  au-dessus  des 
Corrège  et  des  Titien,  au-dessus  même  de  Léonard; 
je  ne  parle  pas  de  Michel-Ange,  aussi  grand  que  Ra¬ 
phaël  mais  pour  d’autres  causes,  qu’aucune  affinité 
sérieuse  ne  rattache  d’ailleurs  à  l’antiquité,  et  qu’il  faut 
laisser  dans  sa  majestueuse  solitude. 

Ce  groupe,  qui  précède  Galatée,  est  intact  et  bien 
conservé.  Les  siècles  ont  respecté  cette  partie  du  chef- 
d’œuvre,  que  nulle  main  profane  n’a  heureusement  en¬ 
core  songé  à  restaurer.  La  fresque  est  là  presque  dans 
sa  fraîcheur  et  avec  ses  valeurs  de  tons  primitives. 
Les  chairs  sont  belles  de  modelé,  de  couleur  et  de  vi¬ 
talité.  Il  est  difficile  d’imaginer  quelque  chose  de  plus 
séduisant  que  la  blanche  figure  de  cette  nymphe,  placée 
entre  le  centaure  marin  qui  l’enlève  et  le  triton  qui 
l’accompagne,  semblable  à  une  fleur  délicate  entre  les 
feuilles  nerveuses  qui  l’encadrent.  On  sent  là  toute  la 
suavité  des  douces  caresses  du  pinceau  de  Raphaël1. 


\ .  On  pourrait  rapprocher  de  ce  groupe  le  centaure  marin  et  la 
néréide  du  musée  Pio-Clementino  à  Rome  (Visconti,  t.  I,  xxxiv). 
Dans  co  marbre  antique,  le  centaure  a  des  oreilles  do  faune  et  do 
petites  cornes.  Homme  jusqu’au  milieu  du  corps,  il  a  les  jambes  du 
cheval  et  la  queue  du  poisson.  Il  enlève  une  néréide  qui  se  renverse 
en  arrière  avec  une  grande  souplesse.  Deux  Amours,  complices  du 
centaure,  s’accrochent  à  sa  queue, 

Cceruleis  triton  per  mare  currit  equis. 

Ce  groupe  fut  trouvé  à  Rome  dans  la  vigna  degli  Affelti ,  hors  la 
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Trois  personnages  de  même  ordre,  deux  tritons  et 
une  néréide,  suivent  également  Galatée.  C’est  cette 
partie  du  tableau  qui  a  le  plus  souffert,  et  c’est  elle, 
en  effet,  qui  devait  le  plus  souffrir,  parce  qu’elle  semble 
avoir  été  peinte  par  une  main  moins  habile,  moins 
prompte,  moins  sûre  des  procédés  rapides  de  la  fres¬ 
que.  Raphaël,  à  l’époque  où  il  exécuta  cette  peinture, 
était  entouré  de  nombreux  élèves,  et  il  paraît  probable 
qu’il  confia  à  l’un  d’eux  l’exécution  des  deux  figures 
que  nous  allons  décrire. 

Au  premier  plan,  un  triton  enlace  de  son  bras  droit 
la  taille  d’une  néréide,  tandis  que  sa  main  gauche 
s’efforce  de  ramener  à  lui  la  tête  de  la  nymphe.  Il  est 
très-difficile  de  se  rendre  un  compte  exact  du  dessin 
de  ces  figures.  Le  triton,  qui  a  encore  les  oreilles  poin¬ 
tues  du  satyre  et  le  chevelure  entremêlée  de  pampres, 
lève  sa  tête  et  cherche  à  la  rapprocher  de  celle  de  la 
néréide  :  les  muscles  de  son  torse  et  de  ses  bras  sont 
très-accentués,  plus  peut-être  que  ne  l’exige  l’effort 
qu’il  fait  pour  embrasser  sa  compagne,  et  la  partie  in¬ 
férieure  du  corps  est  inexplicable.  Une  seule  des  jam¬ 
bes  est  hors  de  l’eau;  elle  est  articulée  comme  celle  du 

porte  Majeure,  près  la  voie  Latine.  —  Il  serait  facile  de  multiplier 
les  exemples  tirés  des  bas-reliefs,  des  sarcophages,  des  médailles, 
des  intailles,  des  vases  peints,  etc.,  qui  témoigneraient  en  faveur 
de  l’inépuisable  fécondité  de  l’imagination  des  anciens  appliquée  au 
domaine  des  eaux.  Sur  beaucoup  de  ces  monuments,  on  voit  des 
néréides  sous  forme  de  jeunes  filles,  les  cheveux  ornés  de  perles, 
portées  sur  des  dauphins,  ainsi  que  des  tritons  et  des  centaures  ma¬ 
rins,  qui  tiennent  en  main  soit  une  branche  de  corail,  soit  le  trident 
de  Neptune. 
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cheval,  armée  en  outre  de  fortes  nageoires,  et  son 
mouvement  contrarie  le  mouvement  du  reste  de  la 
figure.  Quant  à  la  néréide,  elle  ne  s’abandonne  pas 
entre  les  bras  du  triton,  et  cependant  la  résistance 
qu’elle  oppose  n’est  pas  suffisamment  accusée.  La  main 
droite  ramène  au-dessus  de  la  tête  une  draperie  jaune 
que  le  vent  gonfle  et  arrondit  en  forme  de  voile,  et  que 
la  main  gauche  retient  à  la  hauteur  de  l’épaule.  Une 
écharpe  de  même  couleur,  arrangée  en  bandeau,  se 
mêle  aux  cheveux  et  forme  un  nœud  au-dessus  du 
front.  La  tête,  régulière  et  froide,  est  mal  placée  sur  le 
cou.  Le  bras  gauche  est  d’un  mauvais  dessin  et  mal  at¬ 
taché  à  l’épaule.  Quant  aux  cuisses,  il  est  impossible 
de  comprendre  comment  elles  se  peuvent  adapter  au 
torse.  J1  y  a  là  des  fautes  qu’on  ne  saurait  comprendre 
dans  une  composition  aussi  parfaite  dans  toutes  ses 
autres  parties,  et  l’on  ne  peut  s’empêcher  d’en  accuser 
l’élève  que  le  Sanzio  chargea  sans  doute  d’achever 
cette  peinture.  La  couleur  de  ces  figures  est  d’ailleurs 
très-inférieure  à  celle  du  reste  de  la  fresque.  Les  chairs 
du  triton  sont  trop  rouges,  et,  bien  qu’il  y  ait  encore 
de  belles  parties  dans  la  poitrine  de  la  nymphe,  il  ne 
reste  plus  rien  du  travail  des  demi-teintes,  sans  doute 
mises  à  sec  et  que  le  temps  a  depuis  longtemps  effa¬ 
cées.  Mais  ce  qui  surtout  fait  qu’on  hésite  à  reconnaître 
le  pinceau  de  Raphaël ,  c’est  une  certaine  absence 
d’élévation  et  de  retenue  dans  l’expression  de  ces  deux 
figures.  Elles  semblent  appartenir  déjà  à  une  époque 
postérieure,  et  font  pressentir  la  décadence. 
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Sur  un  second  plan,  un  dernier  triton,  monté  sur  un 
hippocampe  et  soufflant  dans  un  large  coquillage,  ter¬ 
mine  la  fresque  de  ce  côté.  Cette  figure,  en  partie  ca¬ 
chée  par  le  voile  de  la  nymphe,  est  plus  noblement 
dessinée  que  "les  deux  précédentes.  La  tête,  d’une 
beauté  un  peu  sauvage,  est  bien  celle  qui  convient  à 
un  des  fils  de  Neptune  1.  Le  triton  et  l’hippocampe 
regardent  l’un  et  l’autre  vers  le  ciel.  Les  sons  retentis¬ 
sants  dont  ils  remplissent  l’air  semblent  donner  une 
expression  bruyante  à  la  muette  douleur  qui  brise  le 
cœur  de  Galatée.  La  tête  de  l’hippocampe,  jetée  en  ar¬ 
rière  et  impatiente  du  frein,  est  pleine  de  fougue  et 
d’ardeur.  Il  semble  que,  sans  les  connaître,  Raphaël 
ait  pressenti  les  marbres  du  Parthénon,  tant  il  y  a  de 
noblesse  et  de  poésie  dans  ce  coursier  soumis  à  la  puis¬ 
sance  des  flots  2. 

Tel  est  le  chœur,  formé  d’êtres  aux  contours  fantas¬ 
tiques  et  hardis,  qui  compose  le  cortège  de  Galatée. 

Dans  le  ciel,  quatre  petits  Amours  lancent  leurs 
traits  contre  les  deux  nymphes  qui  accompagnent  la 
fille  célèbre  de  Nérée.  Chacun  de  ces  charmants  en¬ 
fants  est  un  chef-d’œuvre.  Raphaël  fut  par  excellence 
le  peintre  de  l’enfance.  Nul  n’a  su  mieux  que  lui  com¬ 
prendre  et  traduire  la  spontanéité  de  cet  âge,  où  l’hu¬ 
manité  se  reconnaît  encore  dans  son  premier  étatd’in- 


1  .*  Cette  figure  rappelle  le  remarquable  buste  du  musée  l’io- 
Clementino,  plus  connu  sous  le  nom  de  Mélicevlc  ou  de  Palétnon. 

2.  La  partie  du  mur  qui  porte  ce  côté  de  la  fresque  a  subi  de 
graves  avaries  et  est  lézardée  en  plusieurs  endroits. 
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nocence  et  de  grâce.  L’agilité,  la  souplesse  et  la  va¬ 
riété  des  mouvements  de  ces  Amours  sont  incompara¬ 
bles.  Trois  d’entre  eux  voltigent  au-dessus  de  Galatée, 
et  forment  dans  le  ciel  comme  une  lointaine  auréole  à 
cette  tête  idéale.  Leurs  arcs  sont  tendus  et  leurs  traits 
vont  partir;  mais  ils  ne  les  dirigent  pas  vers  Galatée, 
dont  le  cœur,  fortifié  par  la  douleur  et  plein  d’aspira¬ 
tions  vers  l’infini,  est  désormais  invulnérable.  Celui 
qui  fend  l’air  au  sommet  de  la  fresque,  ainsi  que  celui 
qui,  adroite,  semble  sortir  d’un  léger  nuage,  visent  la 
nymphe  que  le  triton  tient  dans  ses  bras  l.  Le  troi¬ 
sième,  du  côté  opposé,  s’acharne  après  la  néréide  que 
le  centaure  marin  enlève  sur  sa  croupe  à  travers  les 
ondes  2.  Enfin,  à  l’angle  gauche  du  tableau,  le  qua¬ 
trième  Amour  est  au  milieu  des  nuées.  On  ne  voit 
que  sa  tête,  le  bout  de  ses  ailes  et  ses  deux  mains 
qui  portent  des  flèches  nombreuses.  Cette  tête,  noyée 
dans  le  clair-obscur  d’une  atmosphère  transparente, 
est  d’une  étonnante  beauté.  La  bouche,  fortement  ar¬ 
quée,  exprime  la  colère  et  le  dédain.  Le  regard,  fixe¬ 
ment  arrêté  sur  les  personnages  qui  peuplent  les  eaux, 
est  d’un  éclat  surprenant  :  il  attire,  fascine  et  effraye 
en  même  temps.  C’est  là  une  de  ces  créations  char¬ 
mantes  et  presque  terribles,  exclusivement  personnelles 
à  Raphaël  et  spontanément  sorties  de  son  géni-e. 

Ce  tableau,  si  simple  dans  son  ordonnance  et  si 


1.  Au  côté  gauche  de  la  fresque. 

2.  Au  côté  droit  de  la  fresque. 
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clair  dans  son  esprit,  n’a  d’autre  horizon  que  la  vaste 
mer,  avec  ses  blondes  vapeurs  et  les  sourires  in¬ 
nombrables  de  ses  flots ,  et  1  azur  du  ciel  avec  cette 
transparence  magique  et  cette  limpidité  qu  on  ne  sau¬ 
rait  accorder  même  à  la  nature,  quand  on  n’a  vu  ni 
l’Italie  ni  la  Grèce  1.  C’est  un  fragment  du  cercle 
olympique  soumis  au  pouvoir  de  Neptune2;  c’est  une 
perspective  lumineuse  sur  le  monde  mythologique. 
Mais  c’est  en  même  temps  une  interprétation  souve¬ 
rainement  originale  et  empreinte  dans  sa  partie  prin¬ 
cipale  de  l’élévation  du  sentiment  chrétien.  Galatée  ap¬ 
paraît  là  comme  une  étoile  qui  sort  du  sein  des  eaux 
pour  remonter  au  ciel,  et  qui,  dans  sa  trajectoire  lu¬ 
mineuse,  rencontre  les  passions  vulgaires  et  les  appé¬ 
tits  grossiers.  L’idéal  rayonne  dans  cet  accord  divin 
de  la  douleur  et  de  la  beauté,  et  c’est  avec  raison 
que  cette  peinture  a  traversé  les  âges  sous  le  nom  de 
Triomphe  de  Galatée. 

En  présence  de  cette  radieuse  image,  il  faut  faire 
effort  pour  penser  à  la  Fable.  Est-ce  bien  là,  en  effet, 
la  nymphe  qui  raconte  ainsi  les  déchirements  de  son 
cœur  ?  «  Cachée  sous  les  flancs  d’un  rocher,  je  repo- 
«  sais  sur  le  sein  de  mon  Acis,  et  de  loin  mon  oreille 
«  recueillait  les  paroles  dont  le  cyclope  faisait  retentir 
«  les  montagnes  et  les  mers  :  «  O  Galatée,  tu  es  plus 


\.  Le  ciel  a  conservé  sa  couleur  bleue  primitive;  mais  il  est 
lézardé  par  de  nombreuses  crevasses. 

2.  Neptune  avait  un  Olympe  au  milieu  duquel  il  vivait,  comme 
Bacchus,  au  milieu  des  satyres  et  des  ménades. 
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«  blanche  qu’un  beau  lis,  plus  fraîche  que  la  fleur  de  la 
«  prairie,  plus  élancée  que  l’aune,  plus  brillante  que 
«  le  cristal,  plus  folâtre  qu’un  jeune  chevreau...,  plus 
«  agréable  que  les  rayons  du  soleil  en  hiver  et  que 
«  l’ombre  en  été,  plus  exquise  que  les  fruits  les  plus 
«  exquis...,  plus  suave  qu’un  raisin  mûr,  plus  douce 
«  que  le  duvet  du  cygne...,  plus  trompeuse  que  l’onde, 
«  plus  impétueuse  que  le  torrent. . . ,  plus  irritante  que  la 
«  flamme...,  plus  légère  que  l’aile  du  zéphir. ..  Viens, 
«  ô  Galatée,  lève  ta  belle  tête  au-dessus  des  flots 
«  d’azur...  »  Tout  à  coup  il  m’aperçoit  auprès  d’Acis  : 
«  Je  vous  vois,  s’écrie-t-il,  ce  sont  là  vos  dernières  ca- 
«  resses.  »  J/ Etna  répète  avec  horreur  ce  cri  terrible. 
«  Et  moi,  je  me  précipite  éperdue  dans  les  flots.  Acis 
«  fuyait:  «  A  mon  secours,  Galatée!  criait-il.  Mon 
«  père,  ma  mère,  à  mon  secours!  Cachez-moi  dans  vos 
«  ondes,  ou  je  vais  périr.  »  Polyphénie  le  poursuit  : 
«  il  arrache  le  sommet  d’une  montagne  et  le  lance... 
«  Sous  le  roc  qui  avait  écrasé  Acis,  le  sang  coulait  en 
«  flots  de  pourpre.  D’aborcl  sa  couleur  commence  à 
«  s’effacer.  Puis  c’est  comme  l’eau  d’un  fleuve  troublée 
«  par  l’orage.  Enfin,  c’est  une  source  pure  et  limpide. 

«  Alors  la  pierre  s’entr’ouvre,  de  ses  flancs  surgit  la 
«  tige  vigoureuse  des  verts  roseaux,  le  flot  s’échappe 
«  en  bondissant  du  creux  du  rocher...  :  c’était  Acis 
«  changé  en  fleuve,  et  le  fleuve  a  conservé  son  nom1.  » 

1.  Ovide,  Métam.  xm.  —  L’Acis,  aujourd’hui  Fiume  frecldo, 
est  une  rivière  qui  sort  des  flancs  de  l’Etna  et  va  se  jeter  dans  la 
mer. 


TRIOMPHE  DE  GALATEE. 


301 


Certainement  Raphaël  s’est  inspiré  du  récit  de  ce 
drame  et  de  cette  métamorphose  ;  mais  il  a  mis  dans 
sa  Galatée  quelque  chose  de  plus  que  les  beautés  sen¬ 
sibles,  si  élégamment  décrites  par  le  poëte  latin.  11 
a  réalisé  d’une  manière  générale  l’idée  et  l’expres¬ 
sion  d’une  âme  qui,  brisée  par  la  douleur,  se  relève 
par  la  foi;  et  il  a  rendu  cet  effort  sublime,  cette  aspi¬ 
ration  à  monter  d’autant  plus  évidents,  qu’il  leur  a  op¬ 
posé  des  passions  contraires.  Aussi,  bien  que  Raphaël 
nous  affirme  lui-même,  dans  une  lettre  écrite  à  Balthazar 
Castiglione,  que  cette  fresque  représente  Galatée,  on 
peut  tout  aussi  bien  y  voir  d’une  manière  abstraite  le 
triomphe  de  l’âme  sur  la  matière  et  de  l’esprit  sur  les 
sens  1. 

Mais  pour  assigner  à  une  telle  œuvre  la  place  qui 
lui  appartient  dans  l’histoire  générale  de  l’art,  il  im¬ 
porte  d’examiner  quelle  est  la  nature  et  la  solidité  des 
liens  qui  la  rattachent  à  l’antiquité,  et  ce  qu’elle  vaut 
aussi  par  rapport  aux  œuvres  analogues  tentées  par  la 
Renaissance. 

] .  Oa  a  tour  à  tour  prétendu  que  cette  fresque  représentait  le 
Triomphe  de  Vénus  et  le  Triomphe  d’Amphitrite.  ( Raccolta  di  opus- 
coli  spettanti  aile  belle  arti,  dal  Marchese  G.  G.  Ifans ,  Palermo, 
1823.  Rumohr,  etc.)  Cette  opinion  n’est  pas  soutenable,  et  est 
d’ailleurs  réfutée  par  Raphaël  lui-môme,  dans  sa  lettre  à  Balthazar 
Castiglione,  et  par  Vasari,  dans  sa  Vie  de  Raphaël.  (F.  D.  Passa¬ 
vant.  Raphaël  dJUrbin  el  son  père  Giovanni  Sanli,  trad.  franç., 
t.  II.  p.  14 4P 
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Dans  la  conception  de  sa  Galatée,  Raphaël  n’a  fait 
appel  qu’à  lui-même  et  à  ses  propres  ressources,  car 
aucun  monument  antique  n’a  pu  inspirer  son  génie. 
En  effet,  même  aujourd’hui,  on  chercherait  en  vain 
parmi  les  statues,  les  bas-reliefs,  les  médailles  et  les 
pierres  gravées  des  grandes  époques  de  l’art  classique, 
une  figure  qu’on  pût  indiquer  avec  certitude  comme 
représentant  Galatée.  Les  fouilles  de  Pompéi,  de  Sta¬ 
bles  et  d’EIerculanum  nous  ont,  il  est  vrai,  donné  quel¬ 
ques  renseignements  à  cet  égard.  Mais  les  peintures 
tirées  de  ces  villes  gréco-romaines  appartiennent  déjà 
à  la  décadence  ;  ce  ne  sont  que  des  tableaux  de  genre, 
et  là  encore  je  cherche  vainement,  en  dehors  du  style 
anecdotique ,  une  représentation  de  cette  Galatée 
qu’Homère  appelait  célèbre.  Toutefois  ces  monuments 
sont  précieux,  et,  bien  que  Raphaël  ne  les  ait  pas 
connus,  il  est  utile  de  les  considérer,  pour  montrer  que 
le  môme  esprit  n’a  point  inspiré  la  fresque  de  la  Far- 
nésine,  et  que  si  l’on  veut  trouver  dans  l’antiquité  un 
souffle,  non  pas  identique,  mais  seulement  analogue, 
c’est  plus  haut  qu’il  faut  remonter. 

La  peinture  dont  je  veux  parler  surtout  n’a  revu  le 
jour  que  depuis  l’année  1833.  Elle  se  trouvait  à 
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Pompéi ,  dans  une  petite  chambre,  à  droite  du  tablinum 
de  la  Casa  de  Capitelli  colorati.  C’est  un  charmant 
paysage  mythologique,  anime  par  la  table  de  Galatée, 
telle  qu’Ovide  la  raconte  dans  ses  Métamorphoses.  A 
gauche,  au  pied  d’un  rocher,  Polyphénie  est  debout, 
appuyé  sur  l’arbre  qui  lui  servait  de  bâton  1.  Autour 
de  lui,  ses  troupeaux  paissent  en  liberté.  A  droite 
s’étend  la  mer,  au  milieu  de  laquelle  navigue  Galatée, 
assise  sur  un  dauphin  et  précédée  d’un  triton  soufflant 
dans  une  conque  marine.  Au-dessus  de  la  nymphe  vol¬ 
tige  un  petit  Amour,  qui,  à  l’aide  d’un  parasol  2,  la 
protège  contre  les  ardeurs  cl’un  jour  brûlant.  Au  fond 
s’avance  un  promontoire,  couronné  d’un  temple  et 
bordé  de  portiques  circulaires  qui  dessinent  le  rivage. 
Tout  cela  est  joli,  gracieux,  mais  sans  émotion  3.  La 
Galatée,  vue  de  dos  et  tournant  sa  tête  vers  le  specta¬ 
teur,  présente  une  fraîche  et  belle  image  ;  elle  semble 
heureuse  de  vivre  au  sein  des  Ilots  d’azur  qui  caressent 
ses  pieds  délicats;  tout  son  corps  est  inondé  d’une  ar¬ 
dente  lumière  ;  elle  élève  au-dessus  de  sa  tête  une 
feuille  de  lotus  qui  lui  sert  de  flabellum  4,  et  fait  signe 
vers  le  rivage.  On  devine  Acis  caché  derrière  le  rocher, 
sous  lequel  il  périra  bientôt.  Cette  composition  est  un 

] .  Cui  postquam  pinus,  baculi  quæ  præbuit  usum, 

Ante  pedes  posita  est,  antennis  apta  ferendis.  (Met.  vm,  v.) 

2.  L ’umbella  ou  umbraculum  (  )  des  anciens  s’ouvrait 

et  se  fermait  comme  nos  ombrelles  et  parapluies. 

3.  Polyphème  et  le  triton  sont  d’un  dessin  lourd  et  sans  noblesse. 

4.  La  feuille  de  lotus  servait  d'éventail  (/ labellurn )  aux  dames 
grecques  et  romaines. 
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poétique  reflet  de  la  Fable,  telle  que  nous  l’ont  laissée 
Théocrite,  Ovide,  Lucien  et  Philostrate  L  «  L’onde, 
«  agitée  avec  un  doux  frémissement,  regarde  la  nymphe 
«  sortir  du  sein  des  eaux...,  semblable,  en  ses  mouve- 
«  ments,  à  la  feuille  d’acanthe,  qui,  dans  les  ardeurs 
«  de  l’été,  voltige  au  gré  des  vents 1  2.  »  C’est  bien  là  la 
nymphe  qui  visitait  les  rivages  de  Sicile  dans  les  songes 
agités  du  cyclope,  et  qui  fuyait  devant  lui  «  comme  la 
«  brebis  à  l’aspect  du  loup  dans  les  forêts  3.  »  Ce  ta¬ 
bleau  respire  une  certaine  mollesse  orientale.  On  y  sent 
comme  une  émanation  lointaine  de  cette  Ionie  asia¬ 
tique,  qui  avait  apporté  à  l’art  grec  des  éléments  dont 
la  grâce  voluptueuse  et  efféminée  étouffait,  depuis  long¬ 
temps  déjà,  les  mâles  beautés  des  grandes  époques. 
De  pareilles  peintures  répondaient  d’ailleurs  parfaite¬ 
ment  à  l’état  des  esprits  et  à  la  disposition  des  âmes, 
au  moment  où  le  christianisme  allait  paraître.  Le 
monde,  sans  croyance  et  sans  foi,  s’en  allait  à  la  dé¬ 
rive  :  depuis  longtemps  déjà  les  poètes  ne  chantaient 
que  pour  satisfaire  à  un  vague  besoin  d’idéal,  les  ar¬ 
tistes  ne  travaillaient  que  pour  le  seul  plaisir  des  yeux. 
Leurs  œuvres  pouvaient  être  élégantes,  mais  elles 
étaient  sans  ferveur;  le  sentiment  de  la  nature  pouvait 
être  vif  et  profond,  car  la  terre  était  toujours  belle  et 
le  ciel  avait  conservé  sa  splendeur,  mais  tout  cela  n’al¬ 
lait  qu’aux  sens  et  l’âme  restait  vide. 


1.  Philostrate,  lib.  II,  im.  xviii. 

2.  Théocrite,  idyl.  vi. 

3.  Id.,  idyl.  xi. 
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Cette  impression,  je  la  retrouve  à  peu  près  identique 
en  présence  de  toutes  les  peintures  sorties  des  fouilles 
d’Herculanum,  de  Stabies  et  de  Pompéi.  Soit  que  je 
regarde  le  tableau  de  la  Casa  de  Capitelli  colorati;  soit 
que  je  m’arrête  devant  cet  Amour,  qui,  monté  sur  un 
dauphin  bondissant  au  milieu  des  flots,  va  portera  Ga- 
latée  le  message  de  Polyphème,  ou  devant  cette  né¬ 
réide  si  mollement  couchée  sur  un  hippocampe  1;  soit 
enfin  que  je  considère  les  tritons  ardents  et  les  nymphes 
amoureuses,  dont  on  avait  peuplé  les  frises  élégantes 
des  tepidaria,  mon  sentiment  reste  le  même,  et  si  cer¬ 
taines  analogies  matérielles  me  font  songera  la  fresque 
de  la  Farnésine,  c’est  pour  me  démontrer  aussitôt  la 
différence  et  presque  l’opposition  qui  séparent  cette 
fresque  des  seules  peintures  que  l’antiquité  nous  ait 
laissées  sur  le  même  sujet.  L’élégance.du  dessin  anti¬ 
que,  la  poésie  de  la  lumière  qui  éclaire  ces  tableaux, 
font  éprouver  quelque  chose  du  charme  des  vers 
d’Ovide  et  de  Théocrite.  La  Galatée  de  Raphaël  nous 
élève  sans  effort  à  la  sublimité  de  l’ode,  et  nous  fait 
entendre  une  strophe  révélée  des  divins  concerts. 

Pour  trouver  dans  l’antiquité  quelque  chose,  non  de 
semblable,  mais  de  comparable  peut-être  aux  inspira¬ 
tions  de  Raphaël,  il  faut  chercher  dans  les  plus  grands 


Cette  néréide,  entièrement  nue,  se  détache  en  pleine  lumière 
sur  un  fond  d’un  rouge  sombre.  Des  anneaux  d’or  ornent  ses  bras 
et  ses  jambes.  Une  belle  draperie  verte,  brodée  d’or,  s’enroule  au¬ 
tour  de  sa  cuisse.  —  Ce  tableau,  qu’on  voit  à  Naples,  au  musée 
Bourbon,  fut  trouvé  à  Stabies,  le  4  avril  1760. 


i. 
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siècles,  parmi  les  œuvres  signées  des  noms  les  plus 
fameux;  il  faut  remonter,  non  jusqu’au  style  archaïque 
de  Cimon  et  de  son  école,  mais  s’arrêter  entre  la  80e 
et  la  111e  olympiade  4,  au  temps  de  Polygnote,  d’Apol- 
lodore,  .de  Zeuxis,  de  Parrhasius,  de  Timanthe,  de 
Pamphile,  de  Mélanthe,  de  Protogène  et  d’Apelle. 
Malheureusement,  bien  que  d’après  certaines  imita¬ 
tions  postérieures  et  d’après  les  peintures  des  vases 
on  puisse  prendre  une  haute  idée  de  la  manière  simple, 
hardie.,  élégante  et  noble  de  ces  maîtres,  la  grande 
peinture  des  Grecs  est  perdue  pour  nous.  Comment 
apprécier  l’austérité  du  style  religieux  de  Polygnote 1  2, 
le  jet  léger  de  ses  draperies  délicates  3 4,  l’agrément 
de  ces  figures  de  femmes  tant  vantées  par  Lucien  ? 
Gomment  restituer  les  larges  perspectives  des  com¬ 
positions  pittoresques  d’Apollodore?  Qui  nous  rendra» 
le  charme  des  tableaux  de  Zeuxis  4,  l’abondance  et 
la  variété  des  conceptions  de  Parrhasius,  les  détours 
ingénieux  de  Timanthç,  les  lignes  savantes  et  sévères 
de  Pamphile ,  et  la  perfection  des  rares  ouvrages 

1.  460-336  avant  Jésus-Christ. 

2.  Polygnote  avait  orné  de  peintures  le  Pœcile,  le  Theseum,  I’Ana- 
crum  d’Athènes,  le  temple  de  Delphes,  la  Lesché  des  Cnidiens  à 
Delphes,  le  temple  de  Minerve  à  Thespies  et  à  Platée.  Voir,  sur  les 
tableaux  delà  Lesché,  représentant  la  prise  de  Troie,  le  départ  des 
Grecs  et  la  visite  d’Ulysse  aux  enfers,  Pausanias,  X,  25,  31.  — 
M.  E.  Beulé  a  donné,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  1er  jan¬ 
vier  1863,  une  intéressante  étude  sur  Polygnote. 

3.  Primus  mulieres  lucida  vesle  pinxit.  (Pline,  XXXV,  ix.j 

4.  Sur  Zeuxis,  voir  Quintilien,  XII,  10,  et  Quatremère  de  Quincv, 
Monuments  restaurés ,  t.  II,  p.  71. 
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de  Protogène?  Gomment  imaginer  la  séduction  des 
œuvres  d’Apelle,  qui  réunissaient  la  grâce,  la  bril¬ 
lante  couleur  et  les  charmes  sensuels  de  la  douce 
Ionie,  à  la  correction  dogmatique  de  Thèbes  et  de  Si- 
cyone  1?  Comment  concevoir  avec  exactitude  les  prin¬ 
cipes  opposés  de  ces  différentes  écoles,  la  mollesse  eni¬ 
vrante  des  peintres  ioniens,  la  grande  manière  des 
maîtres  de  PAttique,  et  la  sévérité  des  artistes  du  Pé- 
loponèse?  Que  d’érudition  n’a-t-on  pas  dépensée  pour 
refaire,  à  l’aide  de  textes  incomplets  et  ingrats,  une 
histoire  impossible  !  Que  d’efforts  n’a-t-on  pas  tentés 
pour  reconstruire  sur  le  sable  un  monument  dont  les 
hommes,  complices  du  temps,  ont  sapé  toutes  les  bases? 
Comment  porter  un  jugement  équitable  sur  des  œuvres 
qui  depuis  deux  mille  ans  n’existent  plus?  Et  pourquoi 
essayer  de  vaines  comparaisons? 

On  peut  d’ailleurs  affirmer  qu’un  abîme  sépare  la 
peinture  moderne  de  la  peinture  antique.  L’antiquité 
a  produit  d’excellents  peintres,  on  n’en  saurait  douter; 
mais  elle  n’a  pas  eu  le  génie  de  la  peinture.  La 
plastique  s’était  emparée  presque  exclusivement  des 
hautes  facultés  imitatives  des  Grecs.  La  peinture,  alors 
même  qu’elle  arriva  à  l’apogée  de  sa  splendeur,  ne 
cessa  d’être  pour  ainsi  dire  tributaire  de  la  sculpture, 
et  tenta  toujours  de  s’en  rapprocher  en  lui  empruntant 
quelques-uns  de  ses  moyens  d’exécution.  C’est  ainsi 

\ .  Sur  la  vie  et  les  ouvrages  d’Apelle,  voir  les  Mémoires  de  V Aca¬ 
démie  des  inscriptions,  t.  XLIX,  p.  200.  —  Voir  aussi  l’article  de 
M.  E.  Beulé  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  4  5  novembre  1863. 
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qu’elle  sacrifia  sans  cesse  le  coloris  au  dessin  1,  laissant 
un  large  espace  entre  les  différentes  figures  cl’un  ta¬ 
bleau,  afin  qu’aucun  contour  ne  fut  perdu  ou  noyé  dans 
l’ombre,  évitant  soigneusement  les  raccourcis  trop  sen¬ 
sibles,  et  distribuant  sur  toutes  les  parties  une  lumière 
abondante,  claire  et  transparente2.  Des  tendances  con¬ 
traires  ont  guidé  l’art  moderne.  Ce  que  l’art  spiritua¬ 
liste  et  chrétien  demande  à  toutes  ses  productions,  c’est 
l’âme;  et  pour  traduire  l’âme,  il  faut  subordonner  sou¬ 
vent  le  corps  à  l’expression,  c’est-à-dire  qu’il  faut 
sortir  des  lois  de  la  statuaire.  La  peinture,  en  disposant 
des  forces  expressives  qui  manquent  à  la  sculpture, 
devait  être  par  excellence  le  moyen  de  rendre  les  aspi¬ 
rations  les  plus  élevées  de  l’âme  chrétienne.  Les  al¬ 
tistes  des  Catacombes  le  comprirent  ainsi.  La  peinture 
de  la  Renaissance  surtout  a  été  personnelle,  essentielle¬ 
ment  expressive,  et  indépendante  de  tous  les  arts  voi¬ 
sins.  Le  paganisme  a  fait  briller  dans  le  monde  le 
génie  de  la  plastique,  et  le  christianisme,  on  peut  dire 
presque  dès  sa  naissance,  y  a  fait  resplendir  le  génie 
de  la  peinture.  L’art  antique  compte  une  foule  de 
grands  sculpteurs  et  quelques  grands  peintres  :  l’art 
moderne  nomme  une  foule  de  grands  peintres  et  quel¬ 
ques  grands  sculpteurs.  De  sorte  que,  pour  avoir  des 
termes  exacts  de  comparaison  et  pour  opposer  entre 

\ .  L’école  ionienne  elle-même,  si  éprise  de  l’éclat  du  coloris,  se 
contenta,  jusqu’à  Apelle,  des  quatre  couleurs  principales  :  le  blanc, 
le  rouge,  le  jaune  et  le  noir.  (Pline,  XXXV,  xxxii.) 

5.  L’ombre  ne  devait  servir  qu’à  détacher  du  fond  la  forme  cor¬ 
porelle  des  figures. 
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eux  des  ouvrages  d’une  égale  valeur,  il  serait  peut-être 
plus  juste  et  plus  raisonnable  de  franchir  les  limites  qui 
séparent  chacun  des  arts  d’imitation,  et  de  rapprocher 
les  chefs-d’œuvre  de  la  peinture  italienne  des  chefs-¬ 
d’œuvre  de  la  sculpture  grecque.  Or,  parmi  les  plus 
belles  statues  antiques  qui  sont  parvenues  jusqu’à  nous, 
en  est-il  qu’on  puisse  nommer  en  présence  de  la  fres¬ 
que  de  Raphaël?  Sans  hésiter,  on  peut  répondre:  Oui. 

Ce  n’est  pas,  il  est  vrai,  dans  la  grande  école  atti- 
que  qu’il  faudra  chercher  de  semblables  rapproche¬ 
ments.  Bien  que  ce  qui  reste  des  statues  colossales  de 
Phidias  et  des  métopes  héroïques  d’Agoracrite  et  d’Al- 
camène  présente  une  beauté  pure,  une  exquise  no¬ 
blesse,  une  remarquable  dignité  naturelle  et  une  sim¬ 
plicité  naïve,  dont  on  retrouverait  peut-être  la  trace 
dans  certaines  parties  de  l’œuvre  de  Raphaël,  ce  n’est 
point  le  souvenir  de  Thésée,  ni  celui  des  Parques  ou 
de  la  pompe  des  Panathénées,  qu’il  faut  évoquer  en 
présence  du  Triomphe  de  Galatée.  Ce  ne  sera  pas  da¬ 
vantage  les  œuvres  sévères  des  écoles  d’Argos  et  de 
Sicyone.  Les  figures  gymnastiques  de  Polyclète,  malgré 
la  justesse  et  l’harmonie  de  leurs  proportions,  et  même 
son  Amazone,  la  plus  belle  des  Amazones  créées  par  le 
ciseau  grec,  ne  peuvent  pas  non  plus  être  étudiées  avec 
opportunité  en  présence  de  la  fresque  du  Sanzio. 
Sera-ce  alors  l’art  plus  matériel  et  plus  individuel  de 
Miron  l’Éleuthérien  ?  Pas  davantage.  La  sculpture 
grecque,  avant  la  guerre  du  Péloponèse,  bien  que  dé¬ 
barrassée  des  entraves  de  la  rigidité  primitive  par  l’es- 
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prit  libre  et  vif  de  la  démocratie  athénienne,  ne  se 
départit  jamais  du  calme  et  de  la  dignité  qui  sont  le 
pur  domaine  de  la  plastique  et  son  apanage  presque 
exclusif.  Mais  quand  l’olympien  Périclès  eut  été  rem¬ 
placé  par  Gléon  le  rhéteur,  quand  la  Grèce,  épuisée  par 
la  guerre  et  par  la  peste,  eut  perdu  la  virilité  des 
vieilles  coutumes  nationales,  la  sculpture,  à  laquelle 
une  génération  affaiblie  demandait  des  jouissances  et 
des  sensations  vives,  chercha  à  traduire  les  émotions, 
devint  sensuelle,  violente,  mobile,  et  outre-passa  sou¬ 
vent  les  limites  que  lui  assignent  ses  propres  ressources. 
Cependant,  grâce  au  génie  de  quelques  artistes  supé¬ 
rieurs,  qui,  dans  les  premières  années  de  cette  nouvelle 
époque,  surent  allier  avec  un  rare  bonheur  la  noblesse 
et  le  grandiose  aux  tendances  nouvelles,  la  plastique 
grecque,  avant  de  tomber  dans  la  déclamation,  pro¬ 
duisit  encore  d’immortels  chefs-d’œuvre,  et  les  noms 
de  Scopas,  de  Praxitèle  et  de  Lysippe  figurent  avec 
honneur  à  côté  des  noms  consacrés  du  grand  siècle. 

Nous  ne  connaissons  que  par  l’enthousiasme  des 
contemporains  le  groupe  merveilleux  des  divinités  ma¬ 
rines  conduisant  Achille  vers  l’île  de  Lemnos.  Mais 
n’y  a-t-il  pas  un  lien  évident,  une  affinité  palpable, 
entre  la  sensation  que  fait  naître  l’idée  seule  de  ce 
magnifique  ouvrage  et  le  sentiment  qu’on  éprouve  en 
regardant  le  Triomphe  de  Galatée?  Raphaël  n’a-t-il 
pas  refait  à  son  propre  point  de  vue,  c’est-à-dire  avec 
une  tendance  plus  spiritualiste  et  moins  voluptueuse, 
le  cycle  de  Neptune,  auquel  Scopas  avait  donné  la 
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perfection  la  pins  haute?  n’a-t-il  pas  restitué  aux  flots 
leur  antique  poésie,  leur  persuasion  intime  et  profonde? 
ses  tritons  ne  sont-ils  pas  les  satyres  de  la  mer,  et  ses 
néréides  n’en  sont-elles  pas  les  ménades?  jamais  enfin 
le  sculpteur  grec  a-t-il  pu  donner  à  aucune  de  ses  nym¬ 
phes,  avec  des  formes  plus  douces,  plus  charmantes, 
plus  exquises,  autant  d’élan  et  d’enthousiasme  que  n’en 
a  la  fille  de  Nérée  sous  le  pinceau  de  rUrbinate  1  ? 

Mais  quittons  le  rêve  pour  la  réalité,  et  considérons 
des  œuvres  dont  chacun  puisse  apprécier  la  valeur  et 
comprendre  la  beauté.  Qu’on  se  transporte  à  Florence 
dans  la  salle  des  Niobides  2,  et  là  on  aura  la  véritable 
révélation  d’un  art  que  les  plus  puissantes  affinités  rat¬ 
tachent  à  l’art  de  Raphaël.  C’est  le  même  pathétique 

et  la  même  aptitude  à  toucher  avec  délicatesse  les 

\ 

1.  Pline  cite,  parmi  les  ouvrages  en  marbre  qui  se  trouvaient  à 
Rome,  plusieurs  néréides  de  Scopas.  —  Pausanias  parle  aussi  d’un 
groupe  considérable  de  Scopas  représentant  Poséidon  et  Amphitrite, 
au  milieu  d’un  chœur  formé  des  génies  de  la  mer.  Paus.,  II,  1  ; 
Quatrem.,  Jupiter  Olympien ,  p.  377.  —  Le  musée  de  Naples  pos¬ 
sède  une  très-belle  statue  de  néréide  montée  sur  un  monstre  marin. 
Elle  fut  trouvée  dans  une  villa  du  Pausilippe.  C’est  un  magnifique 
ouvrage  en  marbre  de  Paros,  que  l’on  a  quelquefois  attribué  à 
Scopas. 

2.  Ces  statues  furent  trouvées  en  1583  près  de  la  porte  San  Gio¬ 
vanni,  à  Rome.  Apportées  à  Florence  en  1772,  elles  restèrent  au 
palais  Pitti  jusqu’en  1773,  puis  entrèrent  au  musée  des  Otïîces,  où 
elles  sont  encore.  Vicenzo  Spinazzi  les  a  réparées.  Voir  Zannoni, 
Galleria  di  Firenze;—  Guattari,  Memorie  enciclop.,  1817,  p.  77  ; 
—  Fabroni,  etc.  —  Parmi  les  Niobides  de  Florence,  il  en  est  qui  ne 
sont  que  des  copies.  La  qualité  du  marbre  diffère  dans  plusieurs 
de  ces  statues.  Sont-ce  même  là  les  statues  célèbres  dont  s’enor¬ 
gueillissait  l’anliquilé?  et  n’avons-nous  plus  à  admirer  que  des  répé¬ 
titions  savantes? 
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cordes  les  plus  sensibles;  c’est  la  même  émotion,  la 
même  tempérance  et  la  même  réserve;  ce  sont,  les 
mêmes  formes,  pleines  de  noblesse  et  de  grandeur; 
c’est  la  même  répugnance  pour  les  moyens  extrêmes 
et  pour  les  passions  capables  d’altérer  la  beauté.  Quand 
je  considère  la  noble  douleur  qui  élève  Galatée,  je 
pense  de  suite  à  Niobé  et  à  ses  filles  : 

O  Niobe,  con  che  occhi  dolenti 
Vedev’  io  te,  segnata  in  su  la  strada, 

Tra  sette  e  sette  tuoi  figliuoli  spenti 1  ! 

La  nymphe  dont  Raphaël  a  évoqué  l’image  semble 
presque  appartenir  à  la  famille  de  Tantale  2  :  elle  est 
la  sœur  chrétienne  de  ces  vierges  antiques  qui  cher¬ 
chent  à  fuir  la  colère  de  Latone,  et  qui  succombent  en 
invoquant  les  dieux;  elle  est  la  fille  régénérée  de  cette 
mère  qui  implore  le  ciel  dans  un  élan  de  suprême 
amour,  en  pressant  dans  une  tendre  étreinte  la  plus 
jeune,  la  plus  faible  et  peut-être  la  plus  aimée  de  ses 
tilles.  La  force  et  la  majesté  du  désespoir,  la  grâce, 

1  héroïsme  et  la  plénitude  d’une  vie  forte  et  puissante, 
toutes  les  hautes  qualités  qui  brillaient  au  fronton  du 
temple  d’Apollon  Sosianus  se  retrouvent  modifiées  par 
le  sentiment  moderne,  mais  avec  la  même  éloquence  et 
la  même  poésie,  dans  la  fresque  de  la  Farnésine.  C’est 
ainsi  qu’à  dix -huit  cents  ans  de  distance  des  liens 

Dante,  Purçjatorio,  canto  xii,  v.  37. 

2.  Niobé  était  fdle  de  Tantale  et  femme  d’Amphion,  roi  de  Thèbes. 
dont  elle  avait  eu  sept  fils  et  sept  filles.  Elle  osa  insulter  Latone,  qui 
confia  à  Apollon  et  à  Diane  le  soin  de  sa  vengeance. 
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mystérieux  réunissent  des  génies  appartenant  à  des 
religions  et  à  des  civilisations  différentes;  preuve  irré¬ 
cusable  que  la  vérité  n’a  pas  d’âge,  qu’elle  est  éter¬ 
nelle,  immuable,  et  que  dans  les  rares  et  courts  instants 
où  il  est  donné  au  monde  de  la  voir  se  produire  sous 
une  forme  sensible,  elle  apparaît  toujours  brillante  du 
même  éclat,  rayonnante  de  la  même  beauté. 


IV 

Si,  après  avoir  essayé  d’établir  les  rapports  qui 
existent  entre  la  fresque  de  la  Farnésine  et  les  chefs- 
d’œuvre  de  l’antiquité,  on  veut  apprécier  ce  que  vaut 
cette  fresque  relativement  aux  peintures  contempo¬ 
raines,  inspirées  également  par  la  poésie  antique,  il 
suffit  de  promener  ses  regards  dans  la  salle  même  où 
triomphe  Galatée.  Balthazar  Peruzzi  et  Sébastien  de 
Venise,  deux  des  plus  célèbres  artistes  de  cette  époque, 
sont  là  en  présence  de  Raphaël,  et  l’on  peut  voir  ainsi 
d’un  seul  coup  d’œil  à  quelle  hauteur  le  Sanzio  s’élève 
au-dessus  des  plus  grands. 

Balthazar  Peruzzi,  après  avoir  construit  la  Farnésine 
et  l’avoir  ornée  de  peintures  extérieures,  devait  con¬ 
courir  aussi  à  sa  décoration  intérieure.  Le  style  de 
l’antiquité  lui  était  familier.  Déjà  il  avait  fait  ses 
preuves  dans  le  donjon  du  château  d’Ostie1  et  sur  la 

1.  Il  y  avait  peint  des  batailles  en  clair-obscur. 
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façade  de  la  maison  de  messer  Ulisse  da  Fano  L  La 
villa  d’Augustin  Chigi  lui  ouvrait  de  nouveaux  hori¬ 
zons,  où  ses  rares  facultés  de  savant  et  d’artiste  allaient 
trouver  un  champ  presque  illimité.  Les  premières  fres¬ 
ques  qu  il  peignit  vraisemblablement  dans  ce  palais  se 
trouvent  dans  une  salle  aujourd’hui  presque  complète¬ 
ment  ignorée,  même  des  artistes.  Une  frise  admirable, 
de  petite  dimension,  représentant  une  suite  de  sujets 
mythologiques  tirés  des  Métamorphoses  ou  empruntés 
aux  temps  héroïques  de  la  Grèce,  court  tout  autour 
de  cette  chambre  2.  Parmi  ces  histoires  fabuleuses, 
réunies  les  unes  aux  autres  par  des  liens  purement 
pittoresques,  on  reconnaît  successivement  :  Hercule 
combattant  le  Centaure,  terrassant  le  lion  de  Némée, 
triomphant  de  l’hydre  de  Lerne,  étouffant  Antée,  pour¬ 
suivant  la  biche  aux  pieds  d’airain,  et  portant  à  Eu- 
rysthée  le  sanglier  de  la  forêt  d’Érymanthe  3.  Puis 
c’est  l’enlèvement  d’Europe  ;  Danaé  succombant  sous 

Où  il  avait  représenté  des  sujets  tirés  de  la  vie  d’Ulysse. 

2.  Cette  salle,  carrée  et  de  dimension  ordinaire,  se  trouve  au 
rez-de-chaussée  de  faile  gauche  du  palais,  dans  le  côté  opposé  à  la 
galerie  où  se  voit  la  fresque  de  Galatée,  c’est-à-dire  dans  la  partie 
qui  donne  sur  la  via  Longara.  Elle  sert  de  chambre  à  coucher  à  des 
domestiques,  et  le  public  n’v  entre  pas.  Le  hasard  seul  me  l’a  fait 
connaître.  La  frise,  que  j’indique  ici  et  que  je  suppose  devoir  être 
de  Balthazar  Peruzzi,  est  mal  éclairée  et  placée  trop  haut  pour  qu’on 
la  puisse  voir  convenablement.  11  est  à  souhaiter  qu’à  l’aide  des 
procédés  dont  on  dispose  aujourd’hui  on  la  transporte  dans  un  en¬ 
droit  où  il  soit  possible  de  l’étudier  dans  ses  moindres  détails. 

3.  Cette  partie  de  la  frise  a  beaucoup  souffert;  elle  a  même,  en 
certains  endroits,  presque  complètement  disparu  sous  les  efflores¬ 
cences  salpêtrées. 
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l’étreinte  d’une  plaie  d’or;  Diane  et  ses  nymphes  se 
baignant  dans  an  bassin  circulaire,  et  regardant  autour 
d’elles  Actéon  métamorphosé  en  cerf,  et  les  chiens  qui 
le  poursuivent;  la  lutte  d’Apollon  et  de  Marsyas,  et  le 
supplice  infligé  au  vaincu  par  l’impitoyable  vainqueur; 
la  fable  d’Antiope;  enfin,  une  énumération  poétique  de 
toutes  les  divinités  de  la  mer,  depuis  Neptune  et  Am- 
phitrite ,  jusqu’aux  naïades  et  aux  tritons,  aux  centaures 
marins  et  aux  hippocampes...  Tout  cela  empreint 
d’un  goût  très-fin  et  d’une  simplicité  charmante.  On 
croit  voir  une  série  de  sarcophages  antiques  dont  les 
bas-reliefs  s’animeraient  de  l’âme  et  de  la  vie  mo¬ 
dernes.  L’esprit  de  la  Fable  s’v  montre  avec  évidence, 
mais  il  y  manque  encore  l’indépendance  souveraine. 
L’artiste  est  sous  le  coup  de  son  admiration;  une 
certaine  timidité,  qui  n’est  pas  exempte  de  charme, 
arrête  son  essor,  et  son  respect  enchaîne  son  inspira¬ 
tion  l. 

C’est  surtout  dans  la  galerie  même  où  allait  surgir 
Galatée  qu’il  faut  considérer  les  fresques  de  Balthazar 
Peruzzi.  Il  avait  commencé  par  décorer  cette  galerie 
au  moyen  d’un  simulacre  de  colonnes  et  de  motifs  d’ar¬ 
chitecture,  qui  la  font  paraître  beaucoup  plus  grande 
qu’elle  ne  l’est  réellement  2.  L’illusion  de  cette  déco- 


1.  On  comparera  avec  intérêt  les  peintures  de  cette  frise  aux  bas- 
reliefs  cpii  circulent  autour  du  vase  de  marbre  de  la  villa  Albani,  et 
qui  représentent  aussi  les  travaux  d’Hercule.  Winckelmann,  Mo- 
num.  ined.j,  n°  64. 

2.  La  sala  è  f alla  in  partimenti  di  colonne  fgurate  in  pros- 


316 


RAPHAËL  ET  L’ANTIQUITÉ. 


ration  est  telle  que  l’œil  exercé  de  Titien  s’y  trompa  G 
Nul,  du  reste,  n’a  surpassé  et  peut-être  égalé  jamais  le 
maître  siennois  dans  ce  genre  de  peinture.  On  ne  peut 
plus  apprécier  aujourd’hui  ce  que  devaient  être  les 
magnifiques  perspectives  qu’il  avait  disposées  pour  la 
représentation  de  la  Galendra  2,  mais  on  comprend 
l’enthousiasme  des  contemporains  quand  on  monte  au 
premier  étage  de  la  Farnésine.  Des  fenêtres  de  ce  pa¬ 
lais  on  a  d’admirables  aperçus  sur  les  collines  de  la 
rive  opposée,  et  depuis  le  portique  d’Octavie  et  Bocca 
délia  venta  jusqu’au  palais  des  Césars  et  à  la  tour  de 
Néron  l’œil  embrasse  une  magnifique  succession  de 
ruines  et  de  monuments.  Eh  bien,  cet  enchantement 
poursuit  le  spectateur  jusque  dans  l’intérieur  du  palais, 
où  Balthazar  a  reproduit  avec  toute  la  puissance  de 
la  vérité  les  aspects  divers  que  la  nature  et  l’histoire 
offraient  à  son  admiration.  Il'  est  impossible  de  voir 
plus  de  science  conduire  plus  sûrement  à  de  si  prodi¬ 
gieux  effets  3.  Mais  cette  science  est  plutôt  du  domaine 

pettiva ,  le  quali  con  istrafori  moslrano  quella  essere  maggiore. 
(Vasari,  Vila  cli  B.  Peruzzi .) 

\ .  E  mi  ricorda  che  menando  io  il  cavalière  Tiziano,  pittore 
eccellentissimo  ed  onoralo,  a  vedere  quella  opéra ,  egli  per  niun 
modo  voleva  credere  che  quella  fosse  pittura ;  perché  mutato 
veduta,  ne  rimase  maravigliato.  (Vasari,  ibid.) 

2.  Cette  pièce,  composée  par  le  cardinal  Bibbiena,  fut  jouée  deux 
fois  à  Rome  devant  Léon  X.  La  deuxième  représentation  eut  lieu 
en  1520,  en  l’honneur  de  la  marquise  de  Mantoue,  Isabelle  d’Este 
Gonzague. 

3.  B.  Peruzzi  avait  écrit  des  commentaires  sur  Yitruve  et  les 
avait  accompagnés  de  figures.  Il  avait  également  commencé  un  livre 
des  antiquités  de  Rome.  Ce  fut  son  élève,  le  Bolonais  Serlio,  qui 
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de  l’architecture,  et  c’est  comme  peintre  qu’il  importe 
ici  d’étudier  Peruzzi.  Or,  les  fresques  qu’il  exécuta 
dans  la  galerie  de  Galatée,  en  témoignant  cl’un  im¬ 
mense  talent,  fournissent  en  même  temps  la  preuve 
manifeste  de  l’incomparable  génie  du  Sanzio.  Quand 
on  regarde  à  la  voûte  l’histoire  de  Persée  et  de  Mé¬ 
duse,  ou  sur  les  pendentifs  les  allégories  empruntées 
au  zodiaque  et  aux  mythes  de  l’Amour,  de  Diane,  de 
Vénus  et  d’Apollon,  on  se  sent  pénétré  d’un  sentiment 
très-vif  et  très-élevé  de  l’antiquité,  mais  ce  sentiment 
est  comme  contenu  et  presque  gêné  par  un  certain 
manque  d’élan ,  d’indépendance  et  d’originalité.  Il 
y  a  là  le  germe  des  plus  grandes  beautés,  mais  la 
fleur  n’y  est  pas  encore;  c’est  sous  la  main  de  Ra¬ 
phaël  qu’elle  allait  s’épanouir  et  répandre ,  autour 
d’elle  ses  parfums  vivifiants.  Ces  fresques  de  Peruzzi, 
bien  qu’ayant  précédé  de  deux  ans  la  Galatée  1,  sem¬ 
blent  faites  à  dessein  pour  en  compléter  l’harmonie  ; 
elles  ont  quelque  chose  de  tranquille,  de  modeste  et  de 
réservé  qui  charme  sans  attirer  violemment  ;  elles  font 
en  quelque  sorte  éprouver  ce  calme  d’esprit  auquel 
atteignit  le  grand  artiste,  qui,  dans  les  agitations  de 
sa  vie  laborieuse,  sut  conserver  toujours  la  plus  grande 
sérénité  au  milieu  des  plus  dures  épreuves.  Balthazar 

hérita  de  ces  écrits,  et  qui  en  enrichit  son  traité  d’architecture.  — 
Voir  surtout,  dans  Serlio,  les  iun  et  ivc  livres,  qui  traitent  des  mo¬ 
numents  antiques  de  Rome. 

1.  Ces  fresques  étaient  terminées  en  1512,  puisque,  dès  l’année 
1511,  Ægidius  Gallus  en  parle  dans  ses  poèmes,  et  que  Blosio  Pal¬ 
ladio  les  célèbre  également  en  1512. 
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était  à  la  fois  l’ami  et  l’admirateur  passionné  du 
Sanzio  1,  et  l’on  est  fondé  à  croire  que  dans  ses  com¬ 
positions  mythologiques  de  la  Farnésine  il  a  cherché 
à  mettre  son  style  à  l’unisson  de  celui  du  jeune 
maître  qu’il  se  proposait  comme  modèle;  mais  on  est 
forcé  de  convenir  en  même  temps  qu’il  est  resté  lui- 
même  en  dépit  de  ses  efforts.  Quant  à  l’antiquité,  Pe- 
ruzzi  la  reflète  telle  qu’il  la  voyait  revivre  à  Rome  au 
commencement  du  xvie  siècle.  C’est  l’art  gréco-romain 
qu’il  rajeunit  et  auquel  il  communique  une  vie  nou¬ 
velle,  une  fraîcheur  et  une  jeunesse  que  cet  art  de  dé¬ 
cadence  ne  connut  jamais,  même  au  temps  de  sa  splen¬ 
deur.  Raphaël  ne  s’en  tient  pas  là.  Guidé  par  un  instinct 
divin,  il  voit  et  comprend  ce  que  les  plus  grands  parmi 
ses  prédécesseurs  n’avaient  pu  voir,  ce  que  les  plus 
illustres  parmi  ses  contemporains  ne  peuvent  com¬ 
prendre  encore.  Sous  une  lettre  morte  et  souvent  déna¬ 
turée,  c’est  l’esprit  même  qui  lui  apparaît  et  lui  parle. 
Ce  qu’il  sait  lui  fait  pressentir  ce  qu’il  ne  sait  pas.  Il 
semble  qu’il  ait  eu  la  divination  de  toutes  les  décou¬ 
vertes  postérieures,  qu’il  ait  pénétré  jusque  dans  les 
régions  les  plus  hautes  de  ce  grand  art  grecque  notre 
xixe  siècle  commence  à  peine  à  connaître  et  par  quel¬ 
ques  côtés  seulement.  Le  Triomphe  de  G  (datée  nous 
élève  jusque  dans  les  sphères  où  l’esprit  moderne  ren¬ 
contre  l’antique  idéal,  l’étreint,  l’embrasse  et  le  trans¬ 
forme  sans  le  défigurer. 

•L  En  4 508,  B.  Peruzzi  avait  uni  ses  efforts  à  ceux  de  Bramante, 
pour  décider  Jules  II  à  appeler  Raphaël  à  Rome. 
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Sébastien  est  bien  plus  loin  encore  de  Raphaël,  au¬ 
quel  cependant  on  a  voulu  l’opposer.  Le  maître  véni¬ 
tien,  quelle  que  soit  la  suavité  de  son  pinceau,  ne  peut, 
de  lui-même,  s’élever  au-dessus  du  niveau  vulgaire, 
et  si  parfois  il  a  signé  des  œuvres  du  plus  haut  style, 
c’est  qu’il  a  prêté  la  magie  de  sa  couleur  à  la  pensée 
de  Michel-Ange.  Grand  coloriste  et  grand  musicien,  il 
avait  étudié  sous  Jean  Bellin  et  adopté  déjà  la  manière 
de  Giorgione,  quand  Augustin  Chigi,  charmé  sans 
doute  par  quelques-uns  de  ses  admirables  portraits, 
l’attira  à  Rome  et  voulut  le  voir  aussi  travailler  à  l’em¬ 
bellissement  de  sa  villa  L  Chargé  de  décorer  les  ar¬ 
ceaux  de  la  galerie  dont  Balthazar  Peruzzi  venait  de 
peindre  la  voûte,  et  où  Raphaël  allait  représenter 
bientôt  le  Triomphe  de  Galatée ,  Sébastien  ne  put 
rompre  avec  les  habitudes  de  son  éducation.  Aussi  les 
qualités  légères  et  brillantes  du  style  vénitien  se  recon¬ 
naissent-elles  facilement  à  côté  des  traditions  sévères 
de  l’école  romaine.  Cependant  toutes  ces  fresques  ont 
des  liens  intimes  qui  les  rapprochent,  et  qui  leur  per¬ 
mettent  de  se  toucher  sans  se  heurter  ni  se  nuire...  Le 
grand  charme  des  écoles  italiennes,  c’est  qu’elles  sont 
à  la  fois  infiniment  variées  et  essentiellement  une,  c’est 
qu’il  est  aussi  impossible  de  les  séparer  que  de  les  con¬ 
fondre,  et  que,  s’il  est  indispensable  de  les  étudier 


1.  Sébastien  de  Venise  était  fils  de  Luciano  Luciani.  Ce  serait  au 
commencement  de  l’année  1512  qu’il  serait  venu  à  Rome.  Une  lettre 
de  lui,  adressée  à  Michel-Ange  et  datée  de  Rome  le  15  octobre  de 
cette  année  1512,  est  citée  par  Gaye,  t.  II,  p.  487. 
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dans  leur  ensemble,  il  est  également  nécessaire  de  leur 
conserver  l’autonomie  cjui  les  distingue.  L’unité  de 
toutes  ces  écoles  est  évidente,  et  cependant  leur  origi¬ 
nalité  est  manifeste  :  chacun  des  membres  de  cette 
grande  famille  a  sa  physionomie  propre,  son  parti  pris, 
ses  tendances,  ses  prédilections  spéciales  et  son  inti¬ 
mité  particulière...  Quand  on  regarde  la  Junon  triom¬ 
phante,  Dédale  et  Icare,  la  chute  de  Phaéthon  et  les  fa¬ 
bles  diverses  que  Sébastien  a  rappelées  à  la  Farnésine 
à  côté  des  autres  peintures  mythologiques  de  Balthazar 
Peruzzi,  on  ne  saurait  se  méprendre,  mais  on  a  plaisir 
à  comparer.  Entre  Raphaël  d’Urbin  et  Sébastien  de 
Venise,  le  Siennois  Peruzzi  est  un  terme  moyen,  ména¬ 
geant  une  transition,  qui,  sans  cet  intermédiaire,  pour¬ 
rait  être  trop  brusque.  Dans  la  galerie  de  la  Farnésine, 
le  futur  frate  dei  Piombo 1  apparaît  avec  les  faiblesses 
de  son  caractère  et  de  son  talent.  Malgré  l’éclat  de  ce 
savant  pinceau,  on  sent  la  pauvreté  de  la  conception, 
la  mollesse  d’une  nature  indécise,  le  travail  difficile  et 
le  manque  d’initiative.  Il  s’était  surpassé,  dit-on,  dans 
le  Polyphème  qu’il  avait  peint  à  côté  de  Galatée.  Ce¬ 
pendant  j’ai  peine  à  croire,  avec  Vasari,  que  le  voisi¬ 
nage  de  Raphaël  ait  suffi  pour  élever  à  ce  point  son 
talent.  Si  l’on  juge  Sébastien  par  son  œuvre  tout  en¬ 
tière,  on  est  forcé  de  le  croire  assez  indifférent  _aux 
qualités  idéales  qui  recommandent  surtout  la  fresque 

Ce  fut  seulement  sous  Clément  YII  que  fra  Sebastiano  sollicita 
et  obtint  l’office  ciel  Piombo ,  laissé  vacant  par  la  mort  de  fra  Ma- 
riano  Fetti. 
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du  Sanzio.  On  est  plutôt  porté  à  penser  que  si  ce  Poly- 
phème  était  un  chef-d’œuvre  de  style,  c’est  que  Michel- 
Ange  en  avait  inspiré  l’idée.  Le  Buonarotti  avait  re¬ 
connu  tout  de  suite  dans  le  peintre  vénitien  l’homme 
dont  le  talent  était  assez  fort  pour  traduire  avec  bonheur 
la  pensée  d’un  autre,  et  dont  le  caractère  était  assez 
faible  pour  se  prêter  à  de  pareilles  complaisances.  Sou¬ 
vent  il  venait  le  visiter  à  la  Farnésine,  et  tout  le  monde 
admire  encore  aujourd’hui  cette  tête  gigantesque  qu’il 
dessina  au  crayon  noir  dans  un  des  arceaux  de  la  ga¬ 
lerie.  Si  le  Polyphème  était  ainsi  conçu,  je  comprends 
l’admiration  des  contemporains.  Mais  il  ne  fallait  pas 
moins  que  cette  puissance  pour  lutter  contre  la  grâce 
de  la  fresque  de  Raphaël  l. 

1.  Suivant  Bottari,  le  Polyphème  de  Sébastien  del  Piombo  aurait 
été  détruit,  et  la  figure  que  l’on  voit  aujourd’hui  aurait  été  refaite 
par  un  peintre  anonyme.  Le  fait  est  que  cette  figure  est  singulière¬ 
ment  terne  et  insignifiante.  —  Paolo  Giovio,  qui  ne  pouvait  se  pi¬ 
quer  d’ètre  connaisseur,  prenant  le  Polyphème  de  Sébastien  pour 
une  fresque  de  Raphaël,  raconte,  dans  une  lettre  qu’il  écrit  à  son 
ami  Girolamo  Sennapeco,  une  histoire,  dans  laquelle  on  peut  voir 
à  la  fois  un  trait  de  mœurs  et  un  signe  de  singulière  ignorance  en 
matière  d’art  :  Una  bella  gentil  donna ,  a  caso  una  matlina  entra 
nel  giardino  d’Agoslîn  Ghisi,  ove  Rajfaello  pingeva  il  portico  e 
vi  haveva  fatto  moite  figure  delle  Dee  et  delle  Gratie,  et  tra 
l'allre  un  Polifemo  grandissimo  e  un  Mercurio  dJ  età  di  tredici 
anni  in  circa  a  similitudine  di  quello  di  marrno,  il  quale  an - 
chora  hoggidï  vediamo  nè  la  loggia  di  Leone  :  e  mirandole  e 
lolandole  la  gentil  donna,  corne  quella  che  faceva  professione 
d’essere  di  svegliato  ingegno,  disse  :  certamente  lutte  queste 
figure  sono  eccellentissime ,  ma  desidererei  che  per  oneslà 
faceste  una  bella  rosa ,  overo  una  foglia  di  vite  sopra  la  vergo- 
gna  di  quel  Mercurio.  Allhora  Rajfaello  sorridendo  disse  :  per- 
donatemi,  M adonna ,  che  io  non  haveva  tanta  consideratione ,  e 

21 


i. 
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8i  l’on  veut  enfin  mesurer  avec  facilité  la  hauteur  à 
laquelle  s’est  élevé  le  Sanzio,  il  faut  traverser  le  Tibre 
et  entrer  au  palais  Farnèse.  C’est  là  qu’à  la  fin  du 
xvie  siècle,  Annibal  Carrache  a  peint  les  fresques  dans 
lesquelles  l’antiquité  se  trouve  célébrée  avec  une 
pompe  merveilleuse.  C’est  comme  une  fête  en  l’hon¬ 
neur  de  tous  les  dieux  de  la  Fable,  et  Galatée  n’y  est 
pas  oubliée.  Trois  des  principaux  tableaux  lui  sont 
consacrés.  Dans  l’un,  Polyphème,  assis  sur  un  rocher, 
raconte  au  vent  ses  amoureux  soucis,  tandis  que  la 
nymphe  s’approche  du  rivage  et  semble  écouter  avec 
un  certain  plaisir  les  accents  qu’elle  inspire.  Dans 
l’autre,  le  cyclope  accourt  furieux  et  lance  sur  Acis 
un  quartier  de  rocher.  Dans  le  troisième  enfin,  Galatée 
navigue  au  milieu  des  dauphins,  des  tritons  et  des  né- 


soggiunse  :  ma  perché  non  havele  voi  anchor  detto,  ch’  io  faccia 
il  simile  a  Polifemo ,  il  quale  dianzi  tanto  mi  lodaste  ?  Ed  a 
q ues la  parola  ognuno,  che  v’era  subito  rise,  eccetlo  la  gentil 
donna,  la  quale  per  haver  nome  di  savia ,  corne  anchora  oggidi 
la  vediamo  fresca  et  gioiosa  vedova,  soleva  havere  più  acuto 
giudicio,  e  miglior  occhio  aile  cose  grandi ,  che  aile  picciole. 
Ne  molto  stette  a  discendere  M.  Agostino;  il  quale  intendendo 
con  grande  spasso  le  parole  passate  con  la  gentil  donna ,  corne 
huomo  di  giudicio,  non  voile  che  si  dipingesse  ne  rosa  ne  foglia 
al  Mercurio  ;  ma  subito  fe  pingere  un  vélo  àzzurro  solto  l’om- 
belica  al  Polifemo,  corne  hoggidi  vediamo,  accio  l’altre  donne 
non  s’o/fendessero  dello  scoperlo  ,  se  bene  non  haveva  ojfeso 
dianzi  quella  gentil  donna.  Il  y  a  dos  licences  qu’il  faut  rappeler, 
non  pour  le  plaisir  de  les  raconter,  mais  parce  qu’elles  donnent  la 
mesure  de  la  moralité  d  une  époque,  et  qu  elles  montrent  en  môme 
temps  de  combien  certains  hommes  sont  supérieurs  à  leur  siècle, 
iel  fut  constamment  Raphaël,  qui  sut  rester  chaste  au  milieu  d’une 
société  où  la  corruption  était  grande. 


TRIOMPHE  DE  GALATÉE. 


323 


réides,  qui  la  ramènent  triomphante  dans  la  demeure 
profonde  de  son  père  i.  Voilà  donc  exactement  le 
même  sujet  qu’a  traité  Raphaël.  Mais  quel  abîme  entre 
ces  deux  fresques!  On  ne  trouve  plus  au  palais  Far- 
nèse  aucune  trace  de  la  poésie  primitive  qui  avait  in¬ 
spiré  FUrbinate;  on  a  devant  soi  une  composition  théâ¬ 
trale,  très-habilement  ordonnée,  mais  froide  et  sans 
la  moindre  émotion.  Tandis  qu’à  la  Farnésine,  Galatée 
apparaît  comme  une  allégorie  du  triomphe  de  l’âme 

-1.  Voici  quels  sont  les  autres  sujets  représentés  dans  cette  gale¬ 
rie  :  le  Triomphe  de  Bacchus  et  d’ Ariadne, — Pan  offrant  une  toi¬ 
son  à  Diane,  —  Mercure  remettant  à  Paris  la  pomme  qu'il  doit 
donner  à  la  plus  belle  des  trois  déesses.  —  Ces  trois  fresques 
occupent  la  voûte  de  la  galerie.  Sur  les  retombées  de  cette  voûte  on 
voit,  outre  les  trois  tableaux  consacrés  à  Galatée  :  Jupiter  et  Ju- 
non,  —  Diane  et  Endymion,  —  Apollon  et  Marsyas,  —  Oris  et 
Borée, —  Orphée  et  Eurydice,  —  T  Enlèvement  d’Europe,  — 
Aurore  et  Cèphale,  —  Anchise  et  Vénus,  —  Hercule  et  Iole,  — 
Satyre  et  Cupidon, —  Salmasis  et  Hermaphrodite ,  —  Pan  et  Sy- 
rinx,  —  Léandre  guidé  par  V Amour,  —  Ganymède,  —  Apollon 
et  Hyacinthe;  ces  deux  dernières  fresques  sont  du  Guide.  Enfin,  sur 
les  parois  verticales  :  la  Chute  d’Icare ,  —  Diane  et  Callisto ,  — 
Caliisto  changée  en  ourse,  —  Mercure  et  Apollon,  —  Ariadne, 

—  Prométhée ,  —  Hercule  terrassant  le  dragon,  —  Hercule 
délivrant  Prométhée.  Toutes  ces  fresques  sont  du  Dominiquin. 

—  Persée  pétrifiant  ses  ennemis  en  leur  montrant  la  tête  de 
Méduse ,  par  Lanfranc;  Persée  délivrant  Andromède ,  par  Guide. 

—  Toutes  ces  peintures,  entourées  de  magnifiques  cariatides, 
assurent  au  Carrache  un  rang  élevé  dans  la  hiérarchie  des  maîtres. 
La  science  développée  dans  ces  fresques  ne  saurait  être  plus  grande. 
Ce  qui  manque,  c’est  le  sentiment  véritable  de  la  simplicité  et  de  la 
beauté  antiques.  Carrache  est  de  son  temps,  peut-être  même  le  plus 
grand  de  son  temps,  mais  il  ne  s’élève  pas  au  delà.  Dominiquin, 
avec  moins  de  verve,  a  des  élans  plus  poétiques.  Guide,  avec  un 
grand  talent,  est' inférieur  déjà.  Quant  à  Lanfranc,  il  ne  mérite 
même  pas  d’être  nommé  en  compagnie  de  ces  artistes. 
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sur  la  matière,  elle  se  montre  au  palais  Farnèse  sous 
la  forme  d’une  néréide  vulgaire  qui  s’abandonne  entre 
les  bras  d’un  triton  grossier.  Ce  n’est  plus  la  nymphe 
éplorée  qui  aspire  au  ciel,  c’est  la  ménade  qui  se  livre 
au  satyre.  Tous  les  personnages  accessoires,  amours, 
nymphes,  hippocampes,  nous  laissent  également  in¬ 
sensibles  et  indifférents.  Rien  de  profond,  d’élevé,  de 
vraiment  noble.  On  rencontre  de  tous  côtés  de  belles 
lignes,  mais  on  cherche  vainement  une  belle  âme.  On 
pourrait,  sans  profanation,  réduire  et  varier  de  telles 
compositions,  et  les  multiplier  à  l’infini.  Il  est  impos¬ 
sible,  au  contraire,  de  toucher  à  l’œuvre  de  Raphaël 
sans  l’amoindrir  et  la  dénaturer,  car  elle  appartient, 
sans  le  savoir,  à  cette  grande  famille  de  dieux  et  de 
héros  immortalisée  par  la  statuaire  grecque  :  il  faut 
qu’elle  demeure  telle  qu’elle  est  ou  qu’elle  ne  soit  plus, 
semblable  à  ces  beaux  papillons  dont  les  couleurs 
s’évanouissent  au  moindre  souffle. 

Le  Sanzio  est  là  avec  sa  tendance  irrésistible  vers  la 
noblesse,  la  pureté,  la  grâce.  Une  lettre  bien  connue 
qu’il  écrivit  alors  au  comte  Balthazar  Castiglione 
montre,  avec  une  modestie  charmante,  quelle  était  sa 
préoccupation  constante  du  beau,  et  comment  il  cher¬ 
chait  sans  cesse  à  découvrir  cette  fleur  d’immortalité 
dont  on  ne  trouve  ici-bas  que  des  traces  rares  et  fugi¬ 
tives.  Il  interrogeait  d’abord  la  nature,  comparant, 
choisissant,  combinant  ensuite  au  foyer  de  son  génie 
les  meilleurs  éléments  qu’il  rencontrait  çà  et  là,  et  il 
cherchait  ainsi  une  beauté  qui  satisfît  aux  aspirations 
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élevées  de  son  âme  :  «  ...  Quant  à  la  Galatée,  je  me  tien- 
«  drais  pour  un  grand  maître,  s’il  y  avait  seulement  la 
«  moitié  de  tous  les  mérites  dont  vous  me  parlez  dans 
«  votre  lettre.  Mais  je  dois  attribuer  vos  éloges  à 
«  l’amitié  que  vous  me  portez.  Je  sais  que,  pour  pein- 
«  dre  une  beauté,  il  me  faudrait  en  voir  plusieurs,  et 
«  avec  la  condition  que  vous  seriez  avec  moi  pour 
«  m’aider  à  choisir.  Mais  comme  il  y  a  si  peu  de  bons 
«  juges  et  si  peu  de  beaux  modèles,  je  travaille  d’après 
«  une  certaine  idée  qui  se  présente  à  mon  esprit.  Si 
«  cette  idée  a  quelque  perfection,  je  l’ignore,  mais 
«  c’est  à  quoi  je  m’efforce  d’atteindre  1...  »  C’est  ainsi 
qu’il  s’appuyait  sur  la  nature  pour  atteindre  le  beau; 
suivant  en  cela  l’exemple  des  Grecs,  qui  cherchaient  à 
réunir  dans  une  même  figure  les  formes  élégantes  de 
plusieurs  beaux  corps  2,  et  comprenant  que  si  la  nature 
domine  l’art,  alors  que  l’on  considère  isolément  cer¬ 
taines  parties  l’art  domine  la  nature  dès  qu’on  regarde 
toutes  les  paities  réunies  entre  elles  par  les  rapports 
qui  constituent  l’idéal. 


1.  C’est  dams  cette  même  lettre  que  Raphaël  annonce  au  comte 
B.  Castiglione  q\’il  vient  d’être  chargé  par  Léon  X  de  la  direction 
des  travaux  de  Saint-Pierre,  ce  qui  assigne  la  date  de  1 51 4  pour  la 
fresque  du  Triomphe  de  Galatée.  Pungileoni  a  prétendu  que  cette 
fresque  était  pieiite  dès  l’année  1511  ;  mais  les  preuves  qu’il  donne 
n’ont  rien  de  séiieux.  Les  poésies  d’Ægidius  Gallus  (1511)  et  de 
Blosio  Palladio»  (  512),  sur  lesquelles  il  s’appuie,  ont  trait,  on  l’a  vu 
déjà,  non  pas  à  h  fresque  de  Raphaël,  mais  aux  peintures  antérieu¬ 
rement  exécutée:  dans  cette  galerie  par  Balthazar  Peruzzi. 

2.  Comme  niou;  l’apprend  l’entretien  célèbre  de  Socrate  avec  Par- 
rhasius. 
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Cette  lettre  exprime  avec  simplicité  le  travail  de  ce 
merveilleux  génie.  Raphaël  cherchait  autour  de  lui  des 
conseils  qui  le  guidassent,  et  non  pas  des  éloges  qui 
l’eussent  égaré.  Il  était,  par  nature,  en  merveilleux 
rapport  avec  la  beauté.  Saisissant,  avec  une  incroyable 
promptitude,  les  éléments  du  beau  partout  où  il  les 
rencontrait,  l’idée  qu’il  avait  conçue  lui  apparaissait 
alors  plus  vivante  que  la  vie,  plus  animée  que  la  réalité 
même.  Mais  quelle  activité,  quelle  énergie,  quelle 
concentration  de  force  et  de  volonté,  pour  retenir,  en¬ 
chaîner  et  fixer  l’invisible  objet  qu’il  poursuivait , 
d’abord  comme  une  ombre  insaisissable,  puis  sous  des 
formes  de  plus  en  plus  sensibles!  Quelque  richement 
doué  que  soit  un  homme,  il  faut  que  sa  liberté  inter¬ 
vienne  dans  tous  ses  actes,  et  surtout  dans  les  plus 
féconds.  L’artiste  de  génie  n’improvise  pas,  ne  donne 
rien  au  hasard.  Si  le  Sanzio  fut  comblé  du  don  de  la 
grâce,  combien,  par  un  labeur  incessant,  il  mérita 
cette  faveur  de  la  Providence  !  Il  faut  étudier  surtout 
ses  nombreux  dessins1,  témoins  irrécusables,  qui  nous 
le  montrent  travaillant  sans  cesse,  produisant  sans 
relâche,  cherchant  avec  une  ardeur  infatigable  à  met¬ 
tre  en  parfait  accord  le  réel  et  l’invisible,  la  forme  et 
l’idée,  les  sens  et  la  raison. 

Ainsi,  les  fresques  du  palais  Farnèse  comparées  à 
la  fresque  de  la  Farnésine,  montrent  un  immense  talent 
à  côté 'd’un  immense  génie,  la  fécondité  et  la  science  à 

\.  Voir  au  tome  II  :  Dessina  de  Raphaël  inspirés  par  l'anti¬ 
quité. 
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côté  d’une  inspiration  divine,  quelque  chose  de  réel  et 
de  déterminé  opposé  à  quelque  chose  d’idéal  et  d’in¬ 
fini,  la  fable  sensuelle  et  sceptique  des  époques  de  déca¬ 
dence  en  regard  de  la  foi  des  âges  fervents.  Tandis  que 
le  Sanzio,  remontant  aux  grands  siècles  de  l’art  et  de 
la  poésie  grecs,  dégageait  de  l’erreur  une  idée  vraie  et 
profondément  touchante,  Annibal  Carrache  consacrait 
tous  ses  efforts  à  refaire  en  grand,  sans  le  savoir, 
l’œuvre  des  artistes  de  Pompéi  et  d’Herculanum. 
Théocrite  et  Ovide,  Lucien  et  Philostrate  auraient  ap¬ 
plaudi  aux  fresques  de  l’école  éclectique  de  Bologne  ; 
Homère  et  Hésiode  se  seraient  reconnus  dans  le  tableau 
de  Raphaël. 


LES  SIBYLLES 


A  SAINTE-MARIE  DE  LA  PAIX. 


L’année  151/i,  pendant  laquelle  fut  peint  le  Triomphe 
cle  Galatée ,  vit  paraître  aussi,  clans  l’église  de  Santa 
Maria  délia  Pace,  la  fresque  des  Sibylles.  Raphaël, 
après  s’être  une  première  fois  arrêté  dans  la  villa 
d’Augustin  Chigi,  allait  avoir  encore,  en  reprenant 
pied  dans  le  sanctuaire,  à  interpréter  un  des  lointains 
échos  du  paganisme 1.  A  la  faveur  de  la  quatrième  églo- 
gue,  les  Sibylles  s’étaient  glissées,  en  compagnie  de 
Virgile,  à  côté  des  Prophètes.  En  faisant  entrer  dans 
le  temple  ces  filles  inspirées,  avec  leur  mysticisme  à  la 
fois  romantique  et  classique,  le  Sanzio  devait  prouver 

C’est  encore  à  la  sollicitation  d’Augustin  Chigi  que  Raphaël 
exécuta  la  fresque  de  la  P  ace. 
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une  fois  de  plus  que  l’art  et  la  poésie  sont  aussi  les  ser¬ 
viteurs  de  Dieu  et  de  ses  desseins  sur  le  monde.  Il  n’y 
avait  là  d’ailleurs  nulle  témérité  de  sa  part,  nulle  ten¬ 
tative  d’innovation,  la  tradition  des  Sibylles  ayant  été 
dès  longtemps  adoptée  par  l'Église  et  célébrée  à  l’envi 
par  toutes  les  écoles  de  la  Renaissance. 


I 


L’antiquité  païenne  affirme  l’existence  des  Sibylles  et 
l’antiquité  chrétienne  la  confirme.  Platon,  Aristote, 
Euripide,  Diodore  de  Sicile,  Strabon,  Plutarque,  Pau- 
sanias,  Aristophane,  Varron,  Cicéron,  Virgile,  Ovide, 
Pline,  et  après  eux,  Tertullien,  Arnobe,  Lactance,  saint 
Justin,  saint  Jérôme  et  saint  Augustin,  témoignent  una¬ 
nimement  en  faveur  de  la  mystérieuse  histoire  de  ces 
femmes  inspirées,  enthousiastes,  douées  du  don  divin 
de  lire  dans  l’avenir.  Dans  la  croyance  populaire,  elles 
entretenaient  un  commerce  intime  avec  les  dieux,  sur¬ 
tout  avec  Apollon,  le  maître  de  la  divination.  L’anti¬ 
quité  professait  généralement  que,  pour  l’homme  arrivé 
à  un  certain  degré  de  perfection,  l’avenir  n’avait  plus 
de  secrets,  et  saint  Jérôme,  appropriant  cette  doctrine 
à  la  virginité  chrétienne,  dit  que  l’esprit  prophétique 
était,  pour  les  Sibylles,  la  récompense  de  la  chasteté: 
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quid  referam  Sibyllas ,  Erythrœam  alque  Cumanam,  et 
octo  r cliquas,  nam  Varro  decem  esse  autumat,  quarum 
insignis  virginitas,  et  virginitatis  prœmium  divinatio. 

L’existence  des  Sibylles  paraît  donc  incontestable  4, 
mais  leur  nombre  est  demeuré  incertain.  Platon  n’en 
reconnaît  qu’une,  qu’il  appelle  la  Sibylle;  Aristote,  au 
contraire,  en  parle  au  pluriel,  et  dit  les  Sibylles.  Marti a- 
nus  Capella  en  admet  deux;  Solin  et  Ausone  en  comp¬ 
tent  trois1 2;  et  Élien  en  nomme  quatre.  Toutefois  l’opi¬ 
nion  la  plus  générale  était  celle  de  Yarron,  reproduite 
par  Lactance  et  rappelée  par  saint  Jérôme,  qui  portait  à 
dix  le  nombre  des  Sibylles.  —  La  première  et  la  plus  an¬ 
cienne  était  née  en  Perse  3 4.  —  La  deuxième  était  Li¬ 
byenne.  C’est  elle  dont  parle  Euripide  dans  le  prologue 
de  sa  tragédie  intitulée  Lamia 4.  —  La  troisième  était 
de  Delphes,  ainsi  qu’on  l’apprend  dans  le  livre  de  la 
Divination,  composé  par  Chrysippe.  Homère  emprunta 

1.  Elle  a  été  cependant  vivement  contestée.  Thomas  Hyde,  entre 
autres,  a  prétendu  que  les  Sibylles  n’étaient  qu’une  invention  fabu¬ 
leuse,  empruntée  à  l’astrologie  orientale.  Dans  les  planisphères  de  la 
Perse  et  de  la  Chaldée,  l’étoile  de  la  Vierge,  brillante  entre  toutes, 
était  représentée  sous  la  figure  d’une  jeune  fille  tenant  à  la  main  une 
poignée  d’épis  ;  cette  étoile  s’appelait  l£[3uXXa  ou  2([j[3uXa,  du  mot  per¬ 
san  Sambula,  qui  signifie  épi  de  blé.  Comme  les  Orientaux  tiraient 
une  foule  de  prédictions  de  l’inspection  des  astres,  ils  observaient 
sans  doute  avec  un  amour  particulier  ce  signe  lumineux,  que  les 
Grecs  auraient  ensuite  personnifié  dans  les  Sibylles. 

2.  Et  très  fatidicæ  nomen  commune  Sibyllæ 
Quarum  tergemini  fatalia  carmina  libri. 

3.  On  la  nommait  Sambethe. 

4.  Euripide  lui  donne  pour  père  Jupiter  et  pour  mère  Lamia,  fille 
de  Neptune. 
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à  cette  prophétesse  quelques  vers  inspirés1.  —  La  qua¬ 
trième  venait  de  chez  les  Cimmériens  d’Italie.  Pison 
et  Nœvius  la  mentionnent,  l’un  dans  ses  Annales, 
l’autre  dans  son  Histoire  de  la  Guerre  punique.  —  La 
cinquième,  née  à  Érythrées,  selon  Apollodore  son  com¬ 
patriote,  avait  annoncé  aux  Grecs  l’heureux  succès  du 
siège  de  Troie  2.  —  La  sixième  était  Samienne,  et 
Hératosthène  nous  apprend  qu’on  trouvait  son  histoire 
dans  les  plus  anciennes  annales  de  Samos  3.  —  La  sep¬ 
tième  venait  de  Cumes  en  Ionie,  et  se  nommait  Amal- 
thée  4,  du  nom  de  la  chèvre  qui  avait  nourri  Jupiter. 
Or,  c’est  sur  la  peau  même  de  la  chèvre  Amalthée, 
que,  au  somjmet.  de  l’Olympe,  au  milieu  de  l’éclat  de 

■1.  Dioclore  de  Sicile  la  nomme  Daphné,  fille  de  Tirésias,  et  dit 
qu’elle  était  née  à  Thèbes  en  Béotie.  Divers  auteurs  la  nomment  aussi 
Démophile  et  Hérophile.  Cette  Sibylle,  qui  annonça  qu’Hélène  ve¬ 
nait  de  naître  à  Sparte  pour  le  malheur  de  l’Asie  et  pour  la  ruino 
de  Troie,  mourut  dans  la  Troade,  où  Pausanias  vit  son  tombeau, 
dans  le  bois  sacré  d’Apollon  Smintheus.  Sur  la  colonne  de  ce  mau¬ 
solée,  on  lisait  l’épitaphe  suivante  écrite  en  vers  élégiaques  :  «  Je 
«  suis  cette  fameuse  Sibylle  qu’ Apollon  voulut  avoir  pour  interprète 
«  de  ses  oracles,  autrefois  vierge  éloquente,  maintenant  muette  sous 
«  ce  marbre  et  condamnée  à  un  silence  éternel.  Cependant,  par  la 
«  faveur  du  dieu,  toute  morte  que  je  suis,  je  jouis  encore  de  la  douce 
«  société  de  Mercure  et  des  nymphes  mes  compagnes.  »  En  effet, 
près  de  cette  sépulture,  on  voyait  les  statues  de  Mercure  et  des 
Nymphes  entourant  un  bassin  do  marbre,  où  coulait  l’eau  d’une 
source  voisine.  (Pausanias,  liv.  X,  ch.  xii.) 

2.  Eusèbe  croit  que  l’Érythréenne  vivait,  non  pas  au  temps  de  la 
guerre  de  Troie,  comme  l’affirme  Varron  sur  l’autorité  d’Apollodore, 
mais  sous  le  règne  de  Romulus. 

3.  Cette  Sibylle  se  nommait,  selon  Suidas,  Pitho  ou  la  Persuasion. 
Suivant  Eusèbe,  elle  s’appelait  Ériphile. 

4.  Divers  auteurs  la  nomment  aussi  Démophile  ou  Hérophile. 
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la  foudre,  le  maître  des  dieux  avait  écrit  ses  lois. 
Et  par  une  remarquable  coïncidence,  c’est  la  Sibylle 
Amalthée  qui  présente  à  Tarquin  l’Ancien  les  fa¬ 
meux  livres  dans  lesquels  on  lisait  les  destinées  de 
Rome  et  du  monde  1 .  —  La  huitième,  l’Hellespontine, 


4.  La  Sibylle  offrit  à  Tarquin  un  recueil  de  prophéties  divisé  en 
neuf  livres,  et  lui  en  demanda  trois  cents  pièces  d’or.  Ayant  été  mar¬ 
chandée,  elle  en  brûla  d’abord  trois,  puis  trois  autres,  et  le  tyran 
fut  forcé  de  payer  la  même  somme  pour  sauver  les  trois  livres  res¬ 
tants.  Le  culte  de  la  Sibylle  était  très-fervent  de  la  part  des  Ro¬ 
mains.  Lactance  rapporte,  d’après  Yarron,  qu’à  Tibur  on  honorait 
la  Sibylle  à  l’égal  d’une  déesse  :  Tiburi  cultamut  deain,  juxla  ripas 
amnis  Anienis,  cujus  in  gurgite  simulacrum  ejus  inventum  esse 
dicitur ,  tenens  in  manu  librum.  (  Lact. ,  de  Fais,  rel .,  lib.  I, 
cap.  vi.)  Saint  Justin,  martyr,  fait  aussi  la  description  du  temple 
de  la  Sibylle.  Ce  culte  fut  ensuite  transporté  à  Rome,  et  une  statue 
de  la  Sibylle,  trouvée  près  de  la  cascade  de  Tibur,  fut  consacrée  au 
Capitole  :  cujus  sacra  Senatus  in  Capitolium  transtulit.  Les  ora¬ 
cles  sibyllins  étaient  conservés  dans  une  caisse  en  pierre,  placée 
dans  un  souterrain  du  temple  de  Jupiter  Capitolin  et  confiés  à  la 
garde  de  deux  Duumvirs.  Les  Duumvirs  étaient  honorés  du  sacer¬ 
doce.  Les  réponses  qu’ils  tiraient  des  livres  sibyllins  étaient  consi¬ 
dérées  comme  oracles,  et  le  secret  leur  était  imposé  sous  peine  de 
mort.  Au  temps  de  Tarquin  le  Superbe,  Attilius,  un  des  Duum¬ 
virs,  ayant  laissé  copier  un  des  livres  sibyllins  par  Petronius  Sa- 
binus,  fut  condamné  au  supplice  des  parricides,  cousu  dans  un  sac 
et  jeté  à  la  mer.  L’an  388  de  Rome,  on  porta  à  dix  le  nombre  des 
prêtres,  gardiens  des  oracles,  et  on  leur  donna  le  nom  de  Décem¬ 
virs.  Les  recueils  vendus  à  Tarquin  périrent  dans  l’incendie  du 
Capitole  qui  eut  lieu  sous  Sy lia,  l’an  671  de  Rome,  83  ans  avant 
Jésus-Christ.  C’est  alors  que  le  sénat  romain  envoya  des  députés 
dans  la  Grande-Grèce,  en  Sicile,  à  Sarnos,  à  Érythrées  et  jusqu'en 
Afrique,  pour  recueillir  de  nouveaux  oracles  sibyllins,  qui  furent 
confiés  désormais  à  quinze  pontifes  appelés  Quindécemvirs.  Cette 
institution  se  perpétua  jusque  vers  la  fin  du  ive  siècle.  Le  culte  des 
Sibylles  cessa  complètement  sous  Théodose;  et  Stilicon,  sous  l’em¬ 
pire  d’IIonorius,  fit  brûler  ce  qui  restait  des  anciens  oracles. 
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était  née  à  Marpese,  près  la  ville  de  Gergis,  dans  la 
Troade;  Héraclide  de  Pont  la  dit  contemporaine  de 
Cyrus  et  de  Solon.  —  La  neuvième  était  Phrygienne 
et  séjournait  à  Ancyre,  où  elle  rendait  ses  oracles.  — 
La  dixième  enfin  résidait  à  Tibur,  où  elle  était  honorée 
à  l’égal  d’une  divinité 1. 

Une  profonde  obscurité  entoure  d’ailleurs  l’origine 
et  la  date  des  vers  sibyllins.  Il  ne  reste  des  Sibylles 
grecques  que  des  souvenirs,  et  ce  qui  surnage  de  leur 
poésie  ne  date  guère  que  des  Alexandrins.  Quant  aux 
oracles  qui  prononçaient  sur  l’avenir  de  Rome,  deux 
fois  détruits  et  deux  fois  remplacés,  ce  qui  demeure 
aujourd’hui,  tout  en  recélant  sans  doute  quelques  frag¬ 
ments  des  anciens  recueils,  est  évidemment  apocryphe. 
Le  christianisme  a  ramassé  les  débris  des  vers  sybil- 
lins,  et  sur  ces  ruines  a  construit  à  son  tour  2,  Tantôt 
les  siby llistes  sont  des  chrétiens  orthodoxes,  dont  le 
zèle  a  souvent  de  beaucoup  dépassé  la  science,  et  qui 
se  sont  évertués  à  démontrer  que  Dieu  se  serait  révélé 
plus  clairement  aux  Sibylles  du  paganisme  qu’aux 
Prophètes  de  son  peuple  3  ;  tantôt  ce  sont  de  prétendus 
apôtres,  dont  les  tendances  mosaïstes  ou  néo-platoni¬ 
ciennes  sont  évidentes  ;  tantôt  enfin  ces  hardis  faussaires 
sont  franchement  hérétiques. 

1.  On  la  nommait  Albunea.  —  L’imagination  des  artistes  a  en 
outre  évoqué  les  noms  d’Europée  et  d’Agrippa,  qui  portent  à  douze 
le  nombre  des  Sibylles. 

2.  Les  oracles  sibyllins  qui  nous  sont  parvenus  forment  huit  livres, 
écrits  en  vers  grecs.  On  en  a  diverses  éditions,  1543,  1535,  etc. 

3.  La  Sibylle  de  Perse,  qui  se  prétend  fille  de  Noé,  parle  du  dé- 
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Quoi  qu’il  en  soit,  l’Église  adopta  les  vers  sibyllins, 
sans  trop  s’enquérir  de  leur  provenance,  mais  parce 
qu’elle  y  trouva  des  armes  populaires  et  faciles  à  ma¬ 
nier  contre  ses  adversaires.  N’entend-on  pas,  dans  ces 
prétendus  oracles,  la  voix  des  générations  nouvelles, 
qui,  vaincues  encore  et  ne  pouvant  briser  leurs  chaînes, 


luge  conformément  au  récit  de  la  Bible,  puis  s’oublie  jusqu'au  point 
de  se  dire  chrétienne  : 

Nos  igitur  sancta  Christi  de  stirpe  creati 
Cœlesti,  nomen  retinemus  proximitatis. 

La  Lybienne  parle  de  la  naissance  de  Jésus-Christ,  raconte  les  mi¬ 
racles  de  sa  vie  comme  si  elle  les  avait  vus  : 

Virgo  hune  sancta  dabit  terris,  gremioque  fovebit. 

La  Sibylle  de  Delphes  commence  en  prophète,  s’élève  presque  ensuite 
au  ton  d’un  évangéliste,  puis  redevient  païenne  et  parle  des  bontés 
d’Apollon  pour  elle  : 

Quoi  fuerim  Phœbo  grata,  ferens  pretium. 

La  Cimmérienne  dit  de  l’Incarnation  : 

Et  celo  veniens  mortales  induit  artus. 

L’Érythréenne  voit  le  Sauveur,  Fils  de  Dieu.  La  Cuméenne  annonce 
la  grandeur  de  Rome,  puis  ne  voit  rien  au  delà  que  la  fin  du  monde. 
Ovide,  au  quatorzième  livre  de  ses  Métamorphoses,  parle  aussi  des 
rapports  de  cette  Sibylle  avec  Apollon.  Le  dieu  lui  avait  accordé  au¬ 
tant  d’années  d’existence  que  de  grains  de  sable  contenus  dans  ea 
main.  Mais  comne  elle  se  montra  ingrate,  elle  fut  accablée  de  tout 
le  poids  de  la  vieillesse,  et  il  ne  resta  plus  d’elle  que  la  voix.  — 
L’Hellespontine  carie  de  l’àge  d'or  qui  doit  renaître  au  siècle  de 
Jésus-Christ.  —  Ai  Phrygienne  prédit  l’Annonciation,  la  Nativilé,  la 
Passion,  la  Résurrection.  Elle  dit  que  Jésus-Christ  fera  voir  à  ses 
apôtres  ses  main*  et  ses  pieds  blessés.  Elle  voit  aussi  le  Jugement 
dernier,  et  montre  le  Christ  venant  juger  tous  les  hommes.  —  La  ’l  i- 
burtine  enfin,  après  avoir  proclamé  Jésus-Christ,  lance  l’anathème 
contre  Rome,  et  fait  un  hideux  portrait  de  la  ruine  qui  l’attend  : 

Num  Deus  æternus  disperdet  teque  tuosque  ; 

Nec  >uper  ulla  tui  in  terra  monumenta  manebunt. 
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confient  à  l’avenir  les  vengeances  du  passé  ?  Aussi  les 
plus  grands  esprits,  Tertullien,  Arnobe,  Lactance,  saint 
Jérôme,  saint  Augustin,  s’empressent  de  glorifier  les  Si¬ 
bylles  etd’invoquer  leur  témoignage.  «LaSibylle  d’Éry- 
«  thrées,  dit  saint  Augustin,  a  prophétisé  d’une  manière 
«  bien  claire  touchant  Jésus-Christ.  J’avais  vu  déjà  une 
«  traduction  de  cette  prophétie,  mais  elle  était  très- 
«  infidèle,  lorsque  Flavianus,  proconsul,  homme  très- 
«  savant,  me  montra  l’original  grec  en  vers  acrosti- 
«  ches,  dont  chacun  commence  par  une  des  lettres  qui 
«  composent  ces  quatre  mots  :  Ivicoù;  XpicToç,  Qeoü  Yioç, 
«  2wtyi p ,  Jésus-Christ ,  Fils  cle  Dieu,  Sauveur.  »  Dès  lors 
les  Sibylles  devinrent  des  personnages  demi -païens, 
dont  la  légende  traversa  le  moyen  âge,  et  dont  la  voix 
se  fit  entendre  presque  à  l’unisson  de  la  voix  des  Pro¬ 
phètes  1.  Du  xive  au  xvie  siècle,  elles  grandirent  encore 
en  popularité,  l’art  s’empara  de  leurs  images,  et  la 
Renaissance,  agitée  de  toutes  les  inquiétudes  de  l’es¬ 
prit  humain,  se  reconnut  chaque  jour  davantage  dans 
1  inspiration  profondément  libérale  qui  avait  animé 
ces  filles  mystérieuses. 

■1 .  Dans  le  Dies  irœ,  les  prophéties  de  la  Sibylle  sont  rappelées  au 
même  titre  que  les  prophéties  de  David  : 

Dies  iræ,  dies  ilia, 

Solvet  sæclum  in  favilla , 

Teste  David  cum  Sibylla. 
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La  fresque  de  Raphaël  couvre  le  mur  qui  encadre 
l’arcade  de  la  première  chapelle,  à  droite,  en  entrant 
dans  l’église  de  Sainte-Marie-de-la-Paix.  C’est  dans 
cet  espace  ingrat 1  que  sont  disposées  les  onze  figures 
qui  composent  le  tableau. 

Au  centre,  c’est-à-dire  au  sommet  de  l’arc,  à  l’en¬ 
droit  où  le  champ  offert  à  la  peinture  se  limite  et  se 
rétrécit  à  l’excès,  apparaît  un  ange,  sous  la  forme 
d’un  petit  enfant  nu,  qui  domine  toute  la  composition 
et  lui  imprime  le  haut  caractère  de  la  spiritualité  chré¬ 
tienne.  Cet  enfant,  aux  ailes  déployées,  présente  des 
traits  remarquables  de  force  et  de  beauté.  Il  est  pres¬ 
que  agenouillé,  et  de  ses  deux  mains  porte  le  flambeau 
de  la  foi.  Sa  tête,  vue  de  face,  s’incline  vers  la  terre, 
et  ses  yeux,  abaissés  vers  le  spectateur,  lui  versent 
avec  abondance  les  grâces  du  paradis. 

De  chaque  côté  de  ce  point  central,  on  pourrait 
presque  dire  de  cet  axe,  autour  duquel  se  meut  toute  la 
composition,  deux  archanges  sont  assis,  tournés  en 
sens  inverse  et  penchés  vers  les  Sibylles  auxquelles  ils 

I .  Cet  espace  est  un  rectangle,  dont  la  base  est  coupée  par  un  arc 
de  cercle. 


i. 


n 
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apportent  la  parole  de  Dieu.  Le  mouvement  est  iden¬ 
tique  dans  ces  deux  figures  opposées  Tune  à  l’autre. 
Les  têtes  sont  également  inclinées  ;  les  ailes  se  relèvent 
de  la  même  manière,  en  dessinant  des  courbes  qui  se 
répondent  et  se  balancent 1;  de  part  et  d’autre,  c’est 
la  jambe  droite  qui  se  tend  en  avant,  tandis  que  la 
jambe  gauche  se  replie  en  arrière;  les  draperies  sont 
analogues,  elles  enveloppent  de  mille  plis  harmonieux 
les  corps  dont  elles  accusent  les  contours  élégants  et  ne 
découvrent  des  deux  côtés  que  les  avant-bras2.  Le  geste 
des  bras  seul  diffère. 

L’archange  de  droite  porte  les  décrets  que  la  Sibylle 
phrygienne  aura  mission  d’annoncer  au  monde.  Ces 
révélations  sont  écrites  sur  une  table  de  marbre  que 
l’envoyé  du  Très-Haut  soutient  à  l’aide  de  la  main 
droite,  et  sur  laquelle  il  montre,  de  la  main  gauche, 
les  mots  suivants  écrits  en  lettres  grecques  :  Le 
ciel  entoure  le  vase  de  la  terre  3.  Aucune  image  ne 
donne  une  idée  plus  claire  de  ces  créatures  idéales, 
dont  la  religion  a  rempli  les  cieux,  dont  l’art  et  la 
poésie  ont  peuplé  la  terre.  Combien  d’ailleurs  la  tâche 
de  l’artiste  est  plus  difficile  encore  que  celle  du  poète. 
En  faisant  entrer  de  purs  esprits  dans  le  cercle  de  notre 


1.  Ces  ailes  vont  se  rejoindre  au-dessus  de  la  tête  de  l’ange  qui 
occupe  le  milieu  du  tableau. 

2.  Ces  draperies  laissent  voir  en  outre,  dans  l’un  des  deux  ar¬ 
changes,  l’extrémité  du  pied  droit,  dans  l’autre,  la  cheville  et  le 
talon  du  pied  gauche. 

3.  Cet  archange  est  vêtu  d’une  tunique  bleue  et  d’un  manteau 
jaune. 
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humanité,  la  poésie  ne  fait  appel  qu’à  l’imagination; 
elle  l’excite,  l’élève  plus  ou  moins  haut,  et  lui  laisse  la 
faculté  de  s’élancer  librement  clans  le  champ  de  l’infini. 
Il  n’en  est  pas  ainsi  de  la  peinture,  appelée  à  réaliser 
une  fiction,  à  lui  donner  des  formes  sensibles,  à  l’en¬ 
chaîner  immobile  et  stable  sous  le  regard  de  tous.  En 
présence  d’une  telle  responsabilité,  les  plus  grands 
génies  ont  senti  souvent  leurs  forces  défaillir  et  leur 
inspiration  disparaître.  Si  quelquefois  ils  ont  entrevu 
les  radieuses  images  des  anges,  elles  ont  passé  devant 
eux  comme  de  fugitives  étincelles,  pour  rentrer  aussitôt 
dans  leur  sphère  mystérieuse.  Or,  nulle  part  la  divine 
empreinte  ne  se  montre  avec  plus  d’évidence  que  dans 
l’archange  qui  s’entretient  ici  avec  la  vierge  inspirée 
d’Ancyre.  L’attitude  cependant  n’affiche  aucune  pré¬ 
tention  à  produire  une  impression  surhumaine  ;  elle  est 
parfaitement  simple,  et  le  premier  venu  pourrait  se 
placer  ainsi ,  sans  avoir  l’ambition  de  s’élever  au- 
dessus  du  niveau  commun.  Les  artifices  ordinaires, 
que  nous  retrouverons  ailleurs,  ont  même  été  ici  com¬ 
plètement  abandonnés.  Aucun  souffle  n’enlève  les 
longs  cheveux  vers  le  ciel.  Au  contraire,  ils  retombent 
en  masses  épaisses  et  forment  le  fond  sur  lequel  se  dé¬ 
tache  le  visage.  Mais  plus  on  regarde  cette  figure,  plus 
l’extase  se  mêle  à  l’admiration.  La  tête  n’est  pas  seu¬ 
lement  belle,  elle  est  rayonnante  d’intelligence,  lumi¬ 
neuse  de  divinité,  elle  est  sublime.  Le  mystère  qui  nous 
fait  tressaillir  est  dans  ce  regard,  dans  ces  traits,  que 
Raphaël  lui-même  n’a  jamais  peut-être  reproduits  avec 
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un  semblable  bonheur.  Quand  bien  même  les  grandes 
ailes  manqueraient  à  cette  figure,  nous  n'aurions  pas 
moins  devant  nous  une  puissance  du  ciel  ,  dont  le 
sens  poétique  et  la  valeur  religieuse  se  montrent  avec 
éclat. 

Tandis  que  cet  archange  présente  à  la  Sibylle  phry¬ 
gienne  l’écriture  révélée,  l’autre,  montrant  du  doigt  le 
ciel,  dicte  à  la  Sibylle  de  Perse  les  oracles  qu’elle  écrit 
elle-même  sur  la  table  sacrée  l.  Cette  figure  est  très- 
belle  assurément  ;  l’élégance  du  geste  ne  saurait  être 
plus  grande,  les  traits  sont  pleins  d’éloquence,  et  les 
cheveux  qui  se  dressent  ajoutent  à  l’expression  géné¬ 
rale.  Cependant  la  flamme  immortelle  brille  encore  avec 
plus  de  clarté  sur  la  face  du  premier  archange...  ou 
plutôt  il  importe  de  ne  pas  isoler  ces  deux  éléments 
d’un  même  tout.  Il  faut  regarder  dans  leur  ensemble 
ces  trois  figures,  qui  forment  la  clef  de  voûte  de  toute 
la  composition.  Il  faut  remarquer  surtout  l’heureux 
accord  qui  s’établit  entre  elles,  et  ne  rien  détacher  de 
ce  chœur,  où  chaque  voix,  tout  en  conservant  son 
accent  personnel,  reste  subordonnée  cependant  à  l’har¬ 
monie  générale.  Toutes  les  parties  de  ce  groupe  symé¬ 
trique  se  cadencent,  s’équilibrent,  se  soutiennent,  se 
complètent  de  telle  façon,  que  chacune  semble  néces- 


1.  Ce  second  archange,  placé  de  l’autre  côté  de  l’ange  central  (à 
gauche  du  spectateur),  est  vêtu  d’une  longue  tunique  blanche.  Il 
appuie  sur  son  épaule  et  soutient  de  sa  main  gauche  la  table  qu’il 
présente  à  la  Sibylle.  Sur  cette  table  la  Sibylle  de  Perse  a  écrit  déjà  : 
la  Résurrection  des  morts... 
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saire  à  l’existence  des  autres.  La  même  idée  souveraine 
réside  dans  ces  envoyés  du  Très-Haut.  On  dirait  un 
même  être  en  plusieurs  personnes.  La  même  pensée 
les  anime,  le  même  esprit  les  éclaire,  la  même  volonté 
les  domine.  Ils  annoncent,  avec  des  paroles  différentes, 
une  vérité  semblable,  et  les  formes  qu’ils  revêtent  sont 
homogènes  sans  être  identiques.  Cette  création  de  l’art 
chrétien  porte  l’empreinte  de  toutes  les  séductions  de 
la  jeunesse,  depuis  la  naïveté  du  premier  âge  jusqu’à 
l’épanouissement  de  l’adolescence;  elle  est  à  la  fois 
multiple  et  une,  et  satisfait  aux  besoins  de  l’imagina¬ 
tion  aussi  bien  qu’aux  exigences  du  goût  le  plus  pur. 
L  ange,  placé  entre  les  deux  archanges  qui  l’entourent 
et  le  protègent  de  leurs  ailes  puissantes,  apparaît  avec 
une  grâce  adorable;  et  de  ce  foyer  béni,  l’inspiration 
descend  sur  les  Sibylles  de  Phrygie,  de  Cumes,  de 
Perse  et  de  Tibur 1. 

La  Sibylle  phrygienne  est  appuyée  au  côté  droit  de 
l’arc,  au  sommet  duquel  sont  les  messagers  célestes. 
Placée  devant  l’archange  et  comme  lui  tournée  vers  la 
droite,  la  jeune  prophétesse  regarde  en  arrière  et  lit, 
sur  la  table  de  marbre,  la  parole  divine.  Ce  double 
mouvement,  qui  porte  la  tête  d’un  côté  et  le  corps  du 
côté  opposé,  est  vif,  spontané,  parfaitement  simple  et 
aisé.  Le  visage,  qui,  dans  son  attitude  naturelle,  de¬ 
vrait  être  vu  de  profil  à  droite,  se  présente  ainsi  de 

1.  U  est  inutile  de  dire  qu’il  y  a  un  arbitraire  infini  dans  les 
noms  qu’on  donne  aux  Sibylles.  En  suivant  la  version  la  plus  accré¬ 
ditée,  nous  n’attachons  aucune  importance  à  ces  dénominations. 
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trois  quarts  à  gauche.  Les  plans  en  sont  larges  et 
solides,  le  regard  est  profond  et  triste,  les  traits  sont 
réguliers  et  graves.  Les  cheveux,  que  couronne  une 
draperie  verte,  s’arrondissent  en  simples  bandeaux  de 
chaque  côté  du  front,  découvrant  complètement  la 
tempe,  l’oreille  et  la  joue  gauches.  Le  cou  se  toid, 
comme  une  tige  vigoureuse  et  flexible,  et  rattache  har¬ 
monieusement  la  tête  au  reste  de  la  figure.  Le  coips, 
élégant  et  robuste,  s’abandonne  et  semble  ployer  sous 
l’effort  de  la  pensée.  Le  torse,  reposant  sur  la  voussure 
qui  forme  la  base  circulaire  de  cette  partie  de  la  fres¬ 
que,  s’affaisse  légèrement  sur  lui-même.  Le  vêtement 
consiste  en  une  ample  tunique  blanche  et  en  un  man¬ 
teau  rouge  ramené  par  devant.  La  tunique  descend 
jusqu’aux  pieds  et  ne  découvre  que  les  bras.  Le  man¬ 
teau  couvre  en  outre  le  bras  gauche  et  son  avant-bras, 
de  sorte  que  le  bras  droit  seul  est  nu.  Ce  bras  dioit, 
en  s’appuyant  sur  l’arc  de  la  voûte,  relève  1  épaule 
jusqu’à  la  hauteur  du  menton.  Quant  au  bras  gauche, 
il  pend  naturellement  le  long  du  corps.  La  cuisse  et  la 
jambe  droites  suivent  la  courbe  qui  leur  sert  d  appui, 
le  pied  droit  touchant  par  son  extrémité  à  la  base  hori¬ 
zontale  de  la  fresque.  Le  pied  gauche,  au  contraire,  se 
relève  et  se  pose  sur  la  gorge  d’un  vase  votif,  de  sorte 
que  la  jambe  et  la  cuisse  gauches  font  entre  elles,  à  la 
hauteur  du  genou,  un  angle  presque  droit.  La  force 
s’unit  à  la  grâce  pour  concentrer  sur  cette  vierge  inspi¬ 
rée  les  dons  réservés  aux  créatures  élues  de  Dieu. 
L’austère  beauté  qui  pare  ses  traits  est  voilée  d’un  dou- 
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loureux  pressentiment.  Son  regard  plonge  avec  tris¬ 
tesse  dans  les  mystères  de  la  Providence  de  Dieu. 
Nulle  figure  n'est  plus  exempte  de  recherche  et  d’af¬ 
fectation.  C’est  une  conception  véritablement  épique. 
Le  dessin  en  est  facile  et  savant,  et  Raphaël  se  mon¬ 
tre  là,  peintre  chrétien  par  excellence,  aussi  voisin 
que  possible  de  la  grande  antiquité.  Quand  on  regarde 
ces  draperies  expressives,  accusant,  sous  leurs  plis 
sévères,  des  formes  aussi  pures,  quand  on  considère 
ce  style  grandiose ,  et  l’ineffaçable  impression  que 
laisse  ce  visage  limpide  et  calme,  on  se  représente 
volontiers  quelque  fragment  de  fresque  échappé  aux 
belles  époques  de  l’art  grec,  et  l’on  est  tenté  de  recon¬ 
naître  la  main  d’un  peintre  qui  aurait  touché  la  main 
de  Phidias. 

La  vieille  Sibylle  de  Cumes,  assise  à  côté  de  la 
Phrygienne,  devrait  nous  regarder  en  face;  mais  la 
parole  de  l’archange  la  détourne  aussi  de  sa  position 
naturelle.  S’appuyant  de  ses  deux  mains  sur  le  siège 
qui  la  porte,  elle  se  penche  vers  la  gauche  avec  une  ar¬ 
dente  curiosité,  et  cherche  à  pénétrer  la  parole  écrite 
sur  la  table  mystérieuse.  Dès  lors  la  tête  et  le  torse 
ne  se  montrent  plus  que  de  profil,  tandis  que  la 
partie  inférieure  de  la  figure  continue  seule  à  être 
de  face.  Cette  attitude  est  animée,  saisissante,  dra¬ 
matique.  L’âme  de  l’antique  prophétesse  est  là  tout 
entière,  ardente,  fière,  passionnée.  On  oublie  la  dé¬ 
crépitude  de  l’extrême  vieillesse  pour  n’être  frappé 
que  par  la  majesté  des  grands  souvenirs.  Combien 
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d’ailleurs  ces  traits  couverts  de  rides  sont  beaux  en¬ 
core  !  L’œil  est  plein  d’éclat  et  de  vivacité,  le  nez 
droit  et  régulier,  la  bouche  délicate  et  fine.  Les  che¬ 
veux  sont  enveloppés  dans  la  draperie  jaune  du  man¬ 
teau,  qui  couvre  en  outre  le  cou,  la  poitrine  et  le  dos. 
Le  reste  du  corps  disparaît  sous  les  plis  flottants  d’une 
longue  tunique  verte  à  reflets  roses  L  C’est  bien  là 
1  idéal  de  la  vieille  prêtresse,  longœva  sacerclos,  dont 
parle  le  poète2.  Les  siècles  ne  l’ont  point  épargnée; 
mais  en  l’accablant  de  tout  le  poids  de  la  vieillesse,  ils 
n’ont  pu  lui  enlever  ce  quelque  chose  de  divin  dont 
Dieu  marque  au  front  ses  élus.  Ovide  raconte  que  la 
Sibylle  de  Cumes  vécut  mille  ans,  et  qu’ensuite  il  ne 
resta  plus  d’elle  que  la  voix  : 

. Nullique  videnda 

Voce  tamen  noscar,  vocem  mihi  fata  relinquent  3. 

Cette  poétique  métamorphose  ne  signifie-t-elle  pas  que 
la  vérité,  malgré  ses  vicissitudes,  ne  saurait  périr?  Et 
la  même  idée  n’est-elle  pas  clairement  exprimée  dans 

Cette  tunique,  à  manches  attachées  aux  poignets,  couvre  les 
bras  et  ne  laisse  voir  que  les  mains.  Elle  cache  également  les  jam¬ 
bes  et  ne  montre  que  l’extrémité  des  pieds.  La  jambe  droite  est 
ramenée  derrière  la  jambe  gauche,  et  le  pied  droit  pose  sur  un  vase 
votif,  semblable  à  celui  qui  soutient  le  pied  gauche  de  la  Sibylle  de 
Phrvgie. 

2.  Virgile,  Èn.,  t.  VI. 

3.  La  Cuméenne  avait  déjà  vécu  sept  cents  ans  quand  Énée  la 
consulta,  et  il  lui  restait  encore  trois  cents  années  à  vivre.  On  a  dit 
également  que  si  la  poésie  avait  donné  mille  ans  d’existence  à  la 
Sibylle  de  Cumes,  c’est  parce  qu’elle  avait  prédit  les  destinées  de 
Rome  pendant  mille  ans. 
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la  figure  peinte  par  Raphaël?  La  forme  qui  enveloppe 
la  vérité  s’use  et  se  transforme,  elle  est  passagère, 
soumise  aux  vicissitudes  du  temps  et  aux  ravages  de 
la  mort,  la  vérité  abstraite  est  immuable.  La  flamme 
immortelle  qui  rayonne  au  front  de  la  jeune  Phry¬ 
gienne  brille  également  à  travers  les  rides  de  la  Gu- 
méenne1. 

Entre  les  Sibylles  de  Phrygie  et  de  Cumes  un  ange 
est  debout,  les  bras  appuyés  sur  une  table  de  marbre 
posée  verticalement  devant  lui.  Il  est  impossible  de 
concevoir  un  interprète  plus  éloquent  des  promesses  de 
l’avenir,  et  mieux  fait  pour  rappeler  avec  un  charme 
infini  la  douce  prophétie  du  poëte  : 

Jam  nova  progenies  cœlo  demittitur  alto  2. 

C'est  là  un  de  ces  enfants  merveilleux,  doués  d’une 
puissance  extraordinaire,  qui  naissaient  spontanément 
sous  la  main  de  Raphaël,  comme  autrefois  les  fleurs 
sous  les  pas  des  dieux. 

Au-dessus  de  la  Cuméenne,  un  autre  messager  di¬ 
vin  descend  des  hauteurs  de  l’empyrée.  Il  déroule  un 
parchemin  sur  lequel  on  lit  ces  mots  :  J’arriverai  et  je 
ressusciterai >  qui  rappellent  la  prédiction  attribuée  à 
la  Sibylle  de  Cumes  relativement  à  la  résurrection  du 
Christ  et  à  la  résurrection  des  morts.  Au  point  de  vue 

\ ,  On  voit,  parmi  les  dessins  du  cabinet  de  l’archiduc  Charles  à 
Vienne,  un  très-beau  dessin  à  la  sanguine  de  cette  figure. 

%.  Sur  la  table  de  marbre  on  lit  en  effet  cette  parole  de  la  qua¬ 
trième  églogue  :  «  Déjà  une  nouvelle  génération...  » 
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général  de  la  composition,  cet  archange,  placé  à 
l’angle  supérieur  du  tableau,  remplit  avec  beaucoup 
d’art  le  vide  que  la  disposition  graduée  des  personnages 
laisse  dans  cette  partie  de  la  fresque,  à  l’endroit  où  le 
cadre  atteint  sa  plus  grande  hauteur.  Considérée  en 
elle-même,  cette  figure  est  en  outre  admirable.  Le 
corps,  dans  sa  position  horizontale,  fend  l’air  avec 
autant  d  aisance  que  de  rapidité.  Les  draperies  sont 
vives  et  légères.  Le  geste  des  bras  est  plein  de  di¬ 
gnité.  La  tête,  enfin,  en  se  retournant  vers  la  gauche, 
laisse  voir  des  traits  dont  la  jeunesse  et  la  grave  beauté 
sont  dignes  assurément  des  deux1. 

Dans  toute  cette  première  partie  de  la  fresque2, 
Raphaël  s’est  élevé  à  des  hauteurs  où  l’admiration  seule 
peut  le  suivre,  mais  où  la  critique  ne  saurait  l’atteindre. 
Nulle  part  il  ne  serre  de  plus  près  les  grands  modèles 
de  l’antiquité,  tout  en  conservant  son  accent  person¬ 
nel,  tout  en  prodiguant  ses  dons  les  plus  exquis.  Cha¬ 
cune  des  figures  dont  nous  venons  de  parler  se  grave 
à  jamais  dans  la  mémoire  et  demeure  comme  un  type 
immortel.  De  plus  l’exécution  est  digne  en  tout  de  la 

'I .  On  voit,,  dans  la  collection  de  S.  A.  R.  Monseigneur  le  duc 
d’Aumale,  une  belle  étude  de  cet  archange.  Ce  dessin  provient  delà 
collection  de  M.  Reiset.  —  Un  dessin  analogue  se  trouve  dans  la 
collection  Albertine,  à  Vienne.  Il  est  exécuté  à  la  sanguine  et  fait 
d’après  le  nu.  On  remarque,  au  bas,  le  bras  parfaitement  étudié,  dont 
la  main  déroule,  dans  la  fresque,  le  parchemin  sur  lequel  sont  écrits 
les  oracles.  A  côté  est  une  étude  de  la  draperie  qui  doit  envelopper 
le  céleste  messager.  Ce  dessin  a  passé  successivement  par  les  collec¬ 
tions  d’Argenville,  de  Julien  de  Parme  et  du  prince  de  Ligne. 

2.  Toute  la  partie  qui  se  trouve  à  la  droite  du  spectateur. 
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pensée.  Le  dessin  est  serré  sans  roidenr,  rigoureux  sans 
sécheresse,  savant  sans  pédanterie.  La  couleur  est 
austère  :  une  succession  d’accords  sans  éclat,  mais 
d’une  mélodie  divine,  produit  une  harmonie  puissante; 
le  modelé  est  solide;  la  lumière  et  les  ombres  sont  ha¬ 
bilement  distribuées;  partout  le  pinceau  se  montie 
souple,  brillant,  agile,  exempt  d’hésitation,  docile  et 
fidèle  à  l’inspiration  du  peintre.  La  main  même  du 
Sanzio  est  ici  manifeste,  et  nul  doute  n  est  possible  sui 
l’authenticité  de  cette  portion  du  tableau. 

Dans  la  partie  gauche,  au  contraire,  il  est  aisé  de 
reconnaître  la  trace  de  l’élève  chargé  d’interpréter  la 
pensée  du  maître.  De  ce  côté,  la  Sibylle  de  Perse  est 
assise,  écrivant  sur  la  tablette  que  tient  1  archange. 
Tandis  que  le  corps  est  tourné  vers  la  gauche,  ia  tète 
se  porte  en  arrière  et  se  montre  de  profil  à  droite.  C’est 
le  bras  gauche  qui  soutient  l’effort  de  ce  mouvement. 
Ce  bras,  appuyé  sur  le  cintre  de  la  voûte,  est  cache 
par  le  manteau  qui  part  de  l’épaule  pour  couvrir  les 
membres  inférieurs.  Quant  au  bras  droit,  que  la  tu¬ 
nique  découvre  presque  complètement,  il  se  tend  de 
manière  à  atteindre  jusqu’à  l’archange  révélateur1. 
Raphaël  semble  avoir  encore  pris  part  à  l’exécution 
de  cette  figure.  Le  geste  est  superbe.  Le  mouvement 
général,  bien  que  moins  simple  que  celui  des  Sibylles 

1.  Une  très-belle  étude  de  ce  bras  et  de  l’archange  vers  lequel  il 
se  tend,  se  trouve  encore  à  Tienne.  Ce  dessin  montre  avec  évidence 
que  c’est  une  femme- qui  servait  de  modèle  au  Sanzio  pour  dessiner 
ses  archanges. 
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de  Phiygie  et  de  Cumes,  ne  manque  ni  d’indépen¬ 
dance  ni  de  grandeur.  Le  galbe  du  visage  est  pur;  les 
lignes  du  profil  sont  empreintes  de  finesse  et  de  fer¬ 
meté.  La  coiffure  est  charmante  aussi.  A  part  le  ban¬ 
deau  virginal  qui  encadre  le  front,  les  cheveux  sont 
enveloppés  dans  une  draperie  formant  une  sorte  de 
turban.  Ce  détail,  toutefois,  n’est  pas  suffisant  pour 
autoriser  à  croire  que  Raphaël  ait  voulu  donner  à  sa 
Sibylle  une  allure  orientale  :  cette  belle  prêtresse  d’A¬ 
pollon  appartient  réellement,  par  le  costume  comme 
Par  1  expression,  à  la  tradition  classique.  Peut-être 
poui  rait-on  remarquer  déjà  moins  de  verve  dans  l’exé¬ 
cution,  plus  de  recherche  dans  certaines  parties,  moins 
de  spontanéité  dans  le  pinceau.  Les  draperies  parais¬ 
sent  moins  savantes,  et  bien  qu’on  y  reconnaisse  tou- 
jouis  le  dessin  d  un  maître,  elles  montrent  en  certains 
endroits  une  apparence  de  roideur  sous  laquelle  la  na¬ 
ture  tend  à  s’immobiliser  et  peut-être  à  se  dérober. 

Près  de  la  Sibylle  persique,  un  ange  encore  est 
debout,  le  coude  droit  appuyé  sur  une  table  placée  ver¬ 
ticalement.  Sa  tête,  qui  repose  sur  sa  main  droite,  se 
lève  vers  un  dernier  archange  déroulant  devant  la  Si- 
by He  de  fibur  les  prophéties  qu’elle  doit  annoncer. 
L  ange  n  a  plus  la  grandeur  imposante  qui  nous  atti- 
lait  tout  a  1  heure,  et  que  Raphaël  lui  aurait  sans  doute 
imprimée  s’il  l’avait  peint  de  sa  propre  main.  C’est  un 
bel  enfant ,  mais  que  rien  n’élève,  comme  type  et 
comme  expression,  au-dessus  de  la  terre.  Malgré 
le  regard  qu’il  porte  vers  le  ciel,  il  n’appartient  pas 
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à  la  race  divine  sur  laquelle  Dieu  se  plaît  à  répandre 
les  rayons  de  sa  gloire. 

Dans  l’archange,  qui  occupe  la  partie  supérieure  de 
ce  côté  de  la  fresque,  on  saisit  davantage  l’originalité 
du  maître.  Le  geste  est  plein  d’aisance;  le  visage  est 
d’une  grande  poésie;  les  draperies  enfin  sont  d’une  lar¬ 
geur  d’exécution  qui  atteste  l’étude  et  la  préoccupa¬ 
tion  constantes  des  beaux  modèles  de  l’antiquité. 

Quant  à  la  Sibylle  tiburtine,  elle  est  assise  presque 
de  face,  la  tête  et  le  bras  droit  levés  vers  l’archange, 
des  mains  duquel  elle  reçoit  l’ Ecriture1.  C’est  dans 
cette  dernière  figure  de  Sibylle  surtout  qu’il  me  semble 
impossible  de  reconnaître  Raphaël.  Et  je  ne  parle  pas 
seulement  de  la  main  du  maître,  des  qualités  exquises 
de  son  pinceau,  mais  de  son  esprit,  des  traits  les  plus 
caractéristiques  de  son  génie.  La  tête  est  massive,  les 
traits  sont  épais,  insignifiants,  les  cheveux  arrangés 
sans  grâce,  les  membres  lourds,  les  draperies  compli¬ 
quées  2.  Il  est  certain  cependant  que  cette  figure  a  été 
dessinée  par  le  Sanzio,  mais  il  est  plus  évident  en¬ 
core  quelle  a  été  dénaturée  par  son  interprète.  Que 
n’avons-nous  au  moins  le  carton  complet  du  tableau, 
nous  pourrions  juger  alors  de  la  pensée  primitive  !  Cette 
Sibylle,  telle  qu’elle  se  montre  à  nous  dans  la  fresque, 

<1.  Delà  main  gauche,  elle  soutient  un  livre  qui  pose  sur  le  genou 
gauche.  Ce  genou  est  plus  élevé  que  l’autre,  le  pied  droit  touchant 
à  la  base  horizontale  de  la  fresque,  tandis  que  le  pied  gauche  s’ap¬ 
puie  sur  une  urne  renversée. 

2.  La  tunique  et  le  manteau  découvrent  seulement  le  bras  droit 
levé  vers  l’archange,  et  les  deux  pieds. 


350 


RAPHAËL  ET  L’ANTIQUITÉ. 


n’est  pas  de  la  même  race  que  ses  trois  compagnes, 
sur  lesquelles  nous  avons  avec  tant  de  bonheur  arrêté 
notre  admiration.  Comme  l’histoire  nomme  Timoteo 
Viti  comme  ayant  travaillé  à  cette  peinture,  il  paraît 
probable  que  Raphaël,  après  avoir  exécuté  lui-même  la 
partie  droite,  a  abandonné  tout  ou  partie  de  la  gauche 
à  son  élève.  Ou  mieux  encore,  comme  il  est  plus  natu¬ 
rel  d’admettre  que  le  travail  de  la  fresque  a  été  con¬ 
duit  de  gauche  à  droite,  on  doit  penser  que  le  maître, 
peu  satisfait  des  premières  figures  peintes  d’après  ses 
cartons,  n’aura  plus  voulu  s’en  rapporter  qu’à  lui-même 
pour  traduire  sa  pensée.  11  y  a  une  telle  inégalité  entre 
la  valeur  relative  des  deux  parties  de  ce  tableau,  qu’on 
peut  avec  assurance  affirmer  le  maître  d’un  côté,  et  de 
l’autre  le  disciple.  A  droite,  tout  rappelle  les  mâles 
beautés  de  l’art  antique  au  temps  de  son  indépen¬ 
dance.  La  pensée  est  élevée  sans  effort,  le  style  est 
grandiose,  l’exécution  magistrale,  le  pinceau  complè¬ 
tement  libre,  la  couleur  chaude  et  vigoureuse,  le  soin 
ne  nuit  pas- à  l’ampleur,  et  l’effet  général  est  d’une 
grande  puissance.  Ne  retrouve- 1- on  pas,  dans  les 
Sibylles  de  Phrygie  et  de  Cumes,  quelque  chose  de 
la  simplicité,  de  la  vie  sévère  et  forte,  de  l’idéal 
dans  la  réalité,  de  la  souplesse  et  de  l’élégance, 
de  la  puissance  et  de  la  majesté  des  œuvres  grec¬ 
ques?  N’y  reconnaît -on  pas  les  perfections  dont 
Raphaël  eut  le  pressentiment,  mais  qui  restèrent 
voilées  à  ses  successeurs  dès  qu’ils  furent  livrés  à 
eux-mêmes  et  aux  seules  leçons  qu’ils  recevaient  de 
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l’antiquité  romaine?  Dans  la  Sibylle  tiburtine ,  au 
contraire,  le  sentiment  du  grand  s’efface  derrière  les 
qualités  moyennes  et  les  subtilités  inanimées  des  épo¬ 
ques  de  décadence.  On  ne  retrouve  plus  rien  de 
l’énergie  des  jeunes  années  du  xvie  siècle.  Tout  pâlit 
et  décline  à  tel  point,  qu’on  arrive  presque  à  la  né¬ 
gation  des  principes  constamment  proclamés  par  Ra¬ 
phaël,  et  qu’on  entrevoit  déjà  le  déclin  du  grand  siècle. 
La  beauté  se  dérobe  sous  la  main  de  Timoteo  Viti  et 
est  remplacée  par  des  formes  indécises,  pleines  d’en¬ 
flure  et  de  mollesse  ;  les  draperies  deviennent  empha¬ 
tiques;  on  oublie  la  sévérité  des  lignes  grecques  et 
même  la  rigidité  de  la  tradition  romaine,  pour  ne 
se  souvenir  que  de  l’esthétique  dégénérée  de  l’école 
d’Alexandrie.  Grâce  aux  conquêtes  modernes,  les  plus 
humbles  d’entre  nous  connaissent  l’art  grec  dans  quel¬ 
ques-unes  de  ses  manifestations  éclatantes.  En  nous 
inclinant  devant  les  chefs-d’œuvre  qu’ignora  Raphaël, 
sachons  reconnaître  le  pressentiment  qu’il  en  eut; 
distinguons  surtout  le  génie,  qui  devina  ce  qu’il  ne 
vit  pas,  du  talent,  qui  s’en  tint  à  l’interprétation  des 
modèles  imparfaits  par  lesquels  l’antiquité  s’était  si 
incomplètement  révélée  à  la  Renaissance. 

Quoi  qu’il  en  soit,  tâchons  d’oublier  les  défaillances 
partielles,  et  après  avoir  étudié  isolément  chacune  des 
figures  de  cette  fresque,  jetons  sur  l’œuvre  entière  un 
regard  d’ensemble.  Nulle  part  Raphaël  ne  s’est  montré 
plus  grand  maître  dans  l’art  de  composer  un  tableau, 
nulle  part  il  n’a  groupé  ses  personnages  avec  un  senti- 
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ment  plus  juste.  Il  a  tiré  un  si  admirable  parti  de 
l’espace  bizarre  et  ingrat  offert  à  son  pinceau,  qu’il 
eût  été  presque  regrettable  de  voir  cet  espace  s’agran¬ 
dir  et  se  régulariser.  Partout  il  y  a  de  l’air,  et  nulle 
part  du  vide.  Tout  s’enchaîne  et  se  lie,  sans  se  heurter 
ni  se  nuire.  On  ne  saurait  pousser  plus  loin  le  culte  de 
la  symétrie,  et  sous  ce  rapport  aucun  peintre  primitif 
n’est  plus  rigoureux.  Mais  en  même  temps  on  ne  peut 
rêver  des  lignes  plus  variées,  plus  mélodieuses,  d’une 
suavité  plus  parfaite,  d’une  harmonie  plus  divine. 
Voyez  avec  quelle  mesure  tout  s’équilibre  et  se  balance 
de  chaque  côté  du  centre,  à  droite  et  à  gauche  de 
l’ange  porteur  du  flambeau  de  la  Grâce.  D’abord  les 
deux  archanges  opposés  l’un  à  l’autre  au  sommet  de 
la  courbe.  Puis  les  Sibylles  de  Phrygie  et  de  Perse, 
adossées  à  l’arc  comme  deux  tangentes  dont  le  pro¬ 
longement  formerait  les  deux  côtés  d’un  triangle  ré¬ 
gulier  au  milieu  duquel  serait  encadré  le  groupe  central 
de  l’ange  et  des  deux  archanges.  Ensuite  les  deux 
anges  debout  l’un  et  l’autre  et  appuyés  sur  des  supports 
identiques.  Plus  loin  les  Sibylles  de  Cumeset  de  Tibur, 
qui  remplissent  la  base  horizontale  et  donnent  à  l’édifice 
une  solidité  parfaite.  Enfin  les  deux  archanges  suspen¬ 
dus  aux  angles  supérieurs,  s’envolant  en  sens  inverse, 
prêts  tous  deux  à  quitter  le  champ  du  tableau  qu’ils  tra¬ 
versent  comme  de  lumineux  météores.  Réduit  à  ses  axes, 
ce  merveilleux  ensemble  a  quelque  chose  de  l’inflexibi¬ 
lité  d’une  figure  géométrique;  tout  s’y  enchaîne  et  s’y 
commande  comme  dans  une  équation  dont  les  termes 
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sont  homogènes.  Or  le  problème  ainsi  posé,  la  solution 
qui  en  sort  aussitôt,  c’est  la  beauté  réalisée  sous  sa  forme 
la  plus  achevée.  C’est  ainsi  que  dans  le  corps  humain 
tout  est  rigoureusement  symétrique  et  infiniment  varié. 
L’art,  comme  la  science,  obéit  à  des  lois.  Les  peintres 
primitifs,  enchaînés  à  ces  règles  austères,  demeurèrent 
immobiles,  mais  toujours  imposants,  charmants  quel¬ 
quefois,  touchants  à  coup  sûr  sous  l’inflexibilité  de  leur 
foi  ;  les  maîtres  de  la  grande  Renaissance,  et  Raphaël 
par-dessus  tous,  respectèrent  aussi  ces  principes,  tout 
en  dissimulant  leur  rigidité  sous  l’élévation  d’un  style 
inconnu  aux  âges  précédents;  les  peintres  de  la  déca¬ 
dence  enfin,  pouf  avoir  rejeté  ces  freins  salutaires, 
tombèrent  aussitôt  dans  la  confusion1. 

].  Il  ne  reste  malheureusement  aucun  des  dessins  d’ensemble  que 
Raphaël  dut  exécuter  en  vue  de  cette  fresque.  Les  quelques  frag¬ 
ments  que  nous  avons  signalés  pages  345,  346  et  347  sont  les  seuls 
qui  nous  permettent  aujourd’hui  de  suivre  les  éraces  premières  de 
la  pensée  du  maître.  —  Richardson  affirme  cependant,  dans  son 
Traité  de  peinture,  qu’il  possédait  le  dessin  original  des  Sibylles. 
Mais  ce  dessin,  qui  est  actuellement  à  Oxford,  dans  Christ  Curch 
College,  n’est  vraisemblablement  qu’une  copie.  II  est  lavé  et  re¬ 
haussé  de  blanc,  et  a  été  tellement  retouché  à  différentes  époques 
qu’il  est  méconnaissable.  —  On  cite  également,  dans  la  collection 
rovale  de  Stockholm,  un  autre  dessin  également  lavé,  mais  qui  dif¬ 
fère  de  la  fresque  dans  quelques  parties  importantes,  notamment 
dans  la  plus  vieille  des  Sibylles.  Ce  dessin,  dans  lequel  on  ne  recon¬ 
naît  pas  la  main  de  Raphaël,  pourrait  bien  être  une  copie  faite  par 
Timoteo  Viti  d’après  une  des  premières  pensées  duSanzio.  —  Enfin 
le  père  Resta  prétend,  dans  une  lettre  adressée  à  F.  N.  Gabburi, 
avoir  acquis  à  Nuremberg  la  moitié  de  la  composition  originale  des 
Sibylles,  es  avoir  trouvé  l’autre  moitié  à  Messine.  Mais  le  père  Resta 
s’est  bien  des  fois  trompé  dans  ses  appréciations,  et  nous  nous 
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Chose  étrange!  autant,  dans  l’antiquité,  les  écri¬ 
vains  qui  ont  parlé  des  Sibylles  sont  nombreux  et  pré¬ 
cis,  autant  les  monuments  capables  d’appuyer  le 
témoignage  des  textes  sont  rares  et  indéterminés. 
Vainement  on  en  chercherait  parmi  les  œuvres  grec¬ 
ques  de  haut  style.  On  découvre  bien  çà  et  là,  à  travers 
la  foule  des  marbres  d’époque  romaine,  quelques  sta¬ 
tues  de  femmes  drapées,  auxquelles  an  a  donné  le  nom 
de  ces  prophétesses 1  ;  mais  rien  ne  justifie  les  hypo¬ 
thèses  fondées  sur  de  telles  preuves.  La  seule  image 
authentique  qu’on  puisse  citer  peut-être  se  trouve  sur 
une  médaille  de  Gergis2,  où  l’on  voit  une  tête  aux 
traits  vifs  et  durs,  au  regard  exalté,  aux  cheveux  noués 
sèchement  autour  de  la  tête,  avec  le  mot  Sibull  écrit 
au  bas.  Or,  une  pareille  image  était  insuffisante  pour 
inspirer  le  Sanzio.  Donc  si  l’on  veut  chercher  la  trace 
de  l’antiquité  dans  la  fresque  de  Santa  Maria  delta 
Pace,  ce  n’est  pas  avec  des  figures  de  même  ordre  et  de 

réunissons  à  M.  Passavant  pour  lui  laisser  la  responsabilité  de  son 
opinion.  ( Leltere  PiUoriche ,  t.  II,  p.  W  2.) 

\.  Montfaucon  a  reproduit  plusieurs  de  ces  figures.  Les  unes  sont 
complètement  enveloppées  dans  leur  peplus  ;  d’autres  lèvent  un  bras 
vers  le  ciel;  mais  suffit-il,  pour  être  inspiré,  d’avoir  les  yeux  ou  les 
bras  levés  vers  le  ciel  ? 

2.  Dans  la  petite  Phrygie. 
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même  nature  qu’il  est  possible  de  tenter  la  comparai¬ 
son.  C’est  aux  grandes  traditions  de  l’art  grec  qu’il 
faut  se  reporter,  et  en  se  plaçant  à  ce  point  de  vue  gé¬ 
néral,  on  peut  affirmer,  nous  l’avons  vu,  qu’aucune 
peinture  de  la  Renaissance  n’est  plus  digne  d’être  rap¬ 
prochée  des  chefs-d’œuvre  classiques  les  mieux  con¬ 
sacrés  par  l’admiration  des  siècles. 

Mais  si  les  Sibylles  n’ont  pas  laissé  de  trace  dans 
l’art  du  paganisme,  l’art  chrétien  s’en  est  emparé  et  en 
a  fait  l’objet  de  ses  constantes  préoccupations. 

Au  déclin  de  l’antiquité,  quand  l’art,  comme  la  ci¬ 
vilisation  païenne,  semblait  sur  le  point  de  s’anéantir 
au  sein  du  christianisme,  on  voit  la  Sibylle  apparaître 
déjà  dans  un  manuscrit  de  Virgile,  illustré  sans  doute 
à  l’ombre  d’un  cloître i.  Il  semble  que  le  pinceau  igno¬ 
rant  de  quelque  moine  ait  retrouvé  de  la  chaleur  et 
presque  de  l’inspiration  pour  peindre  la  prophétesse 
armée  du  rameau  d’or,  ici  dévoilant  à  Énée  les  secrets 
de  l’avenir2, là  introduisant  ce  héros  aux  enfers3,  puis 
le  guidant  à  travers  les  épreuves  de  son  mystérieux 
voyage  4.  Toutes  les  peintures  de  ce  précieux  manu¬ 
scrit  trahissent  un  art  dont  la  décadence  est  voisine  de 

! .  Ce  manuscrit  de  Virgile  est  à  la  Bibliothèque  du  Vatican,  et 
porte  le  n°  3225.  Nous  en  avons  parlé  déjà  à  la  page  35  de  notre 
Introduction. 

2.  Voir  la  miniature  de  la  feuille  xlv. 

3.  Voir  la  miniature  de  la  feuille  xlviii. 

4.  Voir  notamment  la  miniature  de  la  feuille  lvii.  —  Dans  le  Vir¬ 
gile  du  ixe  siècle  (également  au  Vatican,  sous  le  n°  3867),  la  figure 
de  la  Sibylle  ne  se  retrouve  plus. 
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la  barbarie.  Les  principes  élémentaires  du  dessin 
semblent  depuis  longtemps  oubliés.  La  perspective 
aérienne  est  absolument  nulle,  et  c’est  ainsi  qu’un  en¬ 
fant  exprimerait  sa  pensée.  Cependant  on  découvre  çà 
et  là  des  lumières  qui  brillent  encore  au  milieu  de 
l’obscurité  générale,  et  qui  permettent  d’affirmer  que 
la  trace  de  la  beauté  antique,  quoique  très-effacée, 
n’est  pas  perdue  sans  retour. 

En  effet,  ces  mêmes  clartés,  qui  répandent  de  pâles 
lueurs  sur  le  commencement  du  moyen  âge,  on  les  re¬ 
trouve  à  l’aurore  de  la  Renaissance,  comme  les  pre¬ 
miers  feux  d’un  beau  jour.  Dante,  conduit  par  Virgile, 
ne  pouvait  oublier  les  Sibylles  : 

Cosi  al  vento  nelle  foglie  lievi 
Si  perdea  la  sentenza  di  Sibilla  b 

Guidés  par  Dante,  les  maîtres,  depuis  la  fin  du 
xme  siècle  jusqu’au  commencement  du  xvie,  ont  éga¬ 
lement  payé  leur  tribut  aux  antiques  prophétesses. 
Partout  on  retrouve  les  Sibylles  en  compagnie  des  pro¬ 
phètes  du  vrai  Dieu,  et  la  gravure  italienne  a  consacré 
ses  premiers  efforts  à  populariser  leurs  images.  Les 
treize  Sibylles  de  Baccio  Baldini  sont  les  images  fidèles 
des  tendances  de  l’art  florentin  vers  le  milieu  du 
xve  siècle 1  2.  Elles  montrent  cette  beauté,  non  pas  ache- 

1 .  Paradiso,  canto  xxxm,  v.  65. 

2.  Les  douze  Sibylles  de  Baldini  sont  :  la  Cumana ,  l'Europa, 
V Agrippa,  la  Frigia,  la  Tiburtina,  VElispontica,  VEritea,  la 
Samia ,  la  Persicha,  la  Ltbica ,  la  Delficha ,  la  Chimicha.  Parmi 
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vée  sans  doute,  mais  en  voie  de  formation,  bien  éloi¬ 
gnée  encore  de  la  beauté  classique,  et  dont  on  trouve 
l’équivalent  dans  la  plupart  des  poésies  de  cette 
époque  : 

Non  vidi  mai  fanciulla  tanto  onesta, 

Ne  tanto  saviamente  rilevata 

Il  faut  regarder  avec  plus  d’intérêt  encore  les  char¬ 
mantes  petites  Sibylles  entourant  de  leurs  devises  pro¬ 
phétiques  la  fresque  du  Calvaire,  au  couvent  de  Saint- 
Marc,  à  Florence;  emblèmes  touchants  de  l’inspiration 
mystique,  qu’il  est  bon  d’opposer  à  l’étude  un  peu 
sèche  de  la  nature,  dont  les  planches  de  Baldini 
montrent  les  traces  immédiates.  Certes,  dans  les  pein¬ 
tures  de  Beato  Angelico,  pas  plus  que  dans  les  gra¬ 
vures  de  Baccio,  rien  ne  présage  avec  évidence  les 
grandes  aspirations  qui  feront  la  gloire  des  règnes  de 
Jules  II  et  de  Léon  X.  Cependant  ces  œuvres  naïves 
et  charmantes  sont  considérables  déjà,  et  contiennent 
les  germes  d’où  sortiront  un  jour  les  fleurs  les  plus 
exquises 2. 

Mais  si  les  Sibylles  de  la  Pace  s’éloignent  égale- 

ces  figures,  il  en  est  une  surtout  qui  rappelle  le  dessin  de  Sandro 
Bolticelli,  c’est  l’ Agrippa. 

Ces  vers  sont  tirés  de  la  Nencia  da  Barberino,  de  Laurent  de 
Médicis. 

2.  On  regardera  aussi  avec  intérêt,  parmi  les  plus  belles  images 
de  Sibylles  antérieures  au  xvie  siècle,  les  petites  figures,  si  bien  dra¬ 
pées,  qui  portent  les  devises  de  la  Uédemption ,  dans  le  Bréviaire 
de  Mathias  Corvin.  Ce  beau  manuscrit  est  au  Vatican  et  porte  la  date 
de  \ 492. 
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ment  du  mysticisme  monacal  de  la  première  moitié  du 
xve  siècle  et  du  naturalisme  qui  marqua  les  efforts  de 
l’art  entre  1450  et  1500,  relèvent-elles  plus  directement 
des  écoles  qui  furent  le  berceau  même  de  Raphaël?  11 
suffit,  pour  répondre  non,  de  regarder  la  fresque  de 
Pietro  Yannucci  dans  la  salle  du  Cambio,  à  Pérouse, 
et  celles  de  Pinturicchio,  à  Sainte-Marie-du-Peuple,  à 
Saint-Onufre  et  à  Saint-Pierre-in-Montorio,  à  Rome. 

Pérugin  peignit  ses  Sibylles  en  1500  ou  1501  1. 
Raphaël ,  qui  étudiait  alors  à  l’école  de  Pérouse , 
avait  dix-sept  ou  dix-huit  ans,  et  devait  suivre  avec 
ardeur  de  si  remarquables  travaux.  La  fresque  de 
Yannucci  est  encore  entièrement  conçue  sous  l’in¬ 
fluence  des  anciennes  traditions.  Dans  le  ciel  paraît 
Dieu  le  Père,  entouré  d’archanges  et  de  chérubins,  et 
la  terre  s’épanouit  sous  le  regard  de  son  Créateur.  Une 
vallée  fraîche  et  calme  s’étend  entre  deux  vertes  col¬ 
lines,  sur  lesquelles  fleurissent  quelques  arbres  rares 
et  grêles.  Point  de  mystères,  point  d’ombres  dans  ce 
paysage,  l’âme  de  la  nature  s’y  montre  en  pleine  lu¬ 
mière.  De  chaque  côté  du  premier  plan,  les  Sibylles  et 
les  prophètes  forment  deux  groupes  distincts,  sur  les¬ 
quels  l’Éternel  répand  également  ses  bénédictions, 

1.  Pietro  Perugino  était  né  en  1446,  à  Città  délia  Pieve,  de  Cris- 
tol'oro  Vannucci.  Après  avoir  travaillé  à  Pérouse  de  1475  à  1480,  il 
séjourna  à  Rome  de  1480  à  1495.  Pendant  ces  quinze  années,  il  fit 
plusieurs  voyages  :  à  Florence  (1482),  à  Pérouse  (1483),  à  Fano 
(1488).  il  vint  ensuite  s’établir  à  Pérouse,  commença,  en  1500,  à 
peindre  les  fresques  du  Cambio,  et  mourut  en  1524,  à  l’âge  de 
soixante-dix-huit  ans. 
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deux  chœurs,  qui  laissent  entre  eux  un  espace  vide  à 
travers  lequel  on  aperçoit,  à  l’horizon,  la  campagne 
ombrienne.  A  droite  sont  l’Érythréenne,  la  Persique, 
la  Guméenne,  la  Libyque,  la  Tiburtine  et  la  Delphi- 
que  1.  A  gauche  sont  Isaïe,  Moïse,  Daniel,  David, 
Jérémie  et  Salomon.  Tous  ces  personnages  sont  de¬ 
bout,  d’une  noblesse  et  d’une  élégance  incontestables. 
Mais  s’ils  font  naître  l’idée  des  prophètes  et  des  Sibylles, 
c’est  uniquement  parce  que  le  peintre  a  pris  soin  d’é¬ 
crire  leur  nom  au  bas  de  chacun  d’eux  et  d’enrouler 
autour  de  leurs  corps  des  légendes  qui  rappellent  leurs 
prophéties.  Enlevons  à  ces  Sibylles  leurs  devises  et 
leurs  noms,  aussitôt  elles  redeviendront  ce  qu’elles  sont 
en  effet,  des  vierges  chrétiennes  par  excellence,  douces 
dans  leur  piété,  ferventes  dans  leur  foi.  Donnons  par 
exemple  un  lis  à  la  Sibylle  de  Perse,  et,  avec  son  voile 


\ .  L’Érythréenne  se  présente  la  première,  au  milieu  du  tableau, 
tournée  de  profil,  à  gauche,  vers  les  prophètes.  Elle  est  jeune, 
blonde,  svelte,  avec  un  léger  voile  enroulé  et  flottant  autour  de  ses 
cheveux.  Elle  porte  une  devise,  sur  laquelle  on  lit  :  Omnia  verbo 
ejus...  —  La  Cuméenne  annonce  cette  parole  :  Resurrectionem 
mortuorum.  Elle  n’est  pas  vieille.  Loin  de  là,  c’est  une  femme  jeune 
et  belle.  Elle  est  vue  de  trois  quarts  à  gauche,  avec  des  rangées  de 
perles  de  corail,  circulant  à  travers  ses  cheveux  bruns,  qu’enve¬ 
loppe  en  partie  un  voile  transparent.  —  Entre  cès  deux  premières 
Sibylles,  la  Persique  apparaît  revêtue  de  l’habit  des  religieuses  de 
Sainte-Claire;  les  cheveux,  le  front,  le  cou  et  la  gorge  disparaissent 
sous  le  voile  claustral.  Elle  porte  avec  elle  le  seul  mot  :  Fluet...  — 
La  Tiburtine  est  la  troisième  sur  le  premier  plan.  C’est  une  jeune 
fille,  avec  les  bandeaux  et  le  voile  des  vierges.  Elle  est  vue  presque 
de  face,  avec  ces  mots  :  Panibus  simul  quinque.  —  Entre  la  Cu¬ 
méenne  et  la  Tiburtine,  la  Libyque  parait  sur  le  second  plan.  Vue  de 
face  et  regardant  le  spectateur,  elle  est  très-élégamment  coiffée  d’un 
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de  religieuse,  elle  représentera  beaucoup  mieux  une 
sainte  Catherine  de  Sienne.  Plaçons  un  instrument  de 
musique  dans  les  mains  de  la  Sibylle  de  Cumes,  et 
cette  femme,  dans  tout  l’éclat  de  sa  beauté,  fournira 
une  image  sur  laquelle  l’idéal  religieux  pourra  mettre, 
sans  crainte  de  s’égarer,  le  nom  de  sainte  Cécile.  Enfin 
couronnons  d’auréoles  les  Sibylles  d’Érythrées,  de  Ti- 
bur,  de  Libye  et  de  Delphes,  et  nous  aurons  sous  les 
yeux  quelques-unes  de  ces  jeunes  et  héroïques  mar¬ 
tyres,  telles  que  l’art  religieux  et  mystique  se  plaisait 
à  les  concevoir  à  la  fin  du  xve  siècle.  Ce  qui  manque 
aux  figures  de  Pérugin,  c’est  le  sentiment  de  leur  ori¬ 
gine,  c’est  la  conscience  de  la  grandeur  antique.  Elles 
n’ont  aucune  des  qualités  générales  dont  l’art  classique 
marquait  ses  créations.  Ce  sont  des  jeunes  filles,  exclu¬ 
sivement  chrétiennes,  d’une  beauté  naïve  et  très-per- 

petit  chapeau  orné  de  trois  aigrettes.  Du  côté  opposé,  le  prophèie 
Daniel  est  coiffé  d’une  manière  à  peu  près  semblable.  Le  mot  Flo- 
rescat...  se  lit  sur  la  banderole  qui  entoure  la  Sibylle  de  Libye.  — 
La  Delphique  enfin,  assez  semblable  aux  précédentes  et  portant  ces 
mots  :  Vivificabis  morluos...  termine  la  fresque  et  disparaît  en 
partie  hors  du  champ  du  tableau.  Toutes  ces  figures  sont  vêtues  de 
la  même  manière,  sauf  la  Sibylle  de  Perse,  qui  porte  l’habit  religieux. 
Toutes  portent  une  tunique  à  manches,  bordée  de  fines  broderies, 
découvrant  le  cou  au  moyen  d’une  échancrure  carrée,  couvrant  les 
bras,  et  descendant  jusqu’à  la  cheville,  laissant  voir  seulement  les 
pieds,  très-bien  chaussés  de  sandales  attachées  par  de  nombreux 
lacets.  Par-dessus  ces  tuniques  est  jeté  le  manteau  qui  dégage  le 
torse  et  se  drape  avec  goût,  bien  qu’avec  un  peu  de  sécheresse,  sur 
la  partie  inférieure  du  corps.  Cette  fresque  est  la  plus  belle  parmi 
celles  qui  décorent  le  Cambio,  et  l’on  en  a  fait  quelquefois  honneur 
à  XIngegno,  qui,  au  dire  de  Yasari,  aida  Pérugin  dans  cet  impor¬ 
tant  travail. 
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sonnelle,  toutes  de  la  même  famille.  Sans  doute  elles 
sont  très-attachantes;  mais  on  peut  presque  dire  que 
lorsqu’on  en  connaît  une,  on  les  connaît  toutes.  En 
outre,  conçues  d’après  un  type  unique,  les  liens  pitto¬ 
resques  qui  les  attachent  les  unes  aux  autres  sont  fai¬ 
bles  et  superficiels.  Elles  ne  se  sont  pas  mutuellement 
nécessaires,  et  l’une  d’elles  pourrait  disparaître  sans 
manquer  beaucoup  aux  autres;  elle  causerait  simple¬ 
ment  un  vide  que  toute  autre  figure  du  même  peintre 
pourrait  indifféremment  combler.  Ce  n’est  donc  pas 
chez  Péril  gin  que  Raphaël  a  pu  puiser  les  éléments  des 
grandes  qualités  qui  s’imposent  à  l’admiration  dans  la 
fresque  de  Sainte-Mari e-de-la-Paix.  —  Plus  vainement 
encore  on  les  chercherait  dans  Pinturicchio,  qui  semble 
avoir  voué  aux  Sibylles  un  culte  de  prédilection. 

A  la  voûte  du  chœur  de  Sainte-Marie-du-Peuple,  au 
milieu  d’un  des  ensembles  décoratifs  les  plus  beaux 
de  l’époque ,  Pinturicchio  1  a  représenté  les  Sibylles 
cimmérienne,  d’Érythrées,  de  Perse  et  de  Delphes,  for¬ 
mant,  avec  les  Évangélistes,  une  circonférence,  au 
centre  de  laquelle  Jésus -Christ  couronne  la  vierge 
Marie2.  A  Saint-Onufre,  il  a  peint  les  douze  Sibylles, 
* 

1.  Bernardino  Pinturicchio  était  né  à  Pérouse  en  1454,  de  Bene- 
detto  di  Biagio.  Il  fut,  dit-on,  élève  de  Niccolo  Alunno,  et  devint  le 
collaborateur  de  Pérugin.  La  première  date  certaine  de  ses  ouvrages 
est  de  1492;  il  avait  alors  trente-huit  ans. 

2.  Les  Sibylles  de  l’église  Santa-Maria-del-Popolo ,  entourées  de 
cartels  rappelant  leurs  prédictions,  se  détachent  sur  des  fonds  d’or. 
Elles  sont  assises  et  presque  couchées  dans  des  segments  de  cercle. 
—  La  Sibylle  cimmérienne  est  habillée  d’une  tunique  bleue ,  à 
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groupées  six  par  six  de  chaque  côté  de  l’abside.  Enfin 
à  Saint-Pierre-in-Montorio,  il  les  a  reproduites  encore, 
et  cette  fois  dans  des  cadres  assez  semblables  à  celui 
qu’on  devait  plus  tard  imposer  à  Raphaël1.  Or,  dans 
toutes  ces  fresques,  on  notera  des  figures  dessinées 
avec  beaucoup  de  talent  et  de  soin2,  des  têtes  char¬ 
mantes;  mais  on  remarquera  en  même  temps  que  la 
composition  est  à  peu  près  nulle,  qu’il  n’y  a  là  rien  de 
plastique,  rien  qui  fasse  pressentir  encore  les  doctrines 
fécondes  que  le  Sanzio  allait  bientôt  mettre  en  lumière. 
Pour  Pinturicchio,  les  Sibylles  ne  sont  que  de  simples 
motifs  de  décoration.  Soit  qu’il  les  isole,  soit  qu’il  les 
réunisse,  elles  n’en  sont  pas  moins  indépendantes  les 
unes  des  autres  ;  il  a  beau  les  charger  de  devises 
obscures  et  d’emblèmes  plus  obscurs  encore,  il  ne 
parvient  pas  à  évoquer  le  souvenir  de  ces  filles  in- 

manches  blanches,  et  d’un  manteau  rouge.  Sa  tête  et  ses  yeux 
sont  levés  vers  le  ciel.  —  La  Sibylle  d’Érvthrées  a  les  yeux  abaissés 
vers  la  terre.  Elle  est  vêtue  d’une  iongue  robe  blanche  et  jaune  très- 
bien  drapée.  Ses  cheveux  sont  enroulés  dans  un  léger  voile.  —  La 
Sibylle  de  Perse  est  absorbée  dans  la  lecture  du  livre  sibyllique  placé 
devant  elle.  Sa  robe  est  bleue.  —  La  Sibylle  de  Delphes  enfin,  par¬ 
dessus  une  tunique  jaune,  porte  un  grand  manteau  bleu  qui  enve¬ 
loppe  les  jambes  et  les  cuisses.  Elle  est  accoudée  sur  de  gros^ livres, 
et  abaisse  ses  yeux  vers  le  spectateur. 

U  Les  Sibylles  de  Saint-Pierre  in  Montorio  sont  groupées  deux 
par  deux  de  chaque  côté  des  arcs  qui  commandent  la  deuxième  et 
la  troisième  chapelle,  à  droite  en  entrant  dans  la  nef  de  l’église. 
Elles  sont  ainsi  au  nombre  de  huit.  Sur  plusieurs  d’entre  elles  sont 
assis  de  petits  génies.  Toutes  sont  jeunes,  excepté  la  Cuméenne,  qui 
a  ses  cheveux  enveloppés  dans  une  sorte  de  turban. 

2.  Dans  les  Sibylles  peintes  à  Satiï Onofrio  notamment,  les  pieds 
nus  sont  étudiés  d’une  manière  remarquable. 
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spirées  qui  s’imposaient  à  la  foi  des  Grecs  et  des 
Romains.  La  grâce  naïve  dont  toutes  ces  figuies 
portent  indistinctement  l’empreinte  est  commune  à  la 
plupart  des  productions  de  l’école  ombrienne.  Donc  de 
pareilles  œuvres,  quelque  estimables  qu’elles  soient, 
n’ont  rien  qui  rattache  l’art  chrétien  aux  grandes  tra¬ 
ditions  de  l’art  classique,  rien  par  conséquent  qui  puisse 
servir  de  base  au  monument  élevé  par  Raphaël  à  la 
gloire  commune  de  la  Renaissance  et  de  l’ antiquité. 

On  a  dit  quelquefois  que  les  Sibylles  de  la  Pace  rap¬ 
pelaient  celles  d’Andrea  di  Luigi  dans  la  basilique  de 
Saint-François.  Mais  quelque  étroites  que  soient  les 
affinités  qui  rapprochent  VIngegno  de  l’Urbinate,  une 
pareille  assertion  est  sans  valeur  pour  quiconque  con¬ 
naît  Rome  et  Assise1.  D’un  autre  côté,  lorsqu’en  pré¬ 
sence  de  la  fresque  de  Raphaël,  on  cherche  à  se  1  ap¬ 
peler  les  plus  belles  œuvres  inspirées  alors  par  les 
Sibylles,  il  est  impossible  de  ne  pas  songer  aussi  à 
l’admirable  figure  que  Ralthazar  Peruzzi  a  laissée  a 
Sienne  dans  la  petite  église  de  F  onle-Giusto .  G  est  à  la 

\ ,  Rumohr  a  même  prétendu,  et  son  opinion  a  souvent  prévalu, 
que  les  Sibylles  d’Assise  étaient,  non  pas  de  l’Ingegno,  mais  de 
Adone  Doni,  contemporain  de  Vasari,  travaillant  encore  en  4  580  dans 
le  goût  des  imitateurs  do  Michel-Ange.  Mais  on  abuse  trop  souvent 
des  erreurs  commises  par  Yasari  pour  refaire  une  histoire  des  pein¬ 
tres  entièrement  nouvelle.  On  se  sert  trop  volontiers  des  preuves 
écrites,  pour  affirmer,  sans  se  préoccuper  assez  de  l’œuvre  elle- 
même,  que  cette  œuvre  n’est  pas  de  tel  maître,  comme  on  1  a  cru  jus¬ 
qu’alors,  mais  quelle  est  de  tel  autre.  On  oublie  qu'il  faut  avant  tout 
juger  la  peinture  par  l’esprit  qu’elle  porte  en  elle  et  par  le  sentiment 
qu’elle  inspire. 
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vérité  un  tableau  anecdotique  plutôt  que  l’expression 
abstraite  d’une  idée  générale.  La  Sibylle  montre  à  Oc¬ 
tave  la  Vierge  et  l’Enfant.  La  jeune  prophétesse  est  on 
ne  peut  mieux  dans  la  donnée  de  l’antique.  La  tête  est 
belle.  Le  dessin  des  bras  et  des  mains  est  superbe.  Le 
geste  est  d’une  grande  énergie.  Le  mouvement  général 
est  spontané,  dramatique  autant  que  possible.  Malheu¬ 
reusement  1  artiste  siennois  n’a  pu  se  tenir  longtemps 
à  ce  niveau,  et  la  chute  a  été  d’autant  plus  doulou¬ 
reuse  qu’il  était  d’abord  monté  plus  haut.  La  Vierge 
est  insignifiante,  et  l’empereur  est  ridicule.  Je  ne  parle 
pas  des  comparses  qui  accompagnent  la  Sibylle  et 
Octave.  Rien  donc  encore  de  commun  entre  cette  Si¬ 
bylle  et  la  Sibylle  de  Raphaël. 

Enfin,  quand  on  parle  des  Sibylles,  la  pensée  se  porte 
aussitôt  vers  les  fresques  de  Michel-Ange.  L’œuvre  du 
Sanzio  a-t-elle  à  reculer  devant  ce  redoutable  paral¬ 
lèle?  Nullement.  Et  cependant  j’aurais  voulu  écarter 
de  cette  étude  de  vaines  comparaisons  entre  des  génies 
absolument  dissemblables  et  également  grands.  Mais 
depuis  Vasari  on  a  tant  répété,  on  répète  tant  encore 
aujourd  hui,  que  les  Sibylles  de  Raphaël  doivent  leur 
existence  aux  Sibylles  du  Buonarotti,  qu’il  est  impos¬ 
sible  de  ne  pas  combattre  sans  cesse  une  pareille 
erreur. 
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IV 


Le  30  mars  1511,  un  grand  événement  s’était  pro¬ 
duit  à  Rome.  Sur  l’ordre  de  Jules  II,  Michel-Ange  avait 
dégagé  de  ses  échafaudages  la  première  moitié  du 
plafond  de  la  chapelle  Sixtine.  Vingt  mois  après,  le 
1er  novembre,  jour  de  la  Toussaint  de  l’année  1512,  le 
pape  avait  tenu  chapelle  sous  la  voûte  entièrement  dé¬ 
couverte.  Rome  entière  avait  donc  été  par  deux  fois 
stupéfaite  et  comme  enchaînée  en  présence  des  traits 
de  grandeur  et  d’audace  dont  l’art  n’avait  jamais 
offert  un  pareil  exemple.  Les  pendentifs  de  la  Sixtine 
firent-ils  oublier  alors  les  fresques  du  Vatican1?  Assu¬ 
rément  non.  Mais  l’admiration  se  partagea  entre  le 
Sanzio  et  le  Buonarotti.  Ils  eurent  l’un  et  l’autre  leurs 
apologistes  et  leurs  détracteurs.  On  conçoit  d’ailleurs 
aisément  la  vivacité  des  passions  qui  durent  s’agiter 
au  sein  d’une  société  qui  voyait  naître  simultané¬ 
ment  des  œuvres  aussi  extraordinaires.  Mais  ce  qui 
est  plus  difficile  à  comprendre,  c’est  que,  après  plus 
de  trois  siècles  et  demi ,  les  deux  camps  continuent 
d’exister  avec  les  mêmes  impatiences  et  les  mêmes  ar¬ 
deurs  imprudentes;  c’est  qu’il  y  ait  encore  des  adver- 

I .  Les  fresques  de  la  chambre  de  la  Segnaturct  étaient  achevées 
et  livrées  au  public  au  moment  où  Michel-Ange  découvrit  les  pen¬ 
dentifs  de  la  chapelle  Sixtine. 
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saires  de  Raphaël  et  de  Michel-Ange  ;  c’est  qu’on  ap¬ 
porte  dans  de  semblables  discussions  moins  de  calme 
et  d’équité  que  n’en  montraient  les  contemporains  eux- 
mêmes.  J’admets  volontiers  qu’on  se  sente  par  instinct 
porté  davantage  soit  vers  Raphaël,  soit  vers  Michel- 
Ange  ;  mais  ce  qui  me  confond,  c’est  de  voir  des  pré¬ 
dilections  naturelles  faire  dévier  la  justice,  fausser  le 
goût,  dominer  la  critique,  paralyser  la  réflexion. 

Dans  l’ensemble  des  fresques  de  la  chapelle  Sixtine, 
dans  cette  immense  épopée  pittoresque  commençant  à  la 
création  de  la  terre  et  de  l’homme  pour  aboutir  au  Ju¬ 
gement  dernier,  l’esprit  devait  s’arrêter  avant  tout  sur 
les  personnages  qui,  depuis  l’origine  des  choses,  ne 
cessent  de  rappeler  au  monde  son  commencement  et  sa 
fin.  Les  retombées  de  la  voûte,  formant  douze  vastes 
pendentifs,  étaient  admirablement  disposées  pour  rece¬ 
voir  les  voyants  de  l’Écriture  et  les  femmes  inspirées  du 
paganisme.  C’est  là  en  effet  que  vinrent  s’asseoir,  entre 
les  prophètes  Joël,  Ézéchiel,  Jérémie,  Jonas,  Daniel, 
Jsaïe  et  Zacharie,  les  Sibylles  d’Érythrées,  de  Perse, 
de  Libye,  de  Cumes  et  de  Delphes.  En  produisant  ces 
figures,  Michel-Ange  n’imita  rien,  il  créa  tout.  Il  se 
pénétra  d’abord  de  l’esprit  de  la  Bible,  et  conçut  ensuite 
des  types  gigantesques,  de  proportions  colossales,  bi¬ 
zarres  dans  leurs  costumes,  étranges  dans  leur  carac¬ 
tère,  d’une  puissance  extraordinaire  dans  leurs  formes 
et  d’une  énergie  singulière  dans  leurs  traits.  Ayant 
monté  son  imagination  à  la  hauteur  d’une  poésie  sur¬ 
humaine,  les  créations  de  son  pinceau,  plus  grandes 
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que  nature,  eurent  une  force  et  une  hardiesse  jus¬ 
qu’alors  inconnues.  Il  entrait  ainsi  dans  une  sphère 
nouvelle,  où  il  trouvait  son  élément;  il  s’engageait  dans 
une  voie  où  personne  ne  l’avait  précédé,  qu’il  s’était 
ouverte  par  lui-même  et  pour  lui  seul,  et  malheur  à 
qui  tenterait  de  l’y  suivre!  «  Mon  style,  »  disait  lui- 
même  Michel-Ange,  «  est  destiné  à  faire  de  grands 
«  sots.  »  Mais  si  la  méditation  des  prophéties  lui  sug¬ 
géra  l’idéal  des  prophètes,  elle  lui  inspira  également 
l’idéal  des  Sibylles.  Il  oublia  que  ces  dernières  étaient 
d’origine  grecque.  Regardons  attentivement  ces  douze 
figures,  et  nous  reconnaîtrons  qu’elles  sont  toutes  de 
même  race,. ..  j’allais  presque  dire  de  même  sexe,...  et 
qu’elles  appartiennent  toutes  à  la  Bible.  Si  l’on  décou¬ 
vre  dans  les  Sibylles  quelque  chose  de  féminin,  on  leur 
appliquerait  avec  plus  de  vraisemblance  les  noms  con¬ 
sacrés  des  héroïnes  de  l’Ancien  Testament.  Ce  sont  des 
images  imposantes,  mais  qui  n’appartiennent  pas  au 
paganisme,  et  qui  n’ont  rien  de  commun  avec  l’anti¬ 
quité  classique. 

Quittant  le  domaine  de  l’idée  et  arrivant  à  la 
question  plus  technique  du  dessin  et  de  la  forme, 
on  est  aussitôt  étonné  par  une  science  prodigieuse. 
Or,  le  premier  moment  d’éblouissement  passe,  si  l’on 
cherche  où  sont  les  racines  de  cette  science,  à  coup 
sûr  sans  égale,  on  les  trouve  surtout  dans  la  con¬ 
naissance  approfondie  de  l’organisation  du  corps  hu¬ 
main  et  de  toutes  les  manifestations  de  la  vie  mus¬ 
culaire.  Passionné  pour  l’anatomie,  Michel-Ange  devait 
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à  des  labeurs  opiniâtres  une  facilité  merveilleuse  à 
triompher  des  difficultés  devant  lesquelles  reculaient  les 
plus  forts.  Mais  là  aussi  se  trouvait  l’écueil  contre  lequel 
ce  grand  homme  devait  toucher  souvent.  Cet  amour 
de  l’anatomie,  trop  exclusif  et  poussé  trop  loin,  lui  a 
fait  commettre  bien  des  abus  de  science,  bien  des  fautes 
de  goût.  Michel-Ange  laisse  trop  voir  combien  il  aime 
à  jouer  avec  tous  les  aspects  de  l’humanité,  combien 
les  mouvements  les  plus  difficiles,  les  plus  exagérés, 
les  plus  pénibles,  excitent  en  lui  une  prédilection  par¬ 
ticulière.  Il  fait  trop  bon  marché  de  la  forme,  trop 
volontiers  il  la  sacrifie  à  la  vérité  anatomique.  Il  dé¬ 
daigne  l’enveloppe  extérieure,  pourvu  que  sous  cette 
enveloppe  on  sente  les  muscles,  et  qu’à  travers  les 
muscles  on  aperçoive  le  squelette.  La  science  prime 
tout  en  lui  :  il  oublie  trop  qu’elle  n’est  pour  les  arts  que 
le  moyen  et  non  pas  le  but  ;  et  en  cédant  à  cette  incli¬ 
nation,  en  se  laissant  emporter  par  la  fougue  de  son 
tempérament,  il  arrive  parfois  jusqu’à  la  négation 
de  la  beauté.  J’en  prends  à  témoin,  dans  la  chapelle 
Sixtine,  le  prophète  Jonas  et  la  Sibylle  de  Perse. 

Ainsi,  dans  les  figures  de  Michel-Ange,  incompa¬ 
rables  autant  par  la  puissance  du  dessin  que  par  la 
grandeur  de  la  conception,  ce  qui  frappe  surtout, 
c’est,  d’un  part,  la  puissance  de  l’interprétation  bibli¬ 
que,  qui  absorbe,  dans  les  Sibylles,  toute  physionomie 
païenne  et  classique;  c’est,  d’autre  part,  l’originalité 
savante,  un  génie  singulier  pour  tout  ce  qui  est  grand 
et  même  plus  que  grand,  mais  aussi  le  manque  de 
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mesure,  quelquefois  le  défaut  de  noblesse  dans  les 
expressions,  l’absence  de  propriété  dans  les  types  4. 

En  peignant  à  son  tour  les  Sibylles,  après  que  l’ad¬ 
miration  universelle  avait  consacré  déjà  les  pendentifs 
de  la  Sixtine,  Raphaël  voulut-il  lutter  avec  Michel- 
Ange?  Il  se  connaissait  trop  lui-même,  il  savait  trop 
bien  la  nature  de  sa  force  et  de  sa  supériorité,  pour 
tenter  une  pareille  aventure.  Loin  de  chercher  à 
se  rapprocher  du  Buonarotti,  il  prit  soin  de  mani¬ 
fester  un  goût  et  des  tendances  contraires.  Il  dé¬ 
montra  en  effet  jusqu’à  l’évidence  combien  son  génie 
différait  du  génie  que  ses  contemporains  lui  opposaient 
déjà  et  que  la  postérité  se  plaît  souvent  à  lui  opposer 
encore.  Michel-Ange,  dans  les  Sibylles,  avait  voulu  ne 
relever  que  de  lui-même.  Raphaël  s’attacha  à  la  tradi¬ 
tion  ;  il  se  retourna  avec  amour  vers  l’antiquité,  et,  en 
proclamant  l’autorité  des  grands  modèles,  il  montra  à 
quelle  hauteur  personnelle  il  pouvait  atteindre.  On 
aime  davantage  encore  le  Sanzio  après  avoir  admiré  le 
Buonarotti.  On  est  plus  sensible  à  la  beauté  des  si¬ 
bylles  de  la  Pace  quand  on  a  contemplé  les  Sibylles 
de  la  Sixtine.  L’esprit,  rempli  d’agitation,  se  détend 
avec  bonheur,  et,  sans  descendre  des  hautes  sphères, 
se  calme  et  se  fortifie  en  présence  de  la  simplicité  des 
lignes  antiques  retrouvées  par  l’Urbinate.  L’expression 
a  de  part  et  d’autre  une  profondeur  égale  et  pour 

Nous  parlons  ici  plus  spécialement  des  Sibylles  que  des  pro¬ 
phètes. 


i. 


U 
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ainsi  dire  opposée;  on  tremble  devant  l’une,  et  devant 
l’autre  on  prend  confiance.  Les  types  étranges,  les 
formes  insolites,  violentes  et  presque  exagérées  de 
Michel-Ange  augmentent  le  charme,  la  grâce,  l’har¬ 
monie,  le  caractère  à  la  fois  religieux  et  classique  du 
tableau  de  Raphaël. 

Donc  aucune  analogie  entre  les  deux  maîtres,  mais, 
à  quelque  point  de  vue  qu’on  se  place,  des  différences 
radicales,  absolues.  L’œuvre  de  Michel-Ange  est  le 
produit  d’une  science  à  la  fois  merveilleuse  et  exces¬ 
sive,  surtout  individuelle,  exclusive,  qui  étonne  et  qui 
inquiète  plus  qu’elle  ne  charme  et  qu’elle  ne  séduit. 
L’œuvre  de  Raphaël,  tout  en  émanant  d’un  génie  éga¬ 
lement  créateur,  résume,  accorde  entre  elles  et  complète 
toutes  les  grandes  traditions;  elle  commande  pour  elle- 
même  une  admiration  sans  borne,  elle  éveille  en  même 
temps  la  poésie  des  anciens  souvenirs.  S’il  était  pos¬ 
sible  de  rappeler  l’antiquité  en  présence  des  figures  de 
Michel-Ange,  on  devrait  songer  à  la  Sibylle  d’Ovide, 
Deo  furibunda  recepto,  on  se  souviendrait  de  l’épou¬ 
vante  qui  souvent  environnait  ces  filles  inspirées  : 

. Subito  non  vultus,  non  color  unus, 

Non  comptæ  mansere  comæ  ;  sed  pectus  anhelum 
Et  rabie  l'era  corda  tument. 

Michel-Ange  lui-même  est  ainsi,  il  incline  vers  l’effroi 
plutôt  que  vers  l’émotion.  Il  exagère  l’énergie  de  ses 
personnages,  et  ne  prend  aucun  soin  d’en  adoucir  les 
traits  :  «  L’Epouvante  marche  devant  lui,  la  tête  levée 
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«  jusqu’aux  nues.  »  Son  enthousiasme  éclate  dans  la 
vigueur,...  je  dirais  presque  ' dans  la  fureur  de  ses 
créations.  Il  aime  à  s’entourer  d’un  appareil  gigan¬ 
tesque.  Ses  idées  et  ses  expressions  sont  d’une  hauteur 
excessive,  et  il  est  souvent  difficile  de  trouver  un  point 
de  vue  d’où  l’on  puisse  le  considérer  sans  fatigue.  Mais 
l’art  vit  surtout  d’amour;  la  haine,  même  la  plus  légi¬ 
time,  même  la  plus  généreuse,  ne  lui  suffit  pas.  Or 
l’amour  déborde  de  l’âme  de  Raphaël,  comme  d’une 
source  profonde  et  intarissable.  Les  Sibylles  de  la  Six- 
tine  font  trembler,  les  Sibylles  de  la  Pace  font  aimer. 
Celles-ci  sont  faites  pour  dominer  l’Enfer,  que  Michel- 
Ange  devait  bientôt  emprunter  à  Dante;  celles-là  font 
rêver  au  Paradis  de  la  Divine  comédie „  dont  Raphaël 
avait  déjà  tracé  l’image  dans  la  Dispute  du  Saint-Sa¬ 
crement ,  et  dont  il  allait  poursuivre  la  conception  à 
travers  les  planètes  de  Sainte-Marie-du-Peuple 1.  Les 
unes  s’animent  aux  accents  du  Dies  irœ  et  prennent 
une  éloquence  plus  grandiose  encore  que  de  coutume, 
quand,  éclairées  par  les  dernières  lueurs  des  jours 
saints2,  elles  entendent  les  Miserere  de  Pergolèse  ou  de 
Baini.  Les  autres  se  plaisent  aux  hymnes  d’actions  de 
grâces  :  elles  répandent  autour  d’elles  l’espérance  et  la 
consolation;  leur  regard  est  plein  de  confiance, exempt 
de  trouble  et  de  menaces;  elles  s’élèvent  avec  sérénité 
jusqu’à  la  connaissance  du  vrai  Dieu;  elles  voient,  il 

Dans  la  chapelle  d’Agostino  Chigi. 

2.  Le  mercredi,  le  jeudi  et  le  vendredi  saint. 


372 


RAPHAËL  ET  L’ANTIQUITÉ. 


est  vrai,  la  résurrection  des  morts  et  le  Jugement  der¬ 
nier,  mais  la  terrible  vi'sion  s’efface  devant  la  splen¬ 
deur  de  la  Rédemption.  Ainsi,  non-seulement  le  Sanzio 
n’a  rien  emprunté  au  Buonarotti,  mais  il  semble  avoir 
pris  à  tâche  de  montrer  tout  ce  qui  manque  à  ce  grand 
homme.  Ces  deux  génies  hantent  des  sommets  opposés, 
et  l’on  ne  peut  les  voir  en  même  temps  tous  les  deux. 
Michel-Ange  se  plaît  sur  un  pic  isolé,  unique,  gigan¬ 
tesque,  plongeant  sur  les  abîmes.  Raphaël  couronne  le 
point  culminant  d’une  vaste  chaîne,  dont  on  commence, 
dès  les  Catacombes,  à  gravir  les  premières  rampes; 
dont  la  trace  s’efface  ensuite,  mais  sans  se  perdre  com¬ 
plètement,  dans  la  nuit  du  moyen  âge  ;  puis  dont  on 
suit  les  courbes  harmonieuses  à  travers  la  Renaissance; 
du  haut  de  laquelle  enfin  l’œil  embrasse  sans  vertige 
un  horizon  de  vingt  siècles,  où  l’on  retrouve  la  tradi¬ 
tion  savante  de  l’humanité,  où  par-dessus  tout  l’an¬ 
tiquité  apparaît  radieuse  et  rajeunie. 

Raphaël,  en  effet,  pour  être  bien  compris,  ne  doit  pas 
être  considéré  seulement  en  lui-même  ;  il  faut  l’étudier 
dans  ce  que  la  Renaissance  a  laissé  de  plus  exquis, 
dans  ce  que  l’art  classique  a  produit  de  plus  grand. 
Nul  n’a  autant  profité  du  travail  du  xive  et  du  xve  siècle. 
Nul  n’a  mieux  saisi  les  principes  qui  ont  inspiré  les 
chefs-d’œuvre  de  l’antiquité,  et  ne  les  a  plus  constam¬ 
ment  pratiqués.  Il  semble  que  ce  soient  les  maîtres 
grecs  eux-mêmes  qui  lui  aient  appris  de  quelle  ma¬ 
nière  il  convient  d’envisager  les  rapports  de  l’art  avec 
l’homme.  Mais  aux  leçons  des  anciens,  il  a  ajouté  quel- 
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que  chose  de  plus  grand  encore  qu’il  a  tiré  du  fond 
de  son  âme,  et  par  cet  effort  de  génie,  il  a  réconcilié 
le  goût  antique  avec  le  sentiment  chrétien.  Ce  qui 
préoccupe  surtout  Raphaël,  cela  est  visible  d’un  bout 
à  l’autre  de  son  œuvre,  c’est  d’exprimer,  sous  la  forme 
la  plus  pure,  le  sentiment  moral  le  plus  haut.  La 
science  n’est  jamais  pour  lui  qu’un  moyen;  toujours 
elle  s’efface  derrière  le  but,  qui  est  la  beauté,  quelque¬ 
fois  même  en  faveur  de  cette  beauté  elle  consent  à 
mentir.  Michel-Ange,  au  contraire,  veut  être  étudié 
dans  la  solitude  qu’il  s’était  faite  et  où  il  se  plaisait. 
Vainement  on  a  tenté  de  rattacher  son  génie  au  génie 
de  l’antiquité.  Plus  vainement  encore  un  zèle  impru¬ 
dent  a  voulu  mettre  ses  œuvres  au-dessus  de  celles  des 
Grecs  :  lia  superato  classai  i  Greci  l.  Sa  gloire  n’a  be¬ 
soin  ni  de  telles  apologies,  ni  de  semblables  exagéra¬ 
tions.  Outre  qu’il  ne  pratiqua  l’antiquité  que  pendant 
sa  jeunesse,  et  seulement  d’après  des  fragments  qui 
ne  purent  avoir  prise  sur  son  précoce  talent,  il  n’était 
pas  porté  par  nature  vers  les  principes  qui  avaient 
guidé  les  anciens.  Quand  il  vint  à  Rome,  au  commen¬ 
cement  du  xvie  siècle,  il  était  en  pleine  possession  de 
lui-même,  et  ses  idées  étaient  dès  lors  trop  absolues 
pour  que  des  doctrines  contraires  vinssent  les  entamer 2. 

Botlari. 

2.  Ce  fut  lui  cependant  qui  fut  chargé  de  restaurer  quelques- 
uns  des  beaux  antiques  qu’on  venait  d’arracher  à  la  terre.  Vasari 
nous  apprend  qu’il  refit  un  bras  au  Gladiateur  mourante  les  deux 
jambes  à  l’Hercule  d(>  Glycon.  (Les  deux  jambes  antiques  ont  été 
retrouvées  depuis.)  Or  l’étude  de  ces  restaurations  suffit  pour  dé- 
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Déjà  par  ses  études  anatomiques  il  s’était  ouvert  une 
voie  nouvelle,  dans  laquelle  il  ne  cessa  de  mar¬ 
cher  avec  une  opiniâtreté  savante.  11  demeura  incom¬ 
parable  par  la  fierté  de  son  dessin,  par  la  hardiesse 
de  ses  figures,  par  la  spontanéité  de  ses  inventions,  par 
les  traits  imprévus  qui  éclatent  à  chaque  instant  dans 
son  œuvre.  Nul  n’imprima  à  ses  personnages  un  mou¬ 
vement  plus  soudain,  plus  énergique,  plus  juste,  plus 
irrésistible  ;  mais  il  passa  sur  eux  le  niveau  de  la 
science,  et  après  leur  avoir  communiqué  la  vérité  na¬ 
turelle  dans  toute  sa  rigueur,  il  dédaigna  à  tel  point 
de  leur  donner  la  beauté,  la  grâce,  la  sensibilité,  qu’on 


montrer  la  grande  supériorité  des  anciens.  Quirino  Visconti,  qui 
était  bon  juge,  s’exprime  ainsi  sur  la  restauration  de  l’Hercule  :  La 
differenza  è  palpabile  e  salla  agli  occhi  di  tutti,  persino  degli 
idioti  nelV  arte.  Nelle  nuove  gambe  non  vedesi  che  il  gonfio  e 
il  manierato,  nelle  antiche  la  vera  [orza ,  le  squadrature  dsi 
muscoli  in  azione,  per  reggere  quel  colosso  con  verilà  et  con 
naturalezza.  Michel-Ange  avait  également  restitué  au  Fleuve  an¬ 
tique  du  Musée  Vatican  la  tête  et  le  bras  droit.  Or,  voilà  ce  que  dit 
encore  Visconti  à  propos  de  cette  restitution  :  La  nobiltà  dell’  an- 
tico  risolta  a  segno  sopra  lo  stile  del  Buonarotti  che  è  pur  il 
principe  clella  moderna  scidtura ,  che  il  primo  colpo  d’occhio 
décidé  quanto  il  vetusto  artefice  fosse  piu  eccellente  del  mo- 
derno  maestro.  Il  grande  nelV  anlico  non  è  disgiunto  dal  vero 
délia  natura.  Il  grandioso  che  si  è  voluto  dure  al  moderno  non 
è  e  sente  da  alcune  caricature ,  e  risulta  da  certi  contorni  sfor- 
zati ,  che  per  quanto  sieno  piacenti  ail’  occhio,  sono  assai  lontani 
dal  formar  quell’  incanto  del  riguardanle ,  che  sogliono  pro- 
durre  la  verilà  e  la  bellezza  nelle  opéré  del  greco  stile.  Se  si 
osservano  i  tratii  delle  soprociglia  e  del  naso  vi  si  troverà 
qualche  cosa  di  simile  nell’  onde g giamento  délia  barba,  ail’  idea 
di  quella  del  lanto  rinomato  Mose.  (Visconti ,  Museo  Pio  Cle- 
menlino,  t.  I,  p.  72.) 
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se  demande  quelquefois  à  quel  âge  et  à  quel  sexe  ils  ap¬ 
partiennent.  Michel-Ange  surprend  et  enchaîne  par  ce 
qu’il  a  d’absolu,  d’exclusif  et  de  peu  varié  dans  son  parti 
pris.  11  est  sans  contredit  le  plus  grand  dessinateur  de 
la  Renaissance,  mais  à  coup  sûr  il  n’en  est  pas  le  plus 
grand  peintre.  La  peinture  est  par  excellence  l’art 
de  traduire  les  sentiments  et  les  affections.  L’homme 
aime  à  se  reconnaître  dans  l’objet  de  son  admiration. 
La  figure  qui  l’attire  le  plus  est  celle  qui  lui  fait  entre¬ 
voir  l’idéal  vers  lequel  il  aspire;  en  présence  d’une 
telle  image  il  s’enorgueillit  de  la  beauté  dont  il  porte 
en  lui  le  pressentiment.  Or,  ce  qui  nous  intéresse  le 
plus,  ce  n’est  pas  ce  que  nous  avons,  c’est  ce  que  nous 
souhaitons  ;  ce  n’est  pas  la  connaissance  de  notre  struc¬ 
ture  matérielle,  du  jeu  savant  de  nos  articulations  et 
de  nos  muscles,  c’est  la  révélation  de  la  beauté  morale, 
c’est  la  réalisation  de  la  grâce  que  nous  rêvons  sans 
cesse.  Eh  bien,  Raphaël  a  consacré  au  triomphe  de 
cette  doctrine  tous  les  efforts  de  son  génie.  Il  est  le 
plus  grand  peintre  des  temps  modernes,  parce  qu’il  est 
le  plus  expressif  et  le  plus  varié  dans  son  expression. 
Sous  le  rapport  du  sentiment  et  de  la  composition,  il 
est  le  maître  de  ceux  qui  savent.  Il  étonne  autant  par 
les  hauteurs  qu’il  atteint  que  par  l’étendue  qu’il  em¬ 
brasse,  et  l’on  est  confondu  en  voyant  un  même  homme 
aborder  tous  les  sujets,  essayer  tous  les  genres,  et 
créer  partout  des  types  immortels. 


Si  le  Sanzio  n’avait  pas  porté  en  lui  une  sève  in- 
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tarissable,  la  singulière  faculté  d’assimilation  dont 
il  était  doué  lui  aurait  été  funeste.  Nous  répudions 
toute  similitude  entre  les  Sibylles  de  la  Sixtine  et 
les  Sibylles  de  la  P  ace,  mais  nous  sommes  loin  de 
prétendre  que  les  pendentifs  de  la  chapelle  Vati- 
cane,  bien  que  conçus  dans  une  donnée  peu  sympa¬ 
thique  à  Raphaël,  n’aient  point  produit  sur  lui  une 
impression  vive.  Vasari  raconte  que  l’Urbinate  avait 
déjà  peint  le  prophète  Isaïe  quand  il  vit  les  fresques 
du  Buonarotti,  et  qu’aussitôt,  mécontent  de  son  œuvre, 
il  l’effaça  pour  la  refaire  à  nouveau  dans  le  goût  flo¬ 
rentin1.  Il  est  certain  que,  dans  la  fresque  de  Sant’ 
Agostino,  une  émotion  étrangère  domine  l’impression 

I.  Le  prophète  déroule  devant  le  spectateur  un  parchemin  sur 
lequel  on  lit  :  «  Ouvrez  les  portes,  afin  que  puisse  entrer  le  peuple 
«  qui  conserve  la  foi.  »  Les  deux  enfants  placés  derrière  Isaïe  por¬ 
tent,  avec  des  guirlandes  de  fleurs  et  de  fruits,  un  cartel  sur  lequel 
on  lit  :  «  A  sainte  Anne,  mère  de  la  Vierge;  à  la  sainte  Vierge, 
«  mère  de  Dieu;  à  Jésus  le  Sauveur.  Jean  Corizius.  »  Ce  fut  en  effet 
Jean  Corizius  ( Janus  Corycius  Lucumburgensis) ,  gentilhomme  alle¬ 
mand  au  service  du  pape,  qui  fit  exécuter  cette  fresque  sur  un  des 
piliers  de  la  nef  de  Sant’  Agostino.  Déjà,  sur  l’ordre  du  môme  Co¬ 
rizius,  Andrea  Sansovino  avait  adossé  au  môme  pilier  un  groupe  en 
marbre  représentant  la  Vierge,  l’Enfant  Jésus  et  sainte  Anne,  avec 
l’inscription  suivante  : 

JESV  •  DEO  •  DEIQ  •  FILIO  •  MATRI  • 

VI1U1INI  •  AKNÆ  •  AVIÆ  •  MATERNÆ  • 

JO  •  CORIC1VS  •  EX  •  GERMANIS  • 

LVCVMBVRG  •  PROT  •  APOST  •  DDD  • 

PERPETVO  •  SACRIFICIO  •  110TEM  • 

VASA  •  VESTES  •  TRIBVIT  •  MDXII  • 

La  fresque  de  Raphaël  doit  être  de  cette  même  année  1512;  car  dans 
une  des  chambres  du  Vatican,  un  élève  du  Sanzio  a  copié  les  deux 
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personnelle  du  Sanzio.  Faut-il  ajouter,  avec  Louis 
Crespi,  que  le  prophète  Isaïe,  vu  la  grandeur  du 
style,  la  hardiesse  et  la  liberté  des  contours,  semble 
avoir  été  peint  par  Michel-Ange1?  Non.  Il  faut  dire 
simplement  que  la  main  qui  a  tracé  cette  figure 
n’était  pas  libre;  il  faut  confesser  que  cette  pein¬ 
ture,  toute  remarquable  qu’elle  reste  encore,  est 
inexpressive  et.  qu’elle  manque  d’originalité.  Mais  il 
importe  d’ajouter  aussitôt  que,  dans  toute  l’œuvre  de 
Raphaël,  c’est  le  seul  exemple  peut-être  où  se  tra¬ 
hisse  une  influence  manifestement  étrangère.  Et  le 
Sanzio  lui-même  l’a  compris  ainsi,  car  il  a  concentré 
aussitôt  toute  son  énergie  pour  protester  contre  cet 
entraînement.  Avec  quelle  verve  heureuse  ce  beau  gé¬ 
nie,  retrouvant  ses  ailes,  évoque  de  chaque  côté  du 
prophète  les  deux  magnifiques  enfants  qui  défient  à 
leur  tour  toute  comparaison  !  Avec  quelle  souveraine 
indépendance  il  reprend  instantanément  possession  de 

enfants  qui  accompagnent  le  prophète  Isaïe,  et  leur  a  fait  porter  les 
armes  de  Jules  II,  qui  mourut  en  1513.  En  1555,  sous  le  pontificat 
de  Paul  IV,  la  fresque  de  Sant’  Agostino  fut  considérablement  altérée 
par  un  lavage  maladroit.  Ce  fut  Daniel  de  Yolterre  qui  fut  alors 
chargé  de  la  restaurer.  (Voir  Yasari,  Vie  de  Raphaël;  —  W.  Roscoe, 
Vie  de  Léon  X,  p.  145;  —  Quatremère  de  Quincy,  Histoire  de  Ra¬ 
phaël  et  de  ses  ouvrages ,  p.  77;  —  Passavant,  Raphaël  d’Urhinet 
son  père  Giovanni  Santi ,  1.  II,  p.  112  de  la  traduction  française.) 

1.  «  J’avoue,  dit  Louis  Crespi,  que,  lorsque  je  vis  le  prophète 
«  Isaïe,  je  restai  surpris,  et  je  l’aurais  jugé  de  AI icliel-An ge,  à  la 
«  grandeur  du  style,  à  la  hardiesse  et  à  la  liberté  des  contours.  » 
Leltere  pitloriche,  t.  II,  p.  340.  —  Louis  Crespi,  auquel  on  doit  la 
Felsina  pitlrice,  était  fils  de  Joseph-Marie  Crespi,  surnommé  YEs- 
pagnolet ,  mort  en  1747. 
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lui-même  !  Il  fait  d’abord  le  portrait  de  Bindo  Alto- 
viti 1  ;  il  met  ensuite  son  cœur  et  son  âme  dans  les 
Vierges  de  Bridgewater,  du  musée  de  Naples  et  de 
la  galerie  de  Madrid  ;  il  peint  les  tableaux  de  la 
Chambre  d’Héliodore,  dans  lesquels,  quoi  qu’on  dise, 
on  ne  peut  trouver  la  trace  d’aucun  principe  étranger; 
et  après  tant  d’épreuves  victorieuses,  il  produit  la  fres¬ 
que  du  Triomphe  de  Galatée 3  où  il  montre  l’intensité 
du  sentiment  moderne  à  travers  la  calme  beauté  des 
lignes  antiques;  puis  la  fresque  de  la  Face,  où  il  peut 
dès  lors,  sans  crainte  aucune,  se  mesurer  directement 
avec  le  Buonarotti.  Mettre  les  Sibylles  de  Baphaël  en 
face  des  Sibylles  de  Michel-Ange,  c’est  pour  ainsi  dire 
éclairer  du  flambeau  de  l’antiquité  les  fresques  de  la 
chapelle  Sixtine. 

Au-dessus  des  quatre  Sibylles  de  la  Pace,  sont  re¬ 
présentés  quatre  prophètes.  Daniel  et  Jonas  sont  assis 
à  gauche  et  adroite;  David  et  Osée  sont  debout,  l’un 
devant  Daniel,  l’autre  devant  Jonas.  De  chaque  côté  un 
archange  se  joint  au  prophète,  tandis  qu’un  petit  ange 
s’envole  au  sommet  de  la  fresque.  Daniel  est  dans  la 
fervente  beauté  de  sa  jeunesse.  David  rappelle  le 
prêtre-roi  par  excellence  :  il  porte  une  tablette  sur  la¬ 
quelle  on  lit  ces  mots  qu’il  montre  à  Daniel  :  resvr- 
rexi  et  adhvc  svm  tecvm.  Osée  cherche  dans  le  ciel 
les  secrets  de  l’avenir.  Jonas  enfin  regarde  le  spectateur 


1.  Ce  tableau  est  une  des  pertes  de  la  Pinacothèque  de  Munich. 
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et  lui  fait  lire  cette  parole  :  syscitabit  evm  devs  post 
bidwm  die  tertia.  La  conception  de  ces  figures  ap¬ 
partient  encore  à  Raphaël  :  on  en  a  la  preuve  dans  le 
dessin  de  la  galerie  de  Florence1.  Cependant,  il  est 
évident  que  le  Sanzio  n’a  rien  peint  dans  cette  fresque. 
Le  dessin  manque  de  franchise  et  de  fermeté  ;  le  pin¬ 
ceau  offre  des  signes  nombreux  de  faiblesse  et  d’indé¬ 
cision;  les  couleurs  sont  ternes,  monotones,  discor¬ 
dantes  et  vulgaires.  Timoteo  Viti  a  donné  ici  aux 
pensées  de  Raphaël  une  fausse  interprétation  2.  Il  se¬ 
rait  donc  puéril  de  comparer  les  Prophètes  de  la  Pace 
aux  Prophètes  de  la  Sixfine3. 

'1.  C’est  une  esquisse  à  la  sanguine,  très -librement  faite,  dans 
laquelle  on  voit  le  prophète  Daniel  avec  deux  petits  anges.  — 
C.  Metz  a  donné  également  le  fac-similé  d’un  dessin  provenant  de  la 
collection  C.  Jennings  et  R.  P.  Knight  représentant  Jonas  et  Osée, 
avec  l’ange  placé  derrière  eux.  Ce  dessin  est  lavé  à  la  sépia  et  re¬ 
haussé  de  blanc. 

2.  Daniel  et  Jonas  sont  encore  dans  la  donnée  de  Raphaël.  David 
et  surtout  Osée  appartiennent  à  la  décadence.  On  les  dirait  posté¬ 
rieurs  d’un  demi-siècle  au  Sanzio. 

3.  Vasari  n’attribue  pas  seulement  à  Timoteo  Viti  le  tableau  des 
Prophètes,  il  lui  attribue  aussi  celui  des  Sibylles,  et  il  fait  honneur 
à  cet  artiste  même  de  l’invention  de  ces  fresques.  Il  invoque  le  té¬ 
moignage  de  personnes  qui  avaient  vu  Timoteo  travailler  à  la  Race, 
et  il  ajoute  que  les  cartons  de  ces  peintures  se  trouvaient  encore 
chez  les  héritiers  de  ce  peintre.  Or,  ces  preuves,  qui  sont  peu  de 
chose  par  elles-mêmes,  ne  sont  plus  rien  du  tout  quand  on  se 
place  en  présence  des  fresques.  La  main  de  Raphaël  est  aussi  ma¬ 
nifeste  dans  les  Sibylles  que  celle  de  Timoteo  dans  les  Prophètes. — 
Quant  à  la  date  précise  à  assigner  à  ces  peintures,  nous  avons  indi¬ 
qué  déjà  l’année  1514.  (Voir  Passavant,  t.  II,  p.  139  de  l’édition 
française).  La  fresque  de  l’église  de  la  Pace  fut  exécutée,  sur  l’ordre 
d’Àgostino  Chigi,  presque  en  même  temps  que  celle  du  Triomphe 
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Mais  ce  qu’il  faut  rappeler,,  dans  cet  ordre  d’idées, 
c’est  un  chef-d’œuvre  dans  lequel  le  Sanzio  se  retrouve 
tout  entier,  la  Vision  cVEzécliiel.  Ce  vaste  sujet  se  dé¬ 
veloppe  sur  un  chétif  panneau  de  bois1,  et  ce  tout  petit 
tableau  peut  se  placer,  sans  hésitation,  en  face  des 
redoutables  colosses  dont  Michel-Ange  a  couvert  les 
pendentifs  de  la  chapelle  Sixtine.  Raphaël  s’est  inspiré 
du  chapitre  premier  d’Ézéchiel,  où  les  quatre  figures 
symboliques  de  l’Ange,  de  l’Aigle,  du  Lion  et  du  Tau¬ 
reau,  apparaissent  au  prophète.  La  vision  remplit  tout 
le  tableau.  On  voit  seulement  au  bas  fuir  l’horizon 
lointain  de  la  terre,  et  sur  un  coin  de  cette  terre,  qui 
s’efface  en  présence  de  la  gloire  divine,  la  figure  infi¬ 
niment  petite  du  prophète,  au  milieu  d’un  rayon  de  lu¬ 
mière.  Jéhovah,  entouré  de  chérubins,  commande  à  la 
mystérieuse  apparition.  Rien  n’est  plus  divin  que  cette 
figure,  plus  imposant  que  le  geste  des  bras  étendus 
pour  bénir2,  plus  majestueux  que  cette  poitrine  étei¬ 


nte  Galatée.  Généralement  même  on  étudie  ce  second  tableau  après 
avoir  étudié  celui  des  Sibylles.  Si  nous  avons  suivi  un  ordre  inverse, 
c’est  que  nous  trouvons  la  conception  des  Sibylles  plus  magistrale 
et  plus  grandiose  encore  que  celle  du  Triomphe  de  Galatée ,  plus 
voisine  s’il  se  peut  de  la  grande  antiquité.  Nous  n’attachons  pas 
d’ailleurs  plus  d’importance  qu’il  ne  faut  à  cette  priorité  d’exécution. 
—  La  fresque  de  la  Pace  ayant  beaucoup  souffert,  le  pape  Alexan¬ 
dre  VII  chargea,  vers  1 658,  le  chevalier  Fontana  d’en  diriger  la 
restauration.  Palmaroli,  au  commencement  du  xixe  siècle,  l’a  de 
nouveau  retouchée.  (Voir  Carlo  Fea,  Prodromo  delle  scoperle  delle 
antichità  di  Roma,  1816,  p.  43.) 

U  Ce  panneau  n’excède  pas  '18  pouces  de  haut  sur  13  de  large. 
C’est  un  des  inappréciables  trésors  du  palais  Pitti. 

2.  Deux  anges  soutiennent  les  bras  du  Créateur. 
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nellement  jeune,  plus  noble  que  cette  tête  où  la  beauté 
rayonne  autant  que  la  grandeur.  Quelle  puissance  aussi 
dans  les  symboles  par  lesquels  Jéhovah  annonce  ses 
Évangiles!  La  ferveur  illumine  l’Ange  qui  présage  saint 
Matthieu.  La  fierté  rayonne  au  front  de  l’Aigle  qui  sera 
saint  Jean.  Le  Lion  de  saint  Marc  est  transformé  par  une 
expression  prodigieuse.  Le  Taureau  de  saint  Luc  enfin 
porte  l’empreinte  d’un  caractère  archaïque  et  grandiose 
qui  rappelle  à  la  fois  les  plus  beaux  modèles  de  l’anti¬ 
quité  et  les  plus  ferventes  inspirations  de  l’art  aux  pre¬ 
miers  siècles  de  l’Église1.  Ne  croit-on  pas,  à  l’aspect  de 
ces  créatures  mystérieuses,  entendre,  avec  le  prophète, 
le  bruissement  de  leurs  ailes  comme  le  mugissement  des 
grandes  eaux-?  Ne  voit-on  pas  l’ image  de  la  gloire  de 
Jéhovah1 2, 3 ?  Et  pourtant,  dans  cette  image  de  Jéhovah, 
ne  voit-on  pas  briller  l’antique  idéal?  Ne  reconnaît-on 
pas  le  type  des  perfections  plastiques  que  le  paganisme 
donnait  à  Jupiter,  pour  lui  le  dieu  des  dieux?  Certes, 
les  plus  grands  maîtres  grecs  n’auraient  pas  renié 
cette  figure  de  la  divinité. ..  Raphaël  arrive  donc  au 

1 .  M.  Yitet  a  très-bien  observé  la  similitude  qui  existe  entre  le 
Taureau  fantastique  de  la  Vision  d’Èzéchiel  et  le  Taureau  de  la 
mosaïque  de  l’église  Sainte-Pudentiane.  (Voir  les  mosaïques  de 
Borne,  ut  supra.) 

2.  «  J’entendis  le  bruissement  de  leurs  ailes  comme  le  mugisse- 
«  ment  des  grandes  eaux,  comme  la  voix  du  Tout-Puissant.  Quand 
«  ils  marchaient  c’était  le  bruit  d’un  tumulte,  comme  le  bruit  d’un 
«  camp;  en  s’arrêtant,  ils  laissaient  tomber  leurs  ailes.  »  (Ézéchiel, 
ch.  i,  24.) 

3.  «...  .  C’était  la  vue  de  l’image  de  la  gloire  de  Jéhovah...  » 
(Ézéchiel,  ch.  i,  28.) 
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sublime  par  des  voies  opposées  à  celles  de  Michel-Ange. 
Sans  rien  abdiquer  de  lui-même,  il  s’attache  à  la  tra¬ 
dition.  Il  ne  cherche  pas  dans  les  dimensions  gigan¬ 
tesques  les  éléments  de  la  grandeur.  11  montre,  au 
contraire,  comment  une  petite  figure  peut  être  trans¬ 
figurée  par  le  style,  et  devenir  colossale,  au  point  de 
rendre  palpable  pour  ainsi  dire  l’idée  de  l’Infini1. 

Revenons  aux  Sibylles,  et  après  avoir  compris  la 
beauté  des  figures  de  Raphaël,  après  avoir  touché  les 
liens  qui  rattachent  cette  œuvre  à  l’antiquité,  n’enlevons 
rien  à  la  magnificence  des  conceptions  de  Michel-Ange. 
Affirmons,  sans  crainte  d’erreur,  que  le  Sanzio,  tout 
en  conciliant  les  plus  hautes  traditions,  ne  relève  que 
de  lui-même,  et  que  vainement  on  chercherait,  parmi 
les  exemples  les  plus  illustres  de  la  Renaissance,  un 
ouvrage  comparable  au  tableau  des  Sibylles.  Recon¬ 
naissons  que  les  pendentifs  de  la  Sixtine  et  la  fresque 
de  la  Pace  sont  également  admirables,  mais  à  des  titres 
différents.  Convenons  qu’il  est  téméraire  d’opposer  les 
uns  aux  autres  des  chefs-d’œuvre  qui  n’ont  rien  de 
commun,  et  plus  téméraire  encore  de  prononcer  entre 


1 .  Malvasia  raconte  que  le  comte  bolonais  Vincenzo  Ercolani,  pour 
qui  fut  peinte  la  Vision  d’Èzéchiel,  avait  fait  payer  à  Raphaël,  en 
1510,  huit  ducats  dor.  Ce  n  était  la  évidemment  qu’un  à-compte, 
payé  à  l’avance  pour  engager  le  peintre.  Yasari  affirme  en  effet,  et 
avec  raison,  que  ce  petit  chef-d’œuvre  fut  peint  vers  1515.  —  Dès 
l’année  1589,  on  voit  figurer  ce  tableau  dans  l’inventaire  de  la  Tri¬ 
bune.  Venu  à  Paris  au  commencement  du  siècle,  il  est  retourné  à 
Florence  en  1815,  et  a  pris  place  dans  la  collection  du  grand-duc. 
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eux.  Il  est  bien  permis  à  l’âme  de  se  mieux  complaire 
dans  la  sérénité  cpie  dans  l’orage;  il  est  permis  de  pré¬ 
férer  aux  agitations  de  l’Océan  la  vue  de  la  mer  calme, 
limpide  et  bleue;  mais  qui  oserait  mesurer  la  sublimité 
deces  deux  spectacles  et  dire:  Celui-ci  dépasse  celui- 
là?  Gardons-nous  de  Y  envieuse  pauvreté  d’un  exclusif 
amour  ;  gardons-nous  de  l’étroitesse  des  blâmes  et  des 
admirations  absolues,  une  des  choses  de  ce  monde  les 
plus  désolantes  et  les  plus  destructives.  Au-dessus  de 
nos  instincts,  plaçons  toujours  notre  raison.  Sachons 
nous  incliner,  sinon  avec  une  égale  sympathie,  au  moins 
avec  une  égale  équité  devant  le  génie,  partout  où  nous 
avons  le  bonheur  de  le  rencontrer.  Surtout  lorsque, 
dans  notre  faiblesse,  nous  considérons  des  géants,  ne 
nous  plaisons  pas  aux  anecdotes  vulgaires,  et  si  par¬ 
fois  nous  y  prêtons  l’oreille,  croyons  de  préférence 
celles  qui  sont  à  l’honneur  de  l’humanité.  «  Vous  mar- 
«  chez  avec  une  grande  suite,  comme  un  général,  » 
aurait  dit  Michel-Ange  à  Raphaël,  qui,  suivi  de  ses 
élèves,  entrait  au  Vatican.  «  Et  vous,  »  aurait  répondu 
Raphaël,  «  vous  allez  seul,  comme  le  bourreau.  »  De 
telles  paroles  dénotent  des  âmes  basses,  envieuses, 
méchantes,  et  je  refuse  de  les  croire.  Raphaël  et  Mi¬ 
chel-Ange  étaient  trop  grands  pour  ne  pas  s’admirer 
et  se  respecter  mutuellement.  Aussi  j’aime  mieux  écou¬ 
ter  le  mot  du  Buonarotti  sur  la  fresque  de  Saut’  Agos- 
tino,  dont  on  marchandait  le  prix  à  l’Urbinate  :  «  Le 
«  genou  seul  vaut  le  prix  demandé.  «  Je  préfère  me 
rappeler  que  le  Sanzio  remerciait  Dieu  de  l’avoir  fait 
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naître  pendant  la  vie  de  Michel-Ange,  et  je  conviens  vo¬ 
lontiers,  sans  que  sa  gloire  me  paraisse  en  souffrir,  qu’il 
dut  étudier  les  œuvres  de  ce  grand  homme1.  J’aime 
mieux  répéter,  enfin,  l’anecdote  suivante,  rapportée  par 
Cinelli  :  «  Raphaël  d’Urbin  avait  peint  pour  Agostino 
«  Chigij  à  Santa  Maria  clella  Pace,  quelques  prophètes 
«  et  quelques  Sibylles,  sur  lesquels  il  avait  reçu  un 
«  à-compte  de  cinq  cents  scudi.  Un  jour,  il  réclama  du 
a  caissier  d’ Agostino  (Giulio  Borghesi) ,  le  complément 
«  de  la  somme  à  laquelle  il  estimait  son  travail.  Le 
«  caissier,  s’étonnant  de  cette  demande,  et  pensant 
«  que  la  somme  payée  était  suffisante,  ne  répondit 
«  point,  a  Faites  juger  le  travail  par  un  expert,  dit 
«  Raphaël,  et  vous  verrez  combien  ma  réclamation  est 
«  modérée.  »  Giulio  Borghesi  songea  de  suite  à  Michel- 
«  Ange  pour  cette  expertise,  et  il  le  pria  de  se  rendre  à 
«  l’église  et  d’estimer  les  figures  de  Raphaël.  Peut-être 
«  supposait-il  que  l’amour-propre,  la  rivalité,  la  ja- 

1.  On  voit  chez  'lord  Leicester,  à  Holkham  (Norfolk),  un  dessin 
de  Raphaël  d’après  les  deux  groupes  de  droite  et  de  gauche  de  la 
fresque  représentant  le  Serpent  d’airain ,  au  plafond  de  la  chapelle 
Sixtine.  Ce  dessin,  exécuté  avec  beaucoup  de  verve,  témoigne  d’une 
admiration  sincère  pour  le  Buonarotti  ;  il  atteste  en  môme  temps 
que,  malgré  cette  admiration,  le  Sanzio  n’abdiquait  jamais  son  sen¬ 
timent  personnel.  Apelle  convenait  bien,  à  certains  égards,  de  la 
supériorité  de  Mélanthe,  d’Asclépiodore  et  de  Protogène.  L’un  sa¬ 
vait  donner  de  plus  grandes  proportions  à  l’ordonnance  d’un  tableau, 
l’autre  apportait  plus  de  fini  dans  ses  œuvres,  le  troisième  entendait 
mieux  les  effets  de  la  perspective  aérienne;  mais  aucun  ne  réunis¬ 
sait  à  un  aussi  haut  degré  toutes  les  qualités  qui  forment  un  peintre. 
Dans  la  même  mesure,  Raphaël  aurait  pu  reconnaître  non-seulement 
la  supériorité  de  Michel-Ange,  mais  celle  de  Léonard  et  de  Corrége. 
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u  lousie,  porteraient  le  Florentin  à  amoindrir  le  prix 
«  des  peintures  du  Sanzio.  Michel-Ange  alla  donc, 
a  accompagné  du  caissier,  à  Santa  Maria  délia  Pace , 
<(  et  comme  il  contemplait  la  fresque  sans  mot  dire, 
«  Borghesi  l’interpella  :  «  Cette  tête,  répondit  Michel¬ 
et  Ange  en  indiquant  du  doigt  une  des  Sibylles,  cette 
«  tête  vaut  cent  scudi.  »  «  Et  les  autres?  »  demanda  le 
«  caissier.  «  Les  autres  ne  valent  pas  moins.  »  Cette 
«  scène  avait  eu  des  témoins  qui  la  rapportèrent  à 
«  Chigi.  Il  se  fit  raconter  tout  en  détail,  et,  comman- 
«  dan t  d’ajouter  aux  cinq  cents  scudi  pour  cinq  têtes, 
«  cent  scudi  pour  chacune  des  autres,  il  dit  à  son  cais- 
«  sier  :  «  Va  remettre  cela  à  Raphaël  en  payement  de 
(t  ses  têtes,  et  comporte-toi  galamment  avec  lui,  afin 
«  qu’il  soit  satisfait;  car,  s’il  voulait  encore  me  faire 
«  payer  les  draperies ,  nous  serions  probablement 
«  ruinés1.  » 

I.  Bocchi  :  Le  bellezze  delta  città  di  Firenze...  ampliate  ed 
accresciute  da  Giovanni  Cinelli ,  Firenze,  1677,  p.  277. 
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CHAPELLE  D’AUGUSTIN  CHIGI 


A  SAINTE-MARIE-DU-PEUPLE. 


Deux  églises  à  Rome ,  Sainte-Marie-de-la-Paix  et 
Sainte-Marie-du-Peuple ,  construites  par  Sixte  IV1, 
étaient,  de  la  part  de  Jules  II,  l’objet  d’une  prédilec¬ 
tion  spéciale.  Augustin  Ghigi,  qui  avait  pris  les  armes 
des  la  Rovere ,  adopta  les  mêmes  sanctuaires  et  joignit 
ses  libéralités  à  celles  du  pape.  Après  avoir  chargé 
Raphaël  de  peindre  les  Sibylles  à  Santa  Maria  délia 
Pace ,  il  voulut  avoir  sa  sépulture  à  Santa  Maria  del 

1 .  L’église  de  Sainte-Marie-de-la-Paix  fut  construite  par  Sixte  IY, 
oncle  de  Jules  II,  d’après  les  dessins  de  Baccio  Pintelli,  en  action 
de  grâces  de  la  paix  qui  se  fit  entre  les  princes  chrétiens.  Cette  église, 
remise  en  1482  aux  chanoines  réguliers  de  Saint-Jean-de-Latran, 
fut  donnée  par  Léon  XII,  en  1825,  à  une  congrégation  de  prêtres 
séculiers.  —  Sainte-Marie-du-Peuple  fut  reconstruite  par  Sixte  IV, 
par  le  môme  architecte  Baccio  Pintelli. 
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Popolo,  et  chargea  également  le  Sanzio  de  construire 
la  chapelle  qui  devait  contenir  ce  tombeau1. 

Dans  la  chapelle  d’Augustin  Chigi,  à  Sainte-Marie- 
du-Peuple,  Raphaël  a  fourni  la  preuve  de  ses  facultés 
universelles  dans  tout  ce  qui  relève  des  arts  du  dessin. 
Comme  architecte,  il  a  construit  un  monument  dont 
l’élégance  est  digne  en  tout  des  belles  conceptions  delà 
Renaissance.  Comme  sculpteur,  il  projetait  de  décorer 
ce  monument  de  statues,  dont  la  grâce  spéciale  attestât 
des  tendances  particulièrement  élevées.  Comme  peintre, 
enfin,  il  voulait  ajouter  à  ce  magnifique  ensemble  des 
fresques  et  des  mosaïques,  propres  à  rehausser,  par  la 
richesse  de  leur  ordonnance  autant  que  par  l’harmonie 
de  leur  couleur,  l’austérité  de  la  pierre  et  du  marbre. 
Malheureusement,  il  lui  fut  impossible  de  réaliser  com¬ 
plètement  le  projet  qu’il  avait  conçu.  Lancé  dans  des 
entreprises  plus  grandioses  encore ,  il  ne  put  pour¬ 
suivre  avec  assiduité  ce  travail.  Augustin  Chigi,  de 
son  côté,  moins  soucieux  de  la  mort  que  des  jouissances 
de  la  vie,  entraîna  Raphaël  dans  une  voie  différente,  et 
tous  deux  moururent,  en  1520,  avant  que  l’artiste  eût 
eu  le  temps  d’achever  le  mausolée  du  banquier.  Nous 
n’en  devons  pas  moins  étudier  la  chapelle  de  Santa 
Maria  ciel  Popolo  comme  un  monument  dont  l’idée  ap¬ 
partient  au  Sanzio.  Nous  devons  surtout,  vu  le  but  que 
nous  poursuivons  dans  ce  livre,  montrer  la  mythologie 

I .  La  mémo  église  contient  d’autres  mausolées  célèbres,  entre 
autres  ceux  du  cardinal  di  Recanati  (Girolamo  Basso),  du  cardinal 
Ascanio  Sforza,  du  cardinal  Cibo,  etc. 
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planétaire  de  l’antiquité  adoptée  par  le  génie  même  de 
la  Renaissance  et  appropriée  avec  une  merveilleuse 
convenance  à  la  décoration  d’une  coupole  chrétienne. 

Les  témoignages  de  l’histoire  sont  unanimes  pour 
affirmer  que  l’architecture  de  cette  chapelle  appartient 
à  Raphaël.  Le  dix-huit  août  1519,  Augustin  Chigi, 
malade  déjà  et  pressentant  une  mort  prochaine,  fait 
son  testament  et  ordonne  que  les  travaux  de  sa  cha¬ 
pelle  soient  achevés  sous  la  direction  du  Sanzio,  qui 
les  avait  commencés1.  Yasari2,  Camolli3,  Landucci 
et  le  cardinal  Pallaviccino  4,  ajoutent  tour  à  tour  de 
nouvelles  preuves  aux  paroles  du  fondateur.  Enfin , 
Raphaël  lui -même  a  laissé  un  dessin  qui  suffit  pour 
ne  permettre  aucun  doute 5. 


\ .  Item  voluit  pro  ccipellci  sita  in  ecclesia  monas  terii  sanctce 
Mariœ  de  Populo  de  Urbe  sub  invocatione  scinctce  Marice  de  Lo- 
reto  per  ipsum  testatorem  incœpla,  perficiatur  juxta  ordinatio- 
nem  per  ipsum  testatorem  alias  factam,  de  qua  ordinatione 
Mgr  Raphaël  de  Urbino  et  Mgr  Antonius  de  Sancto  Marino  sunt 
bene  informati  (Carlo  Fea,  Notizie  intorno  Raff.). 

2..  Vita  di  Raffaello  da  Urbino. 

3.  Voir  l’Anonimo. 

4.  Landucci  et  le  cardinal  Pallaviccino  sont  les  deux  principaux 
historiens  de  l’église  de  Sainte-Marie-du-Peuple.  —  Pallaviccino  a 
de  plus  écrit  la  vie  du  pape  Alexandre  VH  (Fabio  Chigi). 

5.  Ce  dessin,  exécuté  à  la  plume,  se  trouve  dans  la  collection  de 
la  galerie  de  Florence.  Il  montre  le  plan  de  la  chapelle  et  est  en¬ 
richi  de  notes  écrites  de  la  main  du  Sanzio.  On  lit  en  haut  de  la 
feuille  :  Locho  p  lo  spitale.  A  droite  et  dans  le  sens  de  la  longueur  : 
Muro  comme.  Aux  deux  tiers  de  la  feuille  et  vers  le  milieu  :  Ca¬ 
pota  vano  p .  [pal mi)  88.  Puis  ce  qui  suit,  ayant  trait  à  la  coupole  : 
Questa  si  puù  voltare  in  dua  modi  ;  cioe  el  primo  di  pocha  spesa, 
chel  sexto  delà  Copulela  sia  principiato  in  sul  medesimo  piano 
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La  chapelle  d’Augustin  Chigi  surgit  pour  ainsi  dire 
des  anciennes  murailles  de  Rome,  au  commencement 
de  l’ancienne  voie  Flaminienne.  Elle  occupe  une  sur¬ 
face  carrée,  dont  les  angles  sont  coupés1,  et  qui,  dès 
lors,  devient  octogone.  Aux  quatre  côtés  principaux 
correspondent  de  grands  arcs  ;  le  premier  commande 
l’entrée  ;  le  second  s’élève  en  face,  au-dessus  de  l’au¬ 
tel  ;  les  deux  autres  encadrent,  à  droite  et  à  gauche, 
les  tombeaux  d’Augustin  et  de  Sigismond  Chigi.  Quant 
aux  côtés  qui  ont  pris  la  place  des  angles2,  chacun 
d’eux  est  orné  de  deux  pilastres  cannelés,  entre  les¬ 
quels  est  ménagée  une  niche  destinée  à  recevoir  une 
statue.  Ces  pilastres  sont  couronnés  de  chapiteaux  co¬ 
rinthiens,  dont  les  acanthes  se  mêlent  aux  ornements 
de  la  frise3.  Sur  ces  chapiteaux  pose  un  entablement 
qui  circule  tout  autour  de  la  chapelle,  et  dont  la  ligne 

délia  imposta  delli  archoni;  e  si  domanda  detta  volta  a  vêla.  Lo 
secondo  modo  si  e  fare  una  comice  in  cima  alli  archi  redutta  al 
perfetlo  tondo,  e  sopra  a  questa  fare  tanto  diritto,  che  si  possa 
cavare  li  lurni  di  quella  sorte  chetlu  vuoi,  o  fîneslre  overo  oclnj 
tondi,  e  sopra  li  ditti  lumi  fare  un  altra  comice  al  tondo  dove 
principij  a  voltare  la  cupola.  Ma  prima  darli  tanto  diritto, 
quanto  ellagietto  ( aggetto )  délia  cornicie  une  voila  e  mezo.  Au 
revers  de  la  même  feuille  est  le  dessin  de  la  coupe  de  la  même  cou¬ 
pole,  et  au-dessous  on  lit  :  Cappella  di  Agostino  Ghigii  chJ  eh  (sic) 
nel  Popolo  a  Roma  (Vasari,  Le  Monnier,  Firenze  1852,  t.  Vlll, 
p.  46,  note  2). 

! .  C’est  dans  ces  angles  coupés  que  sont  pris  surtout  les  supports 
de  la  coupole. 

2.  Les  côtés  formés  par  la  section  des  angles  sont  plus  petits 
que  ce  qui  reste  des  côtés  du  carré  primitif. 

3.  Parmi  ces  ornements,  on  voit  des  aigles  déployant  leurs  ailes 
au  milieu  de  guirlandes  de  fleurs. 
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supérieure  sert  de  corde  aux  quatre  grands  arcs  laté¬ 
raux.  Ces  arcs  soutiennent  à  leur  tour  un  segment 
cylindrique,  sur  lequel  s’appuie  la  coupole,  dont  la 
projection  horizontale  dessine  une  circonférence  de 
cercle  inscrite  dans  le  polygone  de  la  base.  La  noblesse 
de  cette  ordonnance  est  digne  du  goût  de  Raphaël,  et 
trahit  en  même  temps  la  préoccupation  constante  des 
plus  beaux  modèles. 

Quant  à  la  décoration  intérieure,  elle  est  soumise  a 
une  idée  générale  qui,  du  sommet  à  la  base,  enchaîne 
toutes  les  parties.  La  coupole,  semblable  à  une  tiare 
étincelante,  est  couverte  de  figures  en  mosaïque  sur 
fond  d’or1.  Le  Créateur  apparaît  au  plus  haut  de  la 
voûte;  il  commande  à  l’univers,  et  tient  sous  sa  main 
puissante  les  cieux,  représentés  par  le  Soleil,  par  les 
Planètes  et  par  le  Zodiaque2.  Au-dessous,  dans  les 
espaces  réservés  entre  les  fenêtres  du  segment  cylin¬ 
drique,  huit  tableaux,  également  en  mosaïque,  devaient 
rappeler  l’histoire  de  la  création  du  monde  et  de  la 
chute  de  l’homme.  A  la  partie  inférieure,  les  prophètes 
Jonas,  Élie,  Daniel  et  Elisée,  sont  représentés  par  des 
statues  de  marbre,  placées  dans  les  niches  réservées 
entre  les  pilastres.  Enfin,,  sur  les  faces  principales,  de 
grands  tableaux  allaient  célébrer  la  Naissance,  la 
Mort  et  la  Résurrection  du  Christ.  D’ailleurs  rien  de 


\ .  La  teinte  légère  de  ces  fonds  allège  le  poids  de  la  calotte  sphé¬ 
rique. 

2.  Une  lanterne,  placée  entre  cette  figure  du  Créateur  et  les 
figures  des  Planètes,  éclaire  la  coupole. 
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lugubre,  aucune  image  sinistre.  Les  mausolées  de¬ 
vaient  être  simples  et  dépourvus  des  emblèmes  de 
la  mort.  Raphaël  ne  voulait  pas  faire  un  objet  de  ter¬ 
reur  du  souvenir  de  ceux  qu’il  avait  aimés.  Il  dési¬ 
rait  qu’en  présence  d’une  tombe  les  vivants  fussent, 
non  pas  épouvantés,  mais  fortifiés,  et  que,  dégagés 
du  néant  de  la  vie,  ils  se  sentissent  élus  pour  l’éter¬ 
nité.  L’âme,  en  pénétrant  dans  ce  suprême  asile, 
est  en  effet  enveloppée  d’harmonie  :  guidée  par  les 
belles  lignes  de  l’architecture,  elle  s’élève  sans  effort 
jusqu’à  Dieu  et  s’emplit  de  reconnaissance  à  la  vue  des 
merveilles  dont  il  a  peuplé  les  deux;  le  monde  lui 
apparaît  ensuite  comme  la  création  réfléchie  du  Tout- 
Puissant,  puis  le  spectacle  du  péché  originel  la  force  à 
redescendre  sur  terre;  mais  loin  d’y  trouver  l’abandon 
et  le  découragement,  elle  se  voit  entourée  des  pro¬ 
phètes,  qui  la  raniment  en  lui  montrant  les  images  de 
la  Rédemption,  où  elle  puise  l’espérance. 

Hélas!  ces  nobles  conceptions  allaient  être  brus¬ 
quement  interrompues.  Ce  fut  Sebastiano  del  Piombo 
qui,  après  la  date  funèbre  de  1520,  peignit  la  Nais¬ 
sance  de  la  Vierge,  dont  Raphaël  avait  dessiné  le  car¬ 
ton  4.  Aux  huit  mosaïques  qui  devaient  représenter 
les  jours  de  la  Création  et  le  Péché  d’Adam,  furent 
substituées  des  fresques,  que  Francesco  Salviati  exé- 


].  Ce  tableau  se  trouve  sur  l’autel  de  la  chapelle.  Sebastiano  avait 
commencé  aussi  le  tableau  de  la  Visitation lorsqu’il  mourut  lui— 
môme  en  '1547.  Les  fragments  de  ce  tableau  ont  passé,  de  la  galerie 
du  cardinal  Fesch,  en  Angleterre. 
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cuta  en  155/j  ,  trente-quatre  ans  après  la  mort  du 
Sanzio.  Or,  dans  ce  court  espace  de  temps,  de  quelle 
hauteur  l’art  était  subitement  tombé!  Vainement  l’ar¬ 
tiste  florentin  s’efforce  de  retrouver  la  pensée  du  chef 
de  l’école  romaine  :  ses  efforts  restent  impuissants  ;  ils 
ne  servent  qu’à  accumuler  les  preuves  de  la  décadence, 
dans  le  sanctuaire  même  où  un  divin  génie  avait  dé¬ 
posé  les  éléments  de  la  perfection.  Au  siècle  suivant, 
Bernin  ajouta  aux  statues  de  Jonâs  et  d’Élie  celles 
d’Élisée  et  de  Daniel,  et  montra  que  l’abaissement 
de  la  sculpture  n’était  pas  moindre  que  celui  de  la 
peinture.  Mais  les  mosaïques  de  la  voûte  sont  là  pour 
protester,  —  dans  la  mesure  d’une  interprétation  trop 
matérielle,  il  est  vrai,  et  seulement  avec  le  degré 
d’autorité  que  leur  ont  laissé  les  restaurations,  — 
contre  la  déclamation  des  époques  où  l’art  s’égare  en 
dehors  du  beau  4.  C’est  Raphaël  qui  a  conçu  et  des¬ 
siné  lui -même  ces  planètes,  personnifiées  par  des 
figures  empruntées  à  la  Fable,  mais  soumises  de  toute 
éternité  aux  desseins  immuables  du  Créateur.  Là  encore 
le  Sanzio,  en  trouvant  un  admirable  commentaire  au 
Paradis  dantesque,  a  fait  entrer  l’antiquité  dans  le  sein 
du  christianisme.  Là  encore  l’Église  de  la  Renaissance 
a  ouvert  généreusement  ses  portes  pour  donner  asile 
à  des  allégories  païennes,  à  la  condition  toutefois 
qu’elles  s’épurassent  en  la  compagnie  des  anges  et  sous 

\.  Nous  retrouverons  également,  dans  la  statue  de  Jonas,  et  jus¬ 
qu’à  un  certain  point  dans  celle  d’Élie,  les  qualités  intimes  du 
Sanzio. 
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l’œil  même  de  Dieu1.  Cherchons  donc  attentivement,  à 
travers  les  transformations  et  les  raines  que  le  temps  à 
faites  sous  la  coupole  de  cette  chapelle,  la  trace  du 
génie  qui  sut  allier  constamment  la  plus  vive  originalité 
au  culte  de  la  tradition. 

1 .  Ces  mosaïques  furent  exécutées  sur  les  cartons  de  Raphaël,  en 
1516.  Cette  date  est  écrite  à  côté  du  flambeau  que  porte  le  petit 
ange  qui  accompagne  Vénus  :  lv.d.p.v.f.  ( Luici  de  Pace  Vcne- 
ziano  fecit )  151 6.  Ce  maître  mosaïste  est  aussi  nommé  Maestro  Oui- 
saccio.  Fioravaute  Martinello  dit  à  ce  sujet  :  Il  mosaico  è  condotto 
a  fine  nel  1516  daAloisio  de  Pace  Veneziono,  che  ardi  lasciare  il 
suo  nome  abbreviato  intorno  ad  una  face  che  porta  Amore.  Ces 
mosaïques  ayant  été  terminées  en  1516,  les  cartons  de  Raphaël  doi¬ 
vent  avoir  été  exécutés  en  1515.  Voilà  pourquoi  il  nous  a  paru  con¬ 
venable  de  placer  cette  étude  immédiatement  après  celle  des  Sibylles 
(1514).  —  Au  xvne  siècle,  ces  mosaïques  avaient  beaucoup  souffert 
déjà,  et  furent  retouchées,  sous  la  direction  du  Rernin,  par  une 
main  inhabile  qui  leur  enleva  la  plus  grande  partie  de  leur  carac¬ 
tère.  C’est  à  cette  restauration  malheureuse  qu’il  faut  attribuer  l’exa¬ 
gération  et  l’enflure  qui  nous  attristent  aujourd’hui  dans  maints 
endroits  de  cette  œuvre.  —  Voir  les  gravures  de  M.  Grüner,  aux¬ 
quelles  M.  Platner  a  joint  une  dissertation  savante.  (  Mosaici  délia 
cupola  nella  cappella  Chigiana,  etc.  Roma,  presso  l’edilore  1839.) 
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Au  commencement  du  xvie  siècle,  l’astronomie  ap¬ 
partenait  encore  àPtolémée1.  Le  ciel  d’ailleurs  n’était 
sans  doute  pour  Raphaël  que  la  source  de  toute  lumière 
et  de  toute  poésie.  En  fait  de  science,  les  vers  de 
Dante  lui  suffisaient.  Il  aimait  le  mystère  de  ces  notions 
obscures,  et  s’il  n’y  puisait  pas  la  certitude,  il  y  trou¬ 
vait  au  moins  un  intarissable  foyer  d’heureuses  inspi¬ 
rations.  Aussi  allons-nous  voir,  dans  ce  planisphère 
idéal,  ce  que  nous  avons  vu  déjà  dans  la  Dispute  du 
Saint-Sacrement,  le  peintre  suivant  pas  à  pas  les  indi¬ 
cations  du  poëte,  et  la  Divine  Comédie  recevant  encore 
de  la  main  du  Sanzio  un  magnifique  témoignage  d’ad¬ 
miration. 

Raphaël  a  voulu  rappeler  le  moment  solennel  ou 
Dieu,  après  avoir  jeté  les  soleils  et  les  mondes  dans 
l’espace  infini  des  cieux,  leur  ordonne  de  se  mouvoir  et 

1.  Le  système  de  Copernic,  de  Orbium  cœlestium  revolutionibus , 
ne  parut  qu’en  1543  à  Nuremberg.  —  Galilée  naquit  à  Pise,  te 
18  février  1564,  jour  de  la  mort  de  Michel-Ange.  —  Newton  naquit 
en  1642,  l’année  môme  de  la  mort  de  Galilée. 
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de  mesurer  ainsi  pour  chacun  d’eux  et  le  temps  et 
l’espace.  C’est  ce  que  Dante  a  si  bien  exprimé  lorsqu’il 
dit  presque  au  début  de  son  poëme  :  «  Et  le  soleil 
«  montait  avec  ces  mêmes  étoiles  qui  l’entouraient, 
«  quand  l’amour  divin  mit  en  mouvement  pour  la  pre- 
«  mière  fois  ces  belles  choses...  » 

E’I  sol  montava  in  su  con  quelle  stelle, 

Ch’  eran  con  lui,  quando  l’amor  divino 
Mosse  da  prima  quelle  cose  belle  1. 

C’est  le  Créateur  qui  forme  le  centre  de  cette  compo¬ 
sition  et  qui  en  domine  toutes  les  parties.  Seulement, 
au  lieu  de  nous  élever  successivement  de  ciel  en  ciel, 
comme  dans  la  conception  dantesque,  jusqu’à  ce  ciel 
par  excellence  «  qui  n’a  d’autre  espace  que  l’esprit  di¬ 
vin  auquel  s’allume  l’amour 2,  »  Raphaël  nous  montre 
d  abord  l’éternel  foyer  d’où  émane  la  vie  universelle. 


LE  PREMIER  MOBILE.  —  NEUVIÈME  CIEL  3. 


Le  Père  éternel  apparaît  dans  sa  gloire,  levant  avec 
majesté  ses  bras  pour  commander  au  monde.  Son  geste 

I.  Inferno,  canto  i,  38.  —  2.  Paradiso,  cant.  xxvii,  v.  109. 

3.  C’est  là  qu’il  est  donné  à  Dante  de  voir  l’Essence  divine,  là 
aussi  que  Béatrix  apparaît  au  poète,  lui  parle  de  la  création,  de  la 
substance  et  de  la  hiérarchie  des  anges.  (Paradiso,*  cant.  xxvii, 
xxviii,  xxix.)  Les  quatre  derniers  chants  du  Paradis  (cant.  xxx, 
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exprime  à  la  fois  la  puissance  souveraine  et  l’infinie 
bonté.  Il  ordonne  et  bénit  en  même  temps.  Animé  du 
transport  suprême  de  la  création,  une  émotion  gran¬ 
diose  enflamme  ses  traits,  entr’ouvre  ses  lèvres,  exalte 
son  regard.  Les  anges  l’environnent,  le  servent  et 
l’adorent.  Le  bonheur  et  l’intelligence  éclairent  ces 
divins  enfants  :  «  La  foi  et  l’innocence  ne  se  retrouvent 
«  que  chez  les  petits  enfants,  »  dit  le  poète, 

Fede  ed  innocenzia  son  reperte 
Solo  ne ’pargoletti . 1. 

Raphaël  ajoute  à  la  parole  de  Dante  plus  de  ferveur 
encore  et  plus  de  naïveté.  Entouré  de  cette  belle  au¬ 
réole,  le  Très-Haut  brille  comme  un  rayon  d’or  sur  un 
fond  d’azur  :  «  De  même  qu’il  enveloppe  toutes  choses, 
«  il  est  lui-même  enveloppé  de  lumière  et  d’amour...  » 

Luce  ed  amor  d’un  cerchio  lui  comprende 
Sï  corne  quosto  gli  al  tri . 2. 


C’est  Dieu,  autant  qu’il  est  possible  aux  procédés 
étroits  de  notre  intelligence  d’en  concevoir  l’incom¬ 
mensurable  grandeur.  Car  cette  limite  extrême,  au 
delà  de  laquelle  l’âme  s’égare  en  dehors  de  l’idéal, 


xxxi,  xxxii,  xxxiii  )  appartiennent  à  l’empyrée,  et  ont  fourni  à  Ra¬ 
phaël  le  motif  de  la  partie  supérieure  de  la  Dispute  du  Saint- 
Sacrement.  (Voir  notre  Essai  sur  les  fresques  de  Raphaël -au  Vati¬ 
can,  Chambres ,  p.  56.) 

1.  Paradiso,  cant.  xxvn,  v.  127. 

2.  Ibid. j  v.  112. 
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«  celui  qui  la  forme  est  seul  capable  de  la  com- 
«  prendre...  » 

. e  quel  precinto 

Colui  che  ’l  cinge  solamente  intende  1. 

C’est  le  moteur  souverain,  et  le  souverain  maître  :  «  Son 
«  mouvement  est  indépendant  et  absolu,  et  il  est  la 
«  cause  et  la  mesure  de  tout  mouvement...  » 

Non  è  suo  moto  per  altro  distinto  : 

Ma  gli  altri  son  misurati  da  questo  2. 

C’est  la  même  image  par  laquelle  saint  Paul,  emprun¬ 
tant  les  paroles  d’ Aratus,  exprimait  l’immensité  de  Dieu  : 
Sumus  genus  Dei,  in  ipso  vivimus,  movemur  et  sumus. 

Dante  ajoute  cette  parole  profonde  :  «  Le  temps  a 
«  ses  racines  dans  ce  vase  et  son  feuillage  dans  les 
«  autres...  » 

E,  corne  ’l  tempo  tenga  in  cotai  testo 
Le  sue  radici  e  negli  altri  le  fronde  3. 

Redescendons  dans  chacune  de  ces  sphères  et  parcou¬ 
rons  les  cercles  mystérieux  où  habitent  les  âmes  bien¬ 
heureuses4.  Nous  verrons  ainsi  successivement  le  ciel 


1.  Paradiso,  cant.  xxvii,  v.  IIS. 

2.  Ibid v.  115. 

3.  Ibid.,  v.  118. 

4.  L’œil,  en  suivant  les  rayons  qui  partent  du  centre,  où  nous 
avons  vu  le  Premier  Mobile,  pour  aboutira  la  circonférence,  trouve 
cette  circonférence  divisée  en  huit  parties;  chacune  de  ces  parties 
renferme  l’image  d’une  des  sphères,  qui,  dans  les  idées  du  temps, 
nous  séparent  du  Premier  Mobile.  Une  représentation  purement 
graphique  du  ciel  de  Ptolémée  donnerait  huit  circonférences  concen¬ 
triques.  Mais  une  pareille  combinaison  ne  se  prêtant  pas  aux  exi¬ 
gences  pittoresques  de  la  peinture,  Raphaël  a  dû  forcer  l’interpré- 
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des  Étoiles ,  le  ciel  de  Saturne ,  le  ciel  de  Jupiter ,  le 
ciel  de  Mars,  le  ciel  d’Apollon,  le  ciel  de  Vénus,  le 
ciel  de  Mercure,  et  enfin  le  ciel  de  Diane  qui  confine  à 
la  Terre.  Dans  chacune  de  ces  zones  célestes,  l’âme 
trouve  le  secret  des  sciences  qu’elle  poursuit  ici-bas1. 
Au  mouvement  de  chaque  cercle  président  des  esprits 
de  lumière  appartenant  aux  diverses  hiérarchies  des 
anges  :  «  De  même  que  l’on  attribue  l’œuvre  au  mar- 
«  teau  du  forgeron,  de  même  il  convient  d’attribuer 
«  aux  moteurs  bienheureux  le  mouvement  et  la  vertu 
«  des  cercles  sacrés...  » 

Lo  moto  e  la  virtù  de’  santi  giri, 

Corne  dal  fabbro  T  arte  del  martello, 

Da’beati  motor  convien  che  spiri  2. 

Le  poète  dit  en  outre  dans  son  Convito  :  «  Les  moteurs 

tation  astronomique,  et  placer  toutes  les  zones  célestes  sur  une  même 
circonférence.  Cette  disposition  a  en  outre  l’avantage  de  respecter 
les  grandes  divisions  de  l’architecture,  de  ne  percer  la  voûte  qu’à 
des  intervalles  symétriques,  de  laisser  intactes  les  arêtes  du  dôme, 
et  de  ne  nuire  en  rien  à  l’unité  du  monument. 

■1 .  Dans  le  plan  dantesque,  les  sciences  philosophiques,  compre¬ 
nant  la  science  divine,  la  science  morale  et  la  science  naturelle, 
appartiennent  au  ciel  empyrée,  au  ciel  cristallin  (neuvième  ciel  ),  et 
au  ciel  des  étoiles  (huitième  ciel).  Les  sept  Arts  libéraux  sont  at¬ 
tribués  aux  sept  autres  cieux  :  l’Astrologie  à  Saturne  (  septième 
ciel),  la  Géométrie  à  Jupiter  (sixième  ciel)  la  Musique  à  Mars  (cin¬ 
quième  ciel  ),  l’Arithmétique  à  Apollon  (quatrième  ciel  ),  la  Rhéto¬ 
rique  à  Vénus  (troisième  ciel),  la  Dialectique  à  Mercure  (deuxième 
ciel),  et  la  Grammaire  à  Diane  (premier  ciel).  (Voir  la  planche  vi  du 
remarquable  travail  du  prince  Gaetani  :  La  materia  delta  Divina 
Gommedia  di  Dante  Allighieri  dichiarata  in  VI  tavole,  da  Miche- 
langelo  Gaetani.  Borna  M.DCCC.LV.) 

2.  Paradiso,  cant.  ii,  v.  127. 
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«  du  ciel  de  la  Lune  sont  de  la  hiérarchie  des  anges, 
«  et  ceux  de  Mercure  sont  les  archanges...  » 

. Gli  raovitori 

Del  cielo  délia  Luna  siano  dell’ordine  degli 
Angeli,  e  quelli  di  Mercurio  siano  gli 
Arcangioli . 1. 

Aussi  Raphaël  a-t-il  placé  au-dessus  de  chacune  des 
figures  par  lesquelles  il  représente  les  planètes  un 
de  ces  messagers,  qui,  en  imprimant  aux  deux  leur 
rotation  mystérieuse,  relient  à  un  centre  unique  et 
chrétien  les  antiques  symboles  du  paganisme.  Ces 
êtres  intermédiaires  entre  l’homme  et  Dieu  portent  de 
grandes  ailes,  étincelantes  des  couleurs  les  plus  riches 
et  des  métaux  les  plus  précieux,  qui  jettent  au  loin  des 
milliers  de  feux,  véritables  écrins  dont  la  splendeur 
n’appartient  qu’au  ciel.  Les  plumes  des  oiseaux  les  plus 
rares,  les  suaves  poussières  prodiguées  aux  plus  beaux 
papillons,  prêtent  leurs  trésors  à  ces  créatures  idéales2. 

Quant  à  l’ordre  suivi  par  le  Sanzio,  il  se  retrouve, 
sauf  une  seule  exception,  identique  à  celui  que  Dante 
a  adopté  dans  la  Divine  Comédie.  Le  ciel  constellé, 
au  lieu  de  précéder  Saturne,  se  trouve  placé  entre 
Vénus  et  Mercure.  Au  moyen  de  cette  transposition, 


Les  Séraphins  entraînent  le  Premier  Mobile  et  les  Chérubins 
le  ciel  des  étoiles;  les  Trônes,  les  Dominations,  les  Vertus,  les 
Puissances,  les  Principautés,  les  Archanges  et  les  Anges  font  mou¬ 
voir  les  cieux  de  Saturne,  de  Jupiter,  de  Mars,  d’Apollon,  de  Vé¬ 
nus,  de  Mercure  et  de  Diane. 

2.  Les  draperies  sont  de  couleurs  plus  solides,  avec  de  nombreux 
rehauts  d’or. 
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Raphaël  a  pu  respecter  la  tradition  biblique,  qui  place, 
à  l’instant  de  la  création,  le  Soleil  à  la  droite  du  Tout- 
Puissant  et  la  Lune  à  sa  gauche.  Rien  de  plus  simple, 
en  tous  cas,  que  de  rétablir  le  système  consacré  par 
Dante,  et  que  de  passer  du  Premier  Mobile 1,  où  nous 
avons  entrevu  déjà  la  figure  du  Créateur,  dans  le  hui¬ 
tième  ciel,  «  que  tant  de  lumières  rendent  si  beau,  et 
«  dans  lequel  se  reflète  l’image  de  l’intelligence  pro¬ 
ie  fonde  qui  lui  donne  le  mouvement...  » 

E’ I  ciel,  cui  tanti  lumi  fanno  bello, 

Dalla  mente  profonda,  che  lui  volve, 

Prende  T  immage  e  fassene  suggello  2. 


LE  CIEL  DES  ÉTOILES.  —  HUITIÈME  CIEL». 


«  Les  âmes  semblent  retourner  aux  étoiles,  selon  la 
«  sentence  de  Platon4...  » 

Parer  tornarsi  l’anime  aile  stelle, 

Secondo  la  sentenza  di  Platone  5. 

Un  chérubin  appuie  ses  deux  mains  sur  une  sphère 


4.  Neuvième  ciel. 

2.  Paradis o j  cant.  ii,  v.  130. 

3.  C’est  dans  ce  ciel  que  saint  Pierre,  saint  Jacques  et  saint  Jean 
l’Évangéliste  interrogent  Dante  sur  la  Foi,  sur  l’Espérance  et  sur  la 
Charité,  et  approuvent  son  orthodoxie.  C’est  là  aussi  que  le  poëte 
rencontre  Adam.  ( Paradiso ,  cant.  xxm,  xxiv,  xxv,  xxvi.j 

4.  Platon,  Timée. 

5.  Paradiso,  cant.  iv,  v.  23. 


i. 
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constellée,  et  levant  vers  le  Très-Haut  ses  yeux,  où 
se  reflètent  les  visions  dorées  du  Paradis,  il  attend 
l’ordre  d’imprimer  le  mouvement  «  aux  nymphes  éter- 
«  nelles  qui  éclairent  le  ciel  dans  toutes  ses  parties...  » 

Quale  ne’  plenilunii  sereni 

Trivia  ride  tra  le  Ninfe  eterne, 

Che  dipingono  ’l  ciel  per  tutti  i  seni 1. 

Le  sentiment  de  Raphaël  a  été  bien  affaibli,  et 
même  singulièrement  transformé  par  l’interprétation 
du  mosaïste,  ou  plutôt  par  les  restaurations  que  ces 
mosaïques  ont  subies.  C’est  ainsi  que  la  simplicité  du 
dessin  primitif  s’est  trouvée  remplacée  par  cette  sorte 
d’emphase  particulière  au  xvne  siècle  et  si  fortement 
accentuée  dans  les  œuvres  du  Bernin.  Sans  doute, 
l’empreinte  de  la  beauté  originelle  n’a  pas  complète¬ 
ment  disparu,  mais  elle  est  comme  cachée  sous  un 
masque  étranger.  Quelle  distance  il  y  a  entre  le  Ché¬ 
rubin  qui  nous  occupe  et  le  Génie  posé  sur  le  globe 
céleste  au  plafond  de  la  Chambre  de  la  Signature  !  Heu¬ 
reusement  quelques  fragments  des  dessins  originaux 
nous  permettent  de  retrouver  et  de  comprendre  la  gran¬ 
deur  de  la  pensée  du  maître  2. 

1.  Paradiso,  cant.  xxm,  v.  25. 

2.  Il  aurait  fallu  faire  les  mêmes  réserves  en  parlant  du  Père 
éternel,  si  éloigné  de  cette  autre  figure  du  Créateur,  qui,  dans  la 
Loge  vaticane,  sépare  la  lumière  des  ténèbres.  Mais  quand  on  re¬ 
garde  le  dessin  conservé  dans  la  collection  de  l’Université  d’Oxford 
(cette  étude,  largement  dessinée  à  la  sanguine,  a  passé  successive¬ 
ment  par  les  cabinets  Wicar  et  Lawrence),  on  a  la  preuve  immé¬ 
diate  que  Raphaël  n’est  pour  rien  dans  la  faiblesse  de  la  mosaïque,  et 
que,  dans  la  conception  de  son  œuvre,  il  est  resté  lui-même,  simple 
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Quoi  qu’il  en  soit,  cette  figure  de  chérubin  demeure 
encore,  malgré  ses  altérations,  pleine  de  lumière  et 
de  poésie.  Elle  nous  élève  sans  effort  à  ces  hauteurs 
d’où  l’œil,  plongeant  à  travers  les  sept  sphères  infé¬ 
rieures,  sourit  au  chétif  aspect  de  notre  globe  :  «  Je  re- 
«  tournai  mon  regard  à  travers  toutes  les  sept  sphères, 

«  et  je  vis  notre  globe  tel  que  je  souris  de  son  aspect...  » 

Col  viso  ritornai  per  tutte  quante 
Le  sette  spere,  e  vidi  questo  globo 
Tal,  ch’io  sorrisi  del  suo  vil  sembiante  1. 

N’entrevoyons-nous  pas  aussi  dans  ce  messager  divin 
quelque  chose  de  l’éclatante  pureté  et  du  saint  sourire 
qui  transformaient  le  visage  rayonnant  de  Béatrix? 

. il  santo  riso, 

E  quanto  il  santo  aspetto  facea  raero  2. 

Comment  d’ailleurs  rendre  accessible  aux  sens  ce  qui 
appartient  au  pur  domaine  de  l’imagination?  En  pré¬ 
sence  des  splendeurs  qui  l’éblouissent,  Dante,  avec  un 
accent  d’humilité  sublime,  s’écrie  :  «  Quiconque  songe 
«  au  poids  d’un  tel  sujet  et  à  l’épaule  mortelle  qui  s’en 
«  charge,  ne  la  blâmera  pas  si  elle  tremble  dessous...  » 

Ma  chi  pensasse  il  ponderoso  tema, 

E  F  omero  mortal  che  se  ne  carca, 

Nol  biasmerebbe  se  sott’  esso  tréma  3. 

Et  si  le  poète,  qui  dispose  des  horizons  infinis  de  la  pen- 

autant  que  savant,  trouvant  la  majesté  sans  abdiquer  la  grâce.  Un 
autre  dessin  représentant  un  ange  élevant  les  mains  se  trouve  dans 
la  môme  collection.  (Voir  les  nos  \\  et  84  du  catalogue  d’Oxford.) 

1.  Paradiso ,  cant.  xxii,  v.  133.  —  2.  Ibid.,  cant.  xxm,  v.  59. 

3.  Ibid.,  cant.  xxm,  v.  64. 
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sée,  hésite  et  tremble  ainsi,  «  si  la  mélodie  qui  résonne 
«  la  plus  douce  ici-bas,  si  les  accents  les  mieux  faits 
«  pour  attirer  l’âme  humaine  paraissent,  comparés  au 
«  son  de  cette  lyre,  un  nuage  que  déchire  le  ton- 
«  nerre  4,  »  quels  ménagements  ne  doit  pas  prendre  le 
peintre,  obligé  de  circonscrire  et  de  préciser  son  idée 
sous  l’étreinte  inflexible  de  la  matière!  Aussi  Raphaël 
a-t-il  sagement  fait  de  résumer  dans  un  pur  symbole 
les  beautés  de  chaque  partie  du  poëme,  et  de  rappeler 
ici,  seulement  par  l’indication  des  étoiles,  toutes  ces 
lumières  qui  répètent  incessamment  le  nom  de  Marie  2. 

I  •  Qualunque  melodia  più  dolce  suona 

Quaggiù,  e  più  a  se  l’anima  tira, 

Parrebbe  nube  che  squarciata  tuona, 

Comparata  al  sonar  di  quella  lira. 

( Paradiso ,  cant.  xxiii,  v.  97.) 

%.  Facean  sonar  il  nome  di  Maria. 

Ibid.,  cant.  xxiii  ,  v.  \\\.  —  Au  bas  de  cette  sphère  constel¬ 
lée,  on  lit  ces  mots  :  fiant -lvminaria- in- firmamento-coeli. 
—  Dans  le  système  de  Ptolémée,  le  ciel  des  étoiles  fixes  est  consi¬ 
déré  presque  comme  un  monde  à  part,  et  c’est  ce  qui  explique  pour¬ 
quoi  Raphaël  l’a  rappelé  ici  par  la  forme  sphérique.  La  sphère  était 
d’ailleurs  employée  dès  la  plus  haute  antiquité  comme  symbole  de 
l’univers.  Diverses  médailles  grecques  montrent  Anaxagore,  Pytha- 
gore,  Hipparque,  avec  une  sphère  qui  désigne  à  la  postérité  leurs 
conquêtes  astronomiques.  (  Voir  0.  Yisconti,  Supplément  à  l’Icono¬ 
graphie  grecque ,  pl.  A,  n°  2  ;  —  pl.  xvn,  p.  4 CH,  etc.)  Pour  les 
Platoniciens,  le  globe  était  l’emblème  du  monde,  au  moment  où  il 
sortit  du  chaos. 
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SATURNE.  —  SEPTIÈME  CIEL  '. 


Pénétrons  dans  la  sphère  destinée  aux  âmes  qui  vé¬ 
curent  de  la  vie  contemplative.  «  Nous  voilà  dans  la 
«  septième  splendeur,  qui,  sous  la  poitrine  du  Lion 
«  ardent,  rayonne  avec  lui  vers  la  terre,  en  tempérant 
«  son  ardeur.. .  » 

Noi  sem  levati  al  settimo  splendore, 

Che  sotto  ’l  petto  del  Leone  ardente 
Raggia  mo  misto  giù  del  suo  valore  2. 

Saturne  se  montre  ici  sous  la  vieille  image  du  temps 3. 
11  tient  en  main  la  faux  classique,  et  lève  vers  Dieu  sa 
tête  vénérable  et  soumise.  C’est  lui  qui  mesure  aux 
choses  et  aux  hommes  la  durée  et  la  vie  ;  mais  il  n’est 
dans  cette  fonction  que  l’agent  de  la  volonté  du  Créa¬ 
teur,  et  c’est  ce  que  montre  clairement  la  figure  ima¬ 
ginée  par  Raphaël. 

Dieu  est  éternel,  et  le  temps  n’a  commencé  d’être 
qu’au  moment  de  la  Création.  Voilà  ce  qu’a  voulu  ex- 


/l-  C’est  dans  le  ciel  de  Saturne  que  le  poëte  voit  les  saints,  qui 
s’adonnèrent  à  la  vie  contemplative,  former  une  échelle  immense. 
C’est  là  qu’il  s’entretient  avec  saint  Pierre  Damien  et  avec  saint 
Benoît.  [Paradiso,  cant.  xxi-xxii.) 

2.  Ibid.,  cant.  xxi,  v.  4  3. 

3.  La  confusion  du  nom  de  Saturne,  xpovoç,  avec  le  mot  xfdvoç, 
temps,  dut  aider  à  cette  assimilation. 
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primer  le  Sanzio  par  le  geste  et  la  position  du  divin 
messager,  qui  complète  et  explique  ici  l’image  de  Sa¬ 
turne.  Cet  esprit  de  lumière  maintient  encore  immobile 
le  symbole  du  temps.  Les  yeux  dirigés  vers  l’Empyrée, 
il  voit  le  Très -Haut  levant  la  main  dans  l’acte  final 
de  la  création,  et  aussitôt  il  étend  ses  ailes  et  s’ap¬ 
prête  à  donner  à  la  planète  le  mouvement  auquel  elle 
obéira  jusqu’au  jour  du  Jugement.  Cette  composition 
est  fort  ingénieuse  et  en  même  temps  très-éloquente. 
On  pourrait  peut-être  demander  en  quoi  le  Trône,  qui 
préside  aux  évolutions  de  Saturne,  diffère  du  Chérubin 
qui  tout  à  l’heure  entraînait  dans  sa  course  le  ciel 
des  étoiles,  et  à  quels  signes  aussi  nous  reconnaî¬ 
trons,  dans  les  tableaux  suivants,  les  Dominations ,  les 
Vertus ,  les  Puissances ,  les  Principautés ,  les  Archanges 
et  les  Anges.  Mais  cette  objection  n’est  pas  sérieuse. 
Outre  qu’il  eût  été  dangereux  pour  l’harmonie  générale 
de  chercher  la  réalisation  de  cette  hiérarchie  idéale, 
l’esprit,  en  présence  d’un  pareil  spectacle,  fût  resté  cer¬ 
tainement  plein  de  doute  et  de  confusion.  Il  est  toujours 
mauvais  d’égarer  les  arts  du  dessin  en  dehors  de  leur 
propre  voie,  et  de  leur  demander  ce  qu’ils  ne  peuvent 
donner  à  l’aide  des  moyens  dont  ils  disposent.  Denys 
l’Aéropagite  lui-même,  celui  de  tous  les  saints  auquel 
Dante  attribue  l’honneur  d’avoir  le  mieux  connu  la 
nature  et  le  ministère  des  anges 1,  eût  reculé  sans  doute 

I.  C’est  à  Denys  l’Aréopagite  qu’on  attribue  le  traité  de  Cœlesti 
hiérarchie.  Dante  place  le  saint  visionnaire  dans  le  ciel  du  soleil 
(quatrième  ciel)  :  «  A  présent,  tu  vois  la  lumière  de  ce  cierge,  qui, 
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devant  l’impossibilité  d’imposer  à  chacune  de  ses  vi¬ 
sions  des  contours  fixes,  précis,  accessibles  à  la  pein¬ 
ture,  et  quiconque  oserait  une  pareille  entreprise 
n’arriverait  assurément  qu’à  produire  une  série  d’hié¬ 
roglyphes  inconciliables  avec  toute  idée  d’harmonie 
linéaire.  L’artiste,  forcé  d’emprunter  toujours  au  monde 
réel  l’image  des  idées  même  surnaturelles,  doit  résister 
à  la  tentation  de  pénétrer  dans  le  domaine  de  l’ima¬ 
gination  pure;  il  agit  sagement  en  s’enfermant  dans  un 
cercle  rigoureusement  tracé,  ou  il  concentre  toute  la 
lumière,  c’est-à-dire  toute  la  beauté  qu’il  est  possible 
de  donner  à  l’image  de  l’homme  anoblie  et  transfigu¬ 
rée.  Le  génie  a  pour  mission  de  simplifier  toujours  et 
de  chercher  dans  la  clarté  l’élément  essentiel  de  la 
grâce. 

Il  importe  enfin  de  rappeler  que  Dante  montre  la 
planète  de  Saturne  comme  enveloppée  de  cristal,  sans 
doute  à  cause  de  l’anneau  lumineux  qui  entoure  cette 
planète.  Or,  Raphaël  aussi  a  représenté  l’orbite  de 
cette  sphère  par  une  couronne  transparente,  à  travers 
laquelle  on  voit  une  partie  du  bras  et  de  l’aile  gauches 
du  Trône  préposé  à  la  garde  de  cette  planète. 

«  là-bas,  a  le  mieux  vu  dans  la  nature  des  anges  et  le  mieux  connu 
«  leur  ministère...  » 

Appresso  vedi  ’llume  di  quel  cero 
Che  giuso  in  carne  più  addentro  vide 
L’angelica  natura  e  ’l  ministero. 

(  Paradiso ,  cant.  x,  v.  115.) 
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•TUPITEB.  —  SIXIÈME  CIEL'*1. 


Jupiter  est  à  côté  de  Saturne.  Malgré  la  fierté  de  ses 
traits,  il  ne  rappelle  plus  la  puissance  souveraine  de¬ 
vant  laquelle  s’inclinaient  dans  l’antiquité  les  hommes 
et  les  dieux.  Ce  n’est  plus  qu’un  symbole  de  lumière  et 
de  force,  au  service  de  la  force  suprême  et  de  la  lu¬ 
mière  par  excellence.  S’il  tient  encore  la  foudre,  ce 
n’est  que  pour  mémoire,  et  l’aigle  placé  à  ses  côtés 
rappelle  surtout  la  forme  des  évolutions  mystérieuses 
auxquelles  les  âmes  des  justes  se  livrent  dans  cette 
sphère  :  «  Ce  groupe  bienheureux,  qui  d’abord  sem- 
«  blait  se  réjouir  en  formant  sur  l’M  une  couronne  de 
«  lis,  par  un  petit  mouvement  acheva  la  figure  de 
u  l’aigle...  » 

L’altra  beatitudo,  che  contenta 
Pareva  in  prima  d’ingigliarsi  all’emme, 

Con  poco  moto  seguito  la  ’mprenta  2. 

Le  maître  de  l’Olympe,  transporté  dans  le  ciel  chré¬ 
tien,  est  donc  devenu  l’asile  éternel  de  la  justice  et  de 

1.  Dante  voit,  dans  cette  sphère  ( Paradiso ,  cant.  xvm,  xix,  xx), 
les  âmes  des  saints  (et  particulièrement  des  rois)  qui  ont  pratiqué 
la  justice,  dessiner  un  aigle  gigantesque.  C’est  David,  Trajan,  Ézé- 
chias,  Josué,  Constantin,  Guillaume  II  (roi  de  Sicile,  nommé  le  Bon), 
le  Troyen  Riphée, 

Cadit  et  Ripheus,  justissimus  unus 

Qui  fuit  in  Teucris,  et  servantissimus  æqui. 

2.  Paradiso,  cant.  xvm,  v.  1 1 2. 
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la  vérité.  L’Intelligence,  qui  le  domine  et  l’entraîne 
en  lui  montrant  le  Créateur,  est  superbe  de  mouve¬ 
ment  ,  admirable  de  beauté.  Aucune  image  ne  pouvait 
mieux  justifier  le  nom  de  Domination  que  lui  donne 
le  poète.  Les  deux  bras  élevés  vers  Dieu,  elle  abaisse 
la  tête  avec  une  douceur  infinie  vers  l’orbite  dont 
elle  règle  le  mouvement.  C’est  surtout  en  regardant 
cette  figure  chrétienne  qu’on  redit  volontiers  la  belle 
strophe  de  Dante  :  «  O  douce  étoile,  combien  de  ma- 
«  gnifiques  joyaux  me  démontrèrent  que  notre  jus- 
«  tice  est  un  effet  du  ciel  que  tu  ornes  de  tes  dia- 
«  mants...  » 

O  dolce  Stella,  quali  e  quante  gemme 
Mi  dimostraron,  che  nostra  giustizia 
Effetto  sia  del  cielo  che  tu  ingemme  1  ! 


MARS.  —  CINQUIÈME  CIEL  2. 


Je  me  sens,  dans  cette  sphère  nouvelle,  plus  à  l’aise 
pour  admirer  Raphaël,  car  un  très-beau  dessin  me  per- 

Paradis o j,  cant.  xvm,  v.  Il 5. 

2.  Dans  ce  ciel  Dante  voit  une  croix  resplendissante  au  milieu  de 
laquelle  se  tient  Jésus-Christ,  entouré  des  bienheureux  qui  ont  com¬ 
battu  pour  la  foi.  C’est  là  que  le  poêle  rencontre  Cacciaguida,  son 
trisaïeul  (Cacciaguida  était  mort  en  combattant  contre  les  Turcs), 
qui  lui  prédit  son  exil  de  Florence  et  sa  retraite  chez  les  princes 
délia  Scala.  Danle  voit  sur  cette  croix  glorieuse  le  grand  Machabée, 
Charlemagne,  Roland,  Guillaume,  Richard,  Godefroi,  Robert  Guis- 
card.  ( Paradiso ,  cant.  xiv,  xv,  xvi,  xvn,  xviii.) 
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met  de  mesurer  directement  la  distance  qui  sépare  la 
conception  du  maître  de  l’interprétation  du  mosaïste. 
Tout  à  l’heure,  en  regardant  Jupiter,  mon  impression 
était  presque  pénible.  Je  cherchais  avec  effort,  sous 
cette  figure  rigide  et  glacée,  la  trace  de  la  grandeur 
et  de  la  dignité  premières.  L’inspiration  du  peintre 
était  à  ce  point  obscurcie,  effacée,  déviée  même,  que,  si 
je  n’avais  considéré  la  noble  simplicité  de  l’ange,  j’au¬ 
rais  presque  douté  d’une  aussi  grande  origine.  Ici, 
grâce  au  dessin  du  musée  de  Lille1,  aucune  hésitation 
n’est  possible,  on  retrouve  directement,  spontanément, 
sans  fâcheux  intermédiaire,  la  pensée  lucide  et  puis¬ 
sante  de  Raphaël.  Mars,  sans  abdiquer  son  caractère 
héroïque,  prend  une  expression  d’une  austérité  inac¬ 
coutumée.  Sa  main  droite,  armée  du  glaive,  se  lève 
avec  énergie,  et  sa  tête  suit  le  mouvement  de  sa  main. 
Mais  ce  geste  n’est  pas  un  défi,  c’est  une  acclamation. 
Ce  n’est  plus  le  cri  des  batailles,  c’est  l’accent  de  la 
prière,  que  fait  entendre  l’antique  incarnation  de  la 
guerre.  Dans  ses  yeux,  point  de  menace,  rien  que  de 
la  ferveur.  Cette  épée  ne  frappera  plus  que  si  Dieu  le 
commande.  Mars  est  près  de  devenir  archange.  La 
sainte  ardeur  qui  l’enflamme  lui  est  communiquée  par 
la  Vertu  qui  le  domine2.  C’est  cette  Vertu  qui  fait  du 
héros  païen  le  chef  de  la  phalange  chrétienne;  c’est 


\.  Ce  dessin  est  exécuté  à  la  sanguine.  Il  porte  le  n°  678  du 
Catalogue  de  la  collection  Wicar,  à  Lille. 

2.  Cet  ange,  aux  ailes  déployées,  est  drapé  dans  la  mosaïque  et 
nu  dans  le  dessin. 
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elle  qui  élève  et  soutient  son  bras,  elle  qui  bénit  ses 
armes  en  les  dévouant  au  Créateur,  elle  enfin  qui  trans¬ 
forme  en  une  puissance  bienfaisante,  au  service  de  la 
vérité,  la  vieille  allégorie  du  carnage  et  du  sang. 

Mars  et  l’ange  qui  le  guide  sont  en  parfait  accord 
d’esprit  et  de  forme.  Ils  composent  un  groupe  poétique, 
d’une  physionomie  singulière,  mystérieuse  et  sombre, 
qui  répond  parfaitement  à  l’idée  des  anciens  sur  cette 
planète  qu’on  appelait  Y  Étoile  de  feu C  Cette  composi¬ 
tion  répond  d’ailleurs  à  l’impression  de  Dante,  lorsqu’il 
'pénètre  dans  la  cinquième  sphère  du  paradis  :  «  Je 
«  m’aperçus  que  j’étais  plus  élevé,  au  sourire  enflammé 
«  de  l’étoile,  qui  me  parut  plus  rouge  que  de  cou- 
«  tume...  » 

Ben  m’accors’io,  ch’i  ’era  più  levato, 

Per  l’affocato  riso  délia  Stella, 

Che  mi  parea  più  roggio  che  l’usato  2. 

Nous  avons  là  un  symbole  expressif  de  ce  cinquième 

>\.  En  regardant  cet  astre  qui  s’enveloppe  de  noires  vapeurs, 
l’imagination  des  Orientaux  avait  accepté  avec  terreur  les  légendes 
les  plus  effrayantes,  les  traditions  les  plus  fabuleuses.  Cette  constel¬ 
lation  devint  bientôt  un  signe  de  malheur,  surtout  un  présage  de 
guerre.  Dès  que  la  planète  eut  été  personnifiée  par  l’anthropomor¬ 
phisme  grec,  Mars  se  trouva  tout  armé  pour  être  le  dieu  des  ba- 
tuilles.  De  sa  conjonction  avec  Venus  naquit  la  fablo  des  amours  de 
la  déesse  et  du  dieu.  A  un  point  de  vue  plus  élevé,  Mars,  avec  son 
glaive  ou  sa  hache  d’or,  devint  un  symbole  général  qui  fit  allusion, 
dans  le  système  planétaire  de  l’antiquité,  à  la  terre  dont  le  sein  s’en- 
tr’ouvre  aux  influences  célestes.  Cette  planète  représenta  l’action 
violente  mais  bienfaisante  qui  déchire  et  pénètre  la  terre  pour  l’en¬ 
richir  ensuite,  la  lutte  féconde  qui  opère  le  grand  œuvre  de  la 
régénération  et  de  l’ordonnance  cosmiques. 

2.  Paradiso,  cant.  xiv,  v.  85. 
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ciel,  dans  lequel  des  rayons  rapides  dessinent  une  croix 
immense,  sur  toute  l’étendue  de  laquelle  les  âmes  vail¬ 
lantes  aiment  à  se  reposer,  en  faisant  entendre  de  di¬ 
vins  concerts. 

Si  costellati  facean  nel  profondo 
Marte  quei  raggi  il  venerabil  segno, 

Che  fan  giunture  di  cjuadranti  in  tondo  1. 

Cosi  da  ’lumi  che  li  m’apparinno, 

S’accogliea  per  la  croce  una  melède, 

Che  mi  rapiva  senza  intender  F  inno  2. 

«  Ainsi  ces  rayons  constellés  formaient,  dans  la 
«  profondeur  de  Mars,  le  signe  vénérable3  que  forme, 
«  dans  le  cercle,  la  jonction  des  cadrans...  Ainsi  les 
«  lumières  qui  m’apparurent  sur  cette  croix  firent  en- 
u  tendre  une  mélodie  dont  je  fus  ravie,  bien  que  je  ne 
«  la  pusse  comprendre;  »  car  c’est  la  main  de  Dieu  qui 
monte  et  descend  les  saintes  cordes  de  cette  lyre  4. 


APOLLON.  —  QUATRIÈME  CIEL  5. 


Nous  voilà  dans  le  cercle  du  soleil,  dans  cette  sphère 
dont  les  rayons  d’or  environnent  les  âmes  bienheu- 

1.  Paradiso,  cant.  xiv,  v.  100.  —  2.  Ibid.,  cant.  xiv,  v.  121. 

3.  Le  signe  de  la  croix. 

4.  Silenzio  pose  a  quella  dolce  lira, 

E  fece  quietar  le  santé  corde 
Che  la  destra  del  cielo  allenta  e  tira. 

Paradiso,  <?ant.  xv,  v.  4. 

5.  L’idéal  de  la  vie  religieuse  est  placé  dans  ce  foyer  de  lumière. 
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reases  qui  ont  voué  ici  bas  leur  corps  à  la  pauvreté. 
Ces  âmes,  transformées  en  lumières  triomphantes, 
douées  de  voix  ineffables,  se  réunissent  en  couronne 
et  forment  des  danses  joyeuses  : 

Io  vidi  più  fulgôr  vivi  e  vincenti 
Far  di  noi  centro  e  di  se  far  corona, 

Più  dolci  in  voce  che’  n  vista  lucenti  1. 

«  Je  vis  plusieurs  lumières  vives  et  triomphantes 
«  faire  de  nous  un  centre  et  d’elles  une  couronne;  elles 
a  étaient  plus  douces  encore  par  leurs  voix  que  bril— 
«  lantes  par  leur  aspect...  »  —  «  Ainsi  les  deux  guir- 
«  landes  de  ces  roses  éternelles  tournaient  autour  de 
«  nous...  » 

Cosi  di  quelle  sompi terne  rose 
Volgeansi  circa  noi  le  due  ghirlande, 

E  si  P  estrema  ail’  intima  rispose  2. 

«  Telle  était  la  quatrièmefamilleduPère  suprême...» 

Tal  era  quivi  la  quarta  famiglia 
Dell’ alto  padre . 3. 

«  Là  on  chantait,  non  Bacchus  et  Pan,  mais  trois 

Les  âmes  des  saints  y  forment  une  radieuse  couronne  qui  se  meut 
au  sein  de  l’harmonie.  C’est  là  que  Dante  s’entretient  longuement 
avec  saint  Thomas  d’Aquin  et  saint  Bonaventure;  c’est  là  qu’il  ren¬ 
contre  saint  Dominique,  saint  François  d’Assise,  Denys  l’Aréopagite, 
Paul  Orose,  Boëce,  Isidore  de  Bède.  Richard  de  Saint-Victor,  Siger 
de  Courtrav  (le  célèbre  professeur  de  la  rue  du  Fouarre,  à  Paris),  le 
prophète  Nathan,  Albert  le  Grand,  Hugues  de  Saint-Victor,  Pierre 
l’Espagnol,  Donatus  (le  grammairien,  maître  de  saint  Jérôme),  Pierre 
Lombard,  etc.  ( Paradiso ,  cant.  x,  xi,  xii,  xm,  xiv.) 

1 .  Paradiso,  cant.  x,  v.  64. 

2.  Ibid. ,  cant.  xii,  v.  19. 

3.  Ibid.,  cant.  x,  v.  49. 
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«  personnes  dans  une  nature  divine,  et  dans  une  seule 
«  personne  l’union  de  la  nature  divine  à  la  nature  hu- 
«  maine...  » 

Li  si  canto  non  Bacco,  non  Peana, 

Ma  tre  Persone  in  divina  natura, 

Ed  in  una  persona  essa  e  Y  umana  1 . 

Sans  chercher  à  lutter  avec  l’infini  de  l’imagination 
dantesque,  Raphaël  a  figuré  le  soleil  sous  la  forme  de 
l’Apollon  antique.  Il  a  emprunté  au  paganisme  le  sym¬ 
bole  par  excellence  de  la  beauté  virile,  pour  représen¬ 
ter  le  foyer  béni  qui  répand  sur  la  terre  la  chaleur  et 
l’abondance.  Il  a  montré  le  dieu  de  la  lumière  lançant 
à  travers  l’espace  ses  flèches  enflammées.  Seulement 
cette  allégorie ,  au  lieu  de  reproduire  l’expression 
dédaigneuse  et  irritée  qui  convenait  à  l’archer  de 
l’Olympe  au  moment  où  il  frappait  ses  ennemis,  porte 
le  cachet  de  la  grâce,  de  la  douceur  et  de  la  bienfai¬ 
sance  qui  sied  au  messager  dont  la  mission  provi¬ 
dentielle  est  de  faire  naître  en  tous  lieux  la  fécondité, 
l’espérance  et  la  vie.  C’est  encore  l’Apollon  de  la  jeune 
école  attique,  aux  traits  majestueux  et  vifs,  aux  for¬ 
mes  sveltes  et  élégantes,  mais  sur  lequel  le  sentiment 
moderne  a  posé  son  empreinte  ,  et  qui  répond  dès  lors 
à  l’idce  du  poète.  C’est  «  le  grand  ministre  de  la  na¬ 
ît  ture,  qui  imprime  au  monde  la  vertu  du  ciel,  et  qui 
«  mesure  le  temps  avec  sa  lumière...  » 


I.  Paracliso,  cant.  xm,  v.  So. 
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Lo  ministro  maggior  délia  natura 
Che  del  valor  del  cielo  il  mondo  imprenta, 

E  col  suo  lume  il  tempo  ne  misura  1. 

On  se  sent  entraîné  vers  la  pure  et  claire  image  clu 
divin  sagittaire,  et  l’on  cherche  comme  des  bienfaits  les 
rayons  de  ses  yeux. 

Au-dessus  de  cette  figure  lumineuse  s'élève  une  des 
Puissances  qui  commandent  au  quatrième  ciel.  Ce  pur 
esprit,  dont  la  mosaïque  a  forcé  les  traits  et  dénaturé  la 
valeur,  lève  les  yeux  vers  l’Empyrée  et  pose  de  ses  deux 
mains  une  couronne  de  flammes  sur  la  tête  d’Apol¬ 
lon.  L’ensemble  du  tableau  a  perdu  la  plus  grande 
partie  de  sa  ferveur  et  de  sa  beauté  premières.  Néan¬ 
moins,  on  reconnaît  .Raphaël  dans  les  grâces  chré¬ 
tiennes  qui  transforment,  sans  le  défigurer,  le  fils  de 
Jupiter  et  de  Latone,  et,  heureux  encore  de  regarder 
une  pareille  image,  on  redit  volontiers  avec  Béatrix  : 
«  Remercie,  remercie  le  Soleil  des  Anges2  qui,  par  sa 
«  grâce,  t’a  élevé  à  ce  soleil  visible...  » 

. Ringrazia, 

Ringrazia  il  sol  degli  Angcli  ch’ a  questo 
Sensibil  t’ha  levato  per  sua  grazia  3. 


1.  Pnradisn ,  cant.  x,  v.  28.  —  2.  Dieu. 
3.  Ibid.,  cant.  x,  v.  52. 


41 6 


RAPHAËL  ET  L'ANTIQUITÉ. 


VÉNUS.  —  TROISIÈME  CIEL  h 


«  Le  monde  croyait  jadis,  au  péril  de  son  âme,  que 
«  des  rayons  de  la  belle  Cypris,  qui  tourne  dans  le 
«  troisième  épicycle,  émanait  le  fol  amour...  Et  de 
«  celle-là  (de  Ténus)  de  qui  je  tire  le  début  de  ce 
«  chant,  ils  tiraient  le  nom  de  l’étoile  que  le  soleil 
«  regarde  avec  amour,  tantôt  par  devant,  tantôt  par 
«  derrière.  Je  ne  me  sentis  pas  monter  dans  cette 
«  sphère,  mais  je  fus  certain  que  j’y  étais,  en  voyant 
«  ma  dame  devenir  plus  belle...  » 

Solea  creder  lo  mondo  in  suo  periclo, 

Che  la  bella  Ciprigna  il  folle  amore 
Raggiasse  volta  nel  terzo  epiciclo. 


I.  Dans  cette  sphère  humide  ( Paradiso ,  cant.  vin,  îx),  Dante 
voit  de  douces  lumières  qui  se  détachent  des  profondeurs  où  elles 
chantent  éternellement,  pour  venir  converser  avec  lui.  C’est  d’abord 
Charles  de  Hongrie,  qui  explique  au  poète  comment  un  père  ver¬ 
tueux  peut  engendrer  un  fils  pervers.  Puis  c’est  Cunizza,  sœur  du 
tyran  de  Padoue  Ezzelino  da  Romano,  qui  annonce  les  malheurs 
réservés  à  la  Marche  deTrévise.  C’est  enfin  le  troubadour  marseillais 
Foulques,  qui  prédit  la  mort  prochaine  de  Boniface  VIII  :  «  Mais 
«  le  Vatican  et  les  autres  parties  saintes  de  Rome,  qui  furent  le  cime- 
«  tière  de  cette  milice  dont  Pierre  était  le  chef,  bientôt  seront  déli¬ 
ce  vrés  de  l’adultère...  » 

Ma  Vaticano,  e  l’altreparti  elette 
Di  Roma,  che  son  State  cimitero 
Alla  milizia  che  Pietro  seguette, 

Tosto  libéré  fien  dall’  adultèro. 

(Paradiso,  cant.  ix,  v.  139.) 
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E  da  costei,  ond’io  principio  piglio, 

Pigliavano  ’l  vocabol  délia  Stella 

Che  ’l  Sol  vagheggia  or  da  coppa  or  da  ciglio. 

Io  non  m’accorsi  del  salire  in  ella  : 

Ma  d’  esserv  ’entro  mi  fece  assai  fede 
La  donna  mia  ch’io  vidi  far  più  bella  1. 

Emprunter  aux  souvenirs  de  la  mythologie  grecque 
une  représentation  de  l’astre  qui,  le  premier,  répand 
sa  douce  clarté  dans  la  splendeur  des  nuits,  tel  est  le 
but  qu’a  du  se  proposer  Raphaël.  Dès  la  plus  haute 
antiquité,  cette  brillante  constellation  avait  fait  naître 
dans  le  cœur  des  hommes  le  pressentiment  d’une 
beauté  supérieure.  L’imagination  des  Hellènes  vit  cette 
étoile  d’or  plonger  dans  la  mer,  et  Vénus  sortir  aussi¬ 
tôt  radieuse  du  sein  des  flots.  Cette  Vénus  tombée  du 
ciel  antique,  Raphaël  la  place  dans  le  paradis  chré¬ 
tien,  comme  dans  la  sphère  unique  où  le  culte  du  beau 
puisse  passionner  incessamment  les  hommes  sans  les 
égarer  jamais.  Mais  en  lui  restituant  sa  grâce  origi¬ 
nelle,  il  éloigne  avec  respect  tout  ce  qui  pourrait  rap¬ 
peler  la  sensualité  de  l’Aphrodite  terrestre.  Il  montre 
Vénus  sous  les  traits  d’une  jeune  vierge,  qui  découvre 
pour  la  première  fois  aux  yeux  de  l’univers  les  trésors 
que  la  Providence  a  déposés  en  elle  au  sein  du  firma¬ 
ment.  Si  d’une  main  timide  elle  écarte  la  draperie  qui 
la  pare,  de  l’autre  elle  se  couvre  avec  une  pudeur  char¬ 
mante.  Sa  tête  est  doucement  penchée  vers  la  terre , 
et  de  ses  yeux  humides  émane  «  cette  lumière  qui 

1.  Paradiso,  cant.  vm,  v.  \  ;  —  v.  -10. 
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«  scintille...,  comme  un  rayon  de  soleil  dans  une  eau 
«  pure.  » 


. questa  lumiera 

Che . scintilla 

Corne  raggio  di  Sole  in  acqua  mera  U 

Près  d’elle  se  tient  l’Amour,  portant  un  flambeau2. 
Ce  bel  enfant  est  lui-même  un  reflet  de  l’universel 
Amour,  qui  protège  l’univers  après  l’avoir  créé.  — 
Enfin  une  Principauté,  les  ailes  déployées  et  les  bras 
étendus,  domine  cette  planète  et  gouverne  sa  marche 
harmonieuse  à  travers  l’espace. 

Raphaël  se  retrouve  tout  entier  dans  la  conception 
de  cette  Vénus  chrétienne  et  dans  l’expression  de  cet 
Amour  ou  plutôt  de  cet  ange.  Il  n’y  a  que  lui  pour 
faire  entrevoir  ces  sourires  du  ciel,  qui  font  croire  en 
même  temps  qu’aimer.  On  ne  pouvait  mieux  repré¬ 
senter  la  lumière  qui  guide  et  qui  charme,  à  travers 
l’obscurité  de  la  vie  réelle,  les  âmes  tendres  en  quête 
du  vrai  et  du  beau. 

1.  Paradiso,  cant.  ix,  v.  112. 

2.  C’est  sur  ce  flambeau  qu’on  voit,  avec  la  date  de  1516,  le  mo¬ 
nogramme  du  mosaïste  Luigi  da  Pace  : 

L.  V. 

D.  P. 

V. 

F.  1516. 
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MERCURE.  —  DEUXIÈME  CIEL  K 


«  Cette  petite  étoile  est  peuplée  des  bons  esprits  qui, 
«  après  avoir  fait  un  noble  emploi  de  leur  activité, 
«  laissent  après  eux  sur  la  terre  l’honneur  et  la  renom- 
<(  mée...  » 

Questa  picciola  Stella  si  correda 
De’  buoni  spirti  che  son  stati  attivi, 

Perché  onore  e  fama  gli  succéda  2. 

Cette  mosaïque,  telle  qu’on  la  voit  aujourd’hui,  est 
à  ce  point  altérée,  qu’on  n’y  découvre  presque  plus  la 
trace  du  dessin  de  Raphaël.  Il  n’y  a  même  plus  rien 
de  l’interprétation  primitive,  car  quelque  imparfaite 
qu’on  puisse  la  supposer,  elle  rappellerait  au  moins 
quelque  chose  du  génie  du  xvh  siècle.  C’est  une  oeuvre 
nouvelle,  dans  laquelle  l’emphase  s’est  substituée  par¬ 
tout  à  la  simplicité.  Le  xvne  siècle,  avec  ses  vues 
étroites  et  ses  qualités  moyennes,  est  venu  se  greffer 
sur  la  Renaissance,  et  l’ivraie  a  étouffé  le  bon  grain. 
C’est  la  nécessité  fatale  de  toutes  les  restaurations. 
Quand  une  époque  se  retourne  vers  une  autre  époque, 
c’est  presque  toujours  à  travers  sa  propre  image  qu’elle 


1.  Parmi  les  âmes  heureuses  qui  accueillent  le  poëte  dans  cette 
sphère,  celle  de  l’empereur  Justinien  lui  raconte  les  gloires  de  l’Ai¬ 
gle  romaine.  C’est  là  que  brille  aussi  la  lumière  de  Romée,  ministre 
de  Raymond-Bérenger,  comte  de  Provence.  ( Paradiso ,  cant.  v,  vi 

VII.) 

2.  Paradiso,  cant.  vi,  v.  DI  2 
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la  regarde.  Nous  croyons  voir  les  hommes  d’autrefois, 
et  nous  sommes  si  préoccupés  de  nous-mêmes,  qu’en 
pensant  retrouver  les  traits  du  passé  ce  sont  nos  pro¬ 
pres  traits  que  nous  reproduisons.  Les  vingt  premières 
années  du  xvi°  siècle  furent  pour  l’art  un  de  ces  âges 
providentiels  qu’on  doit  admirer  sans  cesse ,  mais 
qu’on  ne  recommencé  jamais.  «  Ce  décret  est  voilé, 
«  frère,  pour  les  yeux  de  tout  homme  dont  l’esprit  n’a 
«  point  grandi  dans  la  flamme  de  l’amour...  » 

Questo  decreto,  frate,  sta  sepulto 

Agli  occhi  di  ciascuno,  il  cui  ingegno 
Nella  fiamma  d’amor  non  è  adulto  1. 

Quiconque  n’a  pas  grandi  dans  la  flamme  d’un  pa¬ 
reil  mouvement  tente  en  vain  d’en  reproduire  l’esprit. 

Raphaël,  en  adoptant  F  Hermès  antique  pour  repré¬ 
senter  le  ciel  réservé  aux  âmes  qui,  par  leurs  belles 
actions,  se  sont  élevées  à  la  gloire,  a  dû  en  faire  ce 
que  Fart  grec  en  avait  fait  déjà,  Féphèbe  accompli 
du  gymnase.  Son  mouvement  exprime  la  vélocité  de  sa 
course.  C’est  le  même  génie  vif  et  prompt  que  les  an¬ 
ciens  plaçaient  dans  cette  planète  aux  évolutions  ra¬ 
pides.  C’est  le  dieu  qui ,  par  ses  rapports  avec  la  Lune 
et  par  son  commerce  avec  Proserpine,  était  à  chaque 
printemps  le  médiateur  de  la  fécondation  universelle  2. 

1.  Paradiso,  cant.  vu,  v.  58. 

2.  Voir,  pour  le  commerce  de  Mercure  avec  Proserpine,  Y  Histoire 
des  Religions  de  V antiquité  de  Fr.  Creuzer,  ouvrage  refondu  et 
savamment  développé  par  M.  J.  D.  Guigniaut,  liv.  V,  sect.  i,  ch.  ii, 
p.  297.  —  L’origine  cosmique  d’Hermès  est  sans  doute  orientale.  On 
retrouve  !  influence  de  ce  dieu  chez  les  Hindous,  soit  dans  Brahma, 
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Il  reste  donc  ici  presque  ce  qu’il  était  pour  l’antiquité. 
Seulement,  au  lieu  d’être  le  ministre  des  dieux  créa¬ 
teurs,  il  devient  l’agent  de  la  volonté  du  Créateur  par 
excellence.  L 'Archange  qui  le  domine,  en  tempérant 
l’impatience  de  sa  marche,  lui  montre  le  Tout-Puis¬ 
sant  et  lui  rappelle  que  l’intelligence  du  monde  émane 
directement  de  l’Intelligence  suprême  :  «  L’âme  de 
«  tous  les  animaux  et  de  toutes  les  plantes,  composée 
«  de  diverses  puissances,  tire  des  saintes  étoiles  l’étin— 
«  celle  et  le  mouvement.  Mais  notre  vie  aspire  sans  in- 
«  termédiaire  la  souveraine  bonté,  et  s’en  énamouré 
«  ensuite  à  tel  point,  que  toujours  elle  la  désire1...  » 


DIANE. 


PREMIER  CIEL  5. 


Nous  voilà  enfin  descendus  «  dans  la  sphère  la 

soit  dans  Bouddha,  C’est  cette  incarnation  de  la  parole  divine,  cette 
idée  fondamentale  de  l’esprit  de*vie,  ordonnateur  de  la  matière,  qui 
devint  le  héros  nourricier  et  prophète  de  la  Béotie. 

1.  L’anima  d’ogni  bruto  e  delle  piante 

Di  complession  potenziata  tira 
Lo  raggio  e  T  moto  delle  luci  santé. 

Ma  nostra  vita  senza  mezzo  spira 
La  somma  benignanza,  e  l’innamora 
Di  se,  si  che  poi  sempre  la  disira. 

Paradiso,  cant.  vu,  v.  139.  —  Dante  renouvelle  dans  ces  vers  la 
doctrine  des  scolastiques,  d’après  laquelle  les  brutes  étaient  produites 
par  la  nature,  tandis  que  l’àme  des  hommes  dérive  immédiatement 
de  Dieu. 

2.  C’est  dans  ce  premier  ciel  que  Dante  rencontre  les  âmes  qui> 
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plus  lente,  »  nella  spera  più  tarda 1,  dans  laquelle  ha¬ 
bitent  les  âmes  arrachées  à  la  vie  religieuse,  mais  qui, 
rendues  au  monde,  continuèrent  à  envelopper  leur 
cœur  du  voile  sacré  dont  on  avait  dépouillé  leur  front. 
C’est  là  que  le  poète  s’entretient  avec  Piccarda  de  la 
famille  florentine  des  Dona-ti,  qui,  après  avoir  pris 
l’habit  de  Sainte-Claire,  fut  enlevée  à  la  douce  clôture  : 
«  Des  hommes,  plus  habitués  au  mal  qu’au  bien, 
«  m’enlevèrent  à  la  douce  clôture...  » 

Uomini  poi,  a  mal  più  che  a  bene  usi, 

Fuor  mi  rapiron  délia  dolce  chiostra  2. 

Là  aussi  il  voit  l’âme  de  la  grande  Constance,  fille  de 
Roger,  roi  de  Pouille  et  de  Sicile,  qui  fut  arrachée  à 
son  cloître  et  mariée  à  l’empereur  Henri  VI  :  «  Elle 
«  fut  religieuse,  et  l’on  a  de  même  ôté  de  sa  tête  l’om- 
((  bre  des  bandeaux  sacrés.  Mais  quand  elle  fut  re- 
(t  tournée  dans  le  monde,  contre  son  gré  et  contre  ses 
«  bonnes  habitudes,  elle  ne  fut  jamais  dépouillée  du 
«  voile  de  son  cœur...  » 


.  fu  tolta 

Di  capo  l’ombra  delle  sacre  bende. 

Ma  poi  che  pur  al  mondo  fu  rivolta, 

Contra  suo  grado  e  contra  buona  usanza, 

Non  fu  dal  vel  del  cuor  giammai  disciolta  3. 

Raphaël,  pour  représenter  la  Lune,  ne  pouvait  pren- 

avant  fait  vœu  de  virginité,  manquèrent  par  force  à  ce  vœu.  ( Para - 
diso,  cant.  n,  m,  iv.) 

1 .  Parcidiso,  cant.  ni,  v.  51 . 

2.  Ibid.,  v.  106.  —  3.  Ibid.,  v.  113. 


LES  PLANÈTES. 


423 


dre  une  plus  noble  figure  que  la  Diane  des  Grecs. 
Aussi  a-t-il  reproduit  cette  allégorie  dans  son  élégance 
et  dans  sa  dignité  premières.  C’est  une  réminiscence 
païenne,  mais  empruntée  à  ce  que  le  paganisme  a  laissé 
de  plus  pur,  et  qui  de  plus  est  éclairée  d’un  sentiment 
nouveau.  Le  croissant  qui  brille  au  front  de  la  déesse 
«  fait  resplendir  en  elle  je  ne  sais  quoi  de  divin  qui 
«  déroute  la  certitude  des  anciens  souvenirs...  » 

. ne’mirabili  aspetti 

Yostri  risplende  non  so  che  divino, 

Che  vi  trasmuta  da’primi  concetti  1. 

On  se  représente  volontiers  sous  cette  forme  les  douces 
âmes  qui  revivent  dans  cet  heureux  séjour.  S’il  y  a 
dans  ce  symbole  quelque  chose  de  la  divinité  paisible 
à  laquelle  s’adressaient  les  chants  des  Hellènes2,  on  y 
reconnaît  plus  encore  «  la  perle  éternelle,  »  Yeterna 
margherita  3,  célébrée  par  la  poésie  chrétienne,  et  l’on 
répète  avec  le  poète  :  «  Élevons  nos  âmes  reconnaissantes 
«  vers  Dieu,  qui  nous  a  unis  à  cette  première  étoile.. .  » 

Drizza  la  mente  in  Dio  grata, . 

Che  n’ha  congiunti  con  la  prima  Stella  4. 

L’Ange  qui  domine  cette  zone  céleste,  la  plus  voi¬ 
sine  de  la  terre,  est  d’une  rare  élégance  de  formes  et 
d’une  grande  hardiesse  de  mouvement.  Il  consacre 

1.  Paradiso,  cant.  m,  v.  58. 

2..«  Lune,  brille  d’une  clarté  propice.  C’est  à  toi,  divinité  pai- 
«  sible,  que  s’adressent  mes  chants.  »  Théocrite,  idyl.  n. 

3.  Paradiso,  cant.  ii,  v.  34. 

4.  Ibid.,  v.  29. 
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avec  éloquence  une  image  profane,  et  montre,  dans  la 
Diane  antique,  une  force  en  même  temps  qu’une  splen¬ 
deur  au  service  de  Dieu. 


Raphaël  a  entouré  d’un  fragment  de  l’écliptique 
chacune  des  figures  représentant  les  sphères  du  Paradis 
dantesque;  et  sur  ces  arcs,  qui  servent  de  supports  aux 
anges  préposés  au  mouvement  des  cieux,  il  a  distribué 
les  signes  du  Zodiaque.  Conformément  au  système  de 
Ptolémée,  les  planètes  sont  dans  leurs  domiciles  res¬ 
pectifs.  Saturne  est  dans  le  Capricorne,  Jupiter  dans 
le  Sagittaire  et  dans  les  Poissons,  Mars  dans  le  Scor¬ 
pion  et  dans  le  Bélier,  Apollon  (le  Soleil)  dans  le  Lion, 
Ténus  dans  la  Balance  et  dans  le  Taureau,  Mercure 
dans  la  Vierge  et  dans  les  Gémeaux,  Diane  (la  Lune) 
dans  le  Cancer.  Le  signe  du  Verseau  manque  seul  à 
celte  nomenclature. 


Il  est  inutile  sans  doute  de  chercher,  parmi  les 
grands  tableaux  astronomiques  de  l’antiquité,  l’origine 
de  la  conception  de  Raphaël.  Les  bandes  zodiacales  des 
grands  temples  d’Esné  et  de  Denderah1  étaient  lettres 
mortes  pour  le  Sanzio,  et  toute  comparaison  avec  de 
pareils  monuments  serait  puérile.  Les  planisphères 
empruntés  à  l’antique  Égypte,  tels  que  celui  dont  on 


\ .  Religions  de  l’ antiquité;  pl.  xlviii,  191,  et  pl.  xux,  192. 
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a  enrichi  la  bibliothèque  de  Paris,  ne  sauraient  l’avoir 
inspiré  davantage  4.  Ces  documents  eussent-ils  été  sous 
ses  yeux,  qu’il  eût  du  puiser  son  inspiration  à  une  source 
plus  claire,  demander  ses  renseignements  à  des  mo¬ 
dèles  plus  simples,  d’une  science  moins  compliquée, 
moins  obscure,  plus  accessible  au  sentiment  moderne, 
et  qui  lui  offrissent  au  moins  les  rudiments  de  la 
beauté.  Rien  d’impossible,  par  exemple,  qu’une  mé¬ 
daille,  telle  que  celle  d’Antonin  le  Pieux,  ou  qu’une 
monnaie  semblable  à  celle  de  Nicée,  lui  aient  fourni  la 
première  idée  de  sa  composition.  Au  centre  de  la  mé¬ 
daille,  Jupiter-Sérapis  est  entouré  d’une  auréole  lumi¬ 
neuse2;  puis,  dans  une  zone  intermédiaire,  se  trouvent 
les  planètes;  enfin,  dans  un  cercle  extérieur  viennent 
les  douze  signes  du  Zodiaque.  Sur  la  monnaie  de  Nicée, 
Jupiter,  également  entouré  du  Zodiaque,  apparaît  encore 
comme  point  central  du  monde,  mais  avec  un  degré  su¬ 
périeur  de  puissance  et  de  majesté3.  Eh  bien,  parta¬ 
geons  le  cercle  zodiacal  en  fragments  égaux,  où  nous 
ferons  entrer  chacune  des  allégories  astronomiques; 
plaçons,  au-dessus  des  faux  dieux  qui  figurent  les  pla- 

\.  Mémoires  de  l’Académie  des  Inscript.,  XLI,  p.  522,  pi.  i, 
\\ .  —  Religions  de  l’antiquité,  pi.  l,  193. 

2.  Le  dieu  n’est  ici  représenté  que  par  une  simple  tôte  couronnée 
du  modius. 

3.  Sur  cette  belle  monnaie,  Jupiter  est  assis  sur  le  foudre.  (Mion- 
net,  Suppl.,  Y,  p.  78.)  —  On  peut  consulter  aussi  une  monnaie  à 
peu  près  semblable  d’Alexandre  Sévère.  —  Suivant  Hérodote,  les 
Perses  appelaient  Jupiter  le  Cercle  entier  des  deux.  11  parcourait 
les  douze  signes  du  Zodiaque,  répandant  partout  sur  son  passage  la 
terreur  ou  la  grâce. 
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nètes,  les  anges  du  Paradis  chrétien  ;  à  Jupiter  substi¬ 
tuons  le  Créateur,  le  Premier  Mobile;  animons  du  souffle 
de  la  poésie  chrétienne  cet  ensemble  cosmique  em¬ 
prunté  à  l’antiquité,  et  aussitôt  la  mosaïque  conçue  par 
Raphaël  apparaîtra  dans  sa  grandeur  et  dans  sa  sim¬ 
plicité.  Aux  représentations  astronomiques  des  anciens, 
l’art  de  la  Renaissance  devait  ajouter  l’idée  d’une  Pro¬ 
vidence  universelle,  absolue,  qui  dispose  de  l’univers 
après  l’avoir  créé.  «  Ces  organes  du  monde,  comme  tu 
«  vois  maintenant,  descendent  de  degré  en  degré,  de 
«  sorte  qu’ils  prennent  en  haut  la  vertu  qn’au -dessous 
«  ils  communiquent...  » 

Questi  organi  del  mondo  cos'i  vanno, 

Corne  tu  vedi  ornai,  di  grado  in  grado, 

Clie  di  su  prendono,  e  di  sotto  fanno  h 

Voilà  ce  qu’on  lit  clairement  à  la  voûte  de  la  chapelle 
mortuaire  d’Augustin  Chigi  :  «  C’est  ainsi  qu’il  con- 
«  vient  de  parler  à  votre  esprit,  parce  qu’il  ne  saisit 
«  d’abord  que  par  les  sens  les  choses  qu’il  rend  en- 
«  suite  dignes  de  l’intelligence...  » 

Cosi  parlar  conviensi  al  vostro  ingegno, 

Pcrocchè  solo  da  sensato  apprende 
Cio  che  fa  poscia  d’intelletto  degno  2. 

Raphaël  a  donc  fixé  dans  ce  magnifique  ensemble  le 
pur  rayon  de  lumière  sur  lequel  Béatrix  fit  monter  de 
monde  en  monde  l’âme  aimée  du  poëte.  Hélas!  de  la 
primitive  éloquence  de  ces  pensées  sublimes,  il  ne  reste 

\ .  Parcidiso ,  cant.  n,  v.  \  21 . 

2.  Ibid .,  cant.  iv,  v.  40. 
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plus  maintenant  qu’une  interprétation  insuffisante,  dé¬ 
viée,  obscure,  infidèle,  menteuse,  à  travers  laquelle  il 
est  difficile  de  ressentir  l’influence  bienfaisante  de  1  in¬ 
spiration  du  maître.  Et  cependant  l’originalité  de  cette 
œuvre  est  incontestable.  Aucun  artiste,  en  dehors  du 
Sanzio,  n’eût  été  capable  d’une  conception  aussi  simple, 
aussi  harmonieuse,  aussi  vaste,  aussi  grandiose  dans 
son  unité.  On  n’a,  pour  s’en  convaincre,  qu’à  consi¬ 
dérer  les  différents  Zodiaques  imaginés  par  les  plus 
illustres  disciples  de  l’Urbinate  :  le  Zodiaque  peint  à 
Rome,  par  Perino  del  Vaga  et  par  Jean  d’üdine,  dans 
la  grande  salle  des  appartements  Borgia,  et  surtout  les 
compositions  du  même  ordre  laissées  par  Jules  Romain 
àMantoue.  Nous  ne  voyons,  dans  la  chambre  vaticane, 
que  des  sujets  mythologiques,  traités  avec  élégance, 
mais  dans  un  goût  purement. conventionnel,  qu’aucun 
lien  d’ailleurs  ne  rattache  rigoureusement  les  uns  aux 
autres,  et  dont  le  style  s’éloigne  sensiblement  déjà  de 
la  tradition  classique.  Dans  le  palais  du  T,  et  surtout 
dans  la  salle  du  Zodiaque  au  palais  Ducal,  nous  nous 
sentons  tout  à  coup  désorientés,  étourdis,  troublés, 
presque  effrayés,  en  présence  de  1  appareil  pesant  et 
bizarre  suspendu  comme  une  menace  au-dessus  de  nos 
têtes.  11  y  a  un  abîme  entre  ces  fresques  ou  le  talent 
déborde  et  la  mosaïque  de  Sainte-Marie-du-Peuple, 
que  domine  encore,  à  travers  les  ravages  des  restau¬ 
rations,  le  génie  de  Raphaël  uni  au  génie  de  l’anti¬ 
quité. 


STATUE  DU  PROPHÈTE  JONAS. 


Nous  avons  dit  que,  parmi  les  quatre  statues  qui 
décorent  les  niches  réservées  dans  la  partie  inférieure 
des  pans  coupés  de  la  chapelle,  celles  d’Élie  et  de 
Jonas  manifestent  la  propre  pensée  de  Raphaël1.  Or, 
entre  ces  deux  statues,  il  faut  distinguer  encore  :  car 
l’une,  le  Jonas,  est  d’un  sentiment  tellement  supérieur, 
que  si  l’autre,  l’Elie,  a  été  sculptée  par  Lorenzetto 
d’après  un  dessin  de  l’Urbinate,  on  est  presque  en  droit 
d’en  conclure  que  le  Sanzio  lui- même  a  laissé  sur  le 
marbre  l’empreinte  immédiate  de  son  génie. 

A  la  fin  du  xvie  siècle,  Giovanni  Martinelli  rapporte 
que  le  Florentin  Lorenzetto  avait  exécuté  les  statues 
d’Elie  et  de  Jonas  dans  la  maison  et  sous  les  yeux  de 
Raphaël,  et  il  ajoute  que  sans  doute  le  Sanzio  y  avait 
travaillé  lui-même2.  D’un  autre  côté,  Pirro  Ligorio, 
contemporain  de  Raphaël,  revient  plusieurs  fois  avec 
prédilection  sur  la  statue  du  Jonas,  et  dit  qu’elle  fut 
prise  dans  un  bloc  de  marbre  tiré  du  temple  de  Castor 

Los  deux  autres,  celles  de  Daniel  et  d’Élisée,  sont  de  liernin. 

2.  Le  cose  maravigliose  délia  cilla  di  Roma.  Roma,  '1589. 
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et  Pollux,  au  Forum  Romanum l.  Le  choix  spécial 
d’une  matière  irréprochable  et  les  garanties  dont  le 
Sanzio  voulut  s’entourer,  prouvent  qu’il  attachait  à 
cette  œuvre  une  importance  particulière.  Si  d’ailleurs 
on  considère  les  statues  dans  lesquelles  on  ne  peut  mé¬ 
connaître  le  ciseau  de  Lorenzetto,  alors  même  qu’il 
interprète  les  dessins  de  l’Urbinate,  si  l’on  regarde  par 
exemple  la  Madonna  ciel  Sasso,  placée  au  Panthéon,  près 
du  tombeau  de  Raphaël,  on  ne  peut  nier  que  ce  sculp¬ 
teur,  abandonné  à  ses  propres  forces,  ait  été  incapable 
d’imprimer  au  marbre  la  beauté,  la  souplesse  et  la 
grâce  qui  parent  le  Jonas  de  la  chapelle  d’Augustin 
Chigi,  à  Sainte-Marie-du-Peuple. 

Que  Raphaël,  peintre  par  excellence,  ait  suivi  la  tra¬ 
dition  de  la  Renaissance  en  s’adonnant  à  tous  les  tra¬ 
vaux  qui  relèvent  des  arts  du  dessin,  et  qu’après 
avoir  fait  souvent  de  l’architecture  il  ait  manié  quel¬ 
quefois  l’ébauchoir  et  le  ciseau,  c’est  ce  qui  ressort 
d’une  lettre  que  Ralthazar  Castiglione  adressait  le  8  mai 
1523  à  Andrea  Piperario,  son  intendant  à  Rome2  :  «  Je 
«  désire  savoir,  »  dit-il  dans  cette  lettre,  «  si  Jules  Ro- 
«  main  possède  encore  le  jeune  garçon  en  marbre  de 
«  la  main  de  Raphaël,  et  le  dernier  prix  auquel  il  le 
«  laisserait.»  Cavaceppi3  a  reproduit  un  groupe  repré¬ 
sentant  un  enfant  blessé  à  mort  et  couché  sur  le  dos 
d’un  dauphin.  On  lit  au  bas  de  cette  estampe  :  Delfmo 

Yoir.  à  la  Bibliothèque  vaticane,  le  manuscrit  n°  3374,  p.  244. 

2.  Lettere  pittoriche ,  V,  p.  245,  n°  5. 

3.  Raccolla  d’antiche  statue,  Roma,  '1768,  t.  I,  pl.  xliv. 
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che  riconduce  al  lido  il  fanciullo  da  lui  involontaria- 
mente  ucciso  con  una  delle  sue  spine  nel  condurlo  a  so- 
lazzo  per  mare.  Opéra  di  Raffaello ,  eseguita  da  Loren- 
zetto ,  e  presentemente  posseduta  da  Sua  Ecc.  il  sig.  Bail 
de  Breteuil,  Ambasc.  délia  sacra  religione  Gerosolimi- 
tana  presso  la  Santa  Sede.  Mengs  possédait,  dans  sa 
collection  de  plâtres1,  un  moulage  de  cette  statue,  dans 
laquelle  on  peut  vraisemblablement  reconnaître  celle 
que  Baltbazar  Castiglione  voulait  acquérir  de  Jules 
Pippi2.  Nous  avons  vu  également,  en  1857,  à  l’expo¬ 
sition  de  Manchester,  une  répétition  en  marbre  du 
même  groupe  3.  Quant  à  l’original,  on  en  a  perdu  la 
trace,  et  ce  n’est  plus  maintenant  que  d’après  le  mou¬ 
lage  qu’il  est  possible  d’en  prendre  une  idée  exacte. 
En  examinant  ce  plâtre  avec  attention,  on  remarque, 
dans  l’enfant,  beaucoup  d’inexpérience  à  côté  cl’une 
véritable  inspiration,  une  exécution  étrangement  iné¬ 
gale,  ici  presque  des  traits  de  génie,  là  une  inhabileté 
de  main  choquante.  Rien  de  médiocre  :  l’idéal  surgit  à 
chaque  instant  et  se  brise  aussitôt  contre  la  matière. 
Le  dauphin,  au  contraire,  ne  présente  aucun  de  ces  con¬ 
trastes,  mais  un  ensemble  de  qualités  moyennes,  sur 

] .  Ces  plâtres  sont  au  musée  de  Dresde. 

2.  Dans  l’inventaire  des  plâtres  de  Raphaël  Mengs,  ce  groupe 
est  ainsi  décrit  :  Pullo  morto  di  S.  A.  B.  di  Parma.  D’après  cette 
indication,  le  marbre  original  devrait  être  à  Naples,  où  cependant  il 
ne  se  trouve  pas. 

3.  Ce  marbre  fut  acquis  par  le  feu  comte  de  Bristol,  évêque  de 
Derrv,  et  placé  dans  sa  collection  de  Down-Hill,  en  Irlande.  Il  ap¬ 
partient  maintenant  à  sir  Henry  Bruce.  Il  est  plus  petit  que  le  plâtre 
de  Dresde.  (Voir  M.  W.  Burger.  Trésors  d’art,  p.  446.) 
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lesquelles  l’œil  passe  sans  s’arrêter;  le  marbre  n’est 
plus  ni  étincelant  ni  rebelle,  il  se  soumet  avec  indiffé¬ 
rence.  Si  l’on  confronte  cette  observation,  d’une  part 
avec  la  lettre  où  le  Castiglione  parle  en  termes  exprès 
du  Jeune  garçon  en  marbre  de  la  main  de  Raphaël, 
d’autre  part  avec  la  tradition,  recueillie  par  Cavaceppi, 
qui  nomme  Lorenzetto  en  présence  de  ce  groupe,  ne 
doit-on  pas  attribuer  l’enfant  au  Sanzio  et  le  dauphin 
à  Lorenzetto.  Ce  serait  là  sans  doute  le  premier  essai 
plastique  de  l’Urbinate.  C’est  le  seul  moyen  d’expliquer,, 
dans  la  figure  principale,  les  défaillances  du  ciseau 
jointes  à  l’inspiration  de  la  pensée,  la  faiblesse  des  ex¬ 
trémités  par  exemple  à  côté  du  grand  style  de  la  tête  et 
des  cheveux.  Donc  si  Raphaël  n’a  pas  été  sculpteur,  il 
semble  difficile  de  nier  qu’il  ait  fait  de  la  sculpture. 

C’est  également  au  Sanzio  qu’on  attribue  la  Fon- 
tana  delle  Tartarughe,  qui  décore  la  place  du  palais 
Mattéi,  à  Rome.  Ce  monument,  digne  en  tout  des 
meilleures  traditions  de  la  Renaissance ,  a  été  fausse¬ 
ment  donné  à  Giacomo  délia  Porta1  et  à  Taddeo  Lan- 
dini 2,  car  toutes  les  œuvres  de  ces  artistes  ont  un  ca¬ 
ractère  très-différent.  Le  style  et  le  dessin  de  cette 
fontaine  rappellent  au  contraire  à  tel  point  les  qualités  de 
Raphaël,  qu’il  semble  difficile  de  leur  chercher  une  autre 
attribution.  Quatre  jeunes  hommes  complètement  nus 
sont  assis  et  adossés  les  uns  aux  autres.  Chacun  d’eux 
élève  une  tortue  pour  la  faire  boire  dans  un  bassin  su¬ 
périeur.  Ce  bassin  reçoit  l’eau  d’un  jet  vertical  et  la 
1.  G.  Rossi,  Foniane  di  Roma,  1691 .  —  Titi,  Descr p.  86. 


432  RAPHAËL  ET  L’ANTIQUITÉ. 

déverse  par  quatre  mascarons  dans  autant  de  coquilles 
formant  les  bassins  inférieurs.  Ces  derniers  bassins 
sont  en  outre  alimentés  par  des  jets  qui  sortent  de  la 
gueule  de  dauphins  fantastiques.  L’ensemble  de  ce 
monument  est  plein  de  grâce  et  tous  les  détails  en  sont 
charmants.  C’est  une  conception  originale  et  simple, 
*où  se  montrent  sans  effort  les  dons  exquis  d’un  esprit 
inépuisable  dans  ses  inventions1. 


1 .  Nous  avons  déjà  parlé  de  deux  plats  dessinés  par  Raphaël  et 
exécutés  par  Cesare  Rosetti  pour  Augustin  Chigi.  Ces  dessins,  sur 
lesquels  nous  reviendrons  dans  la  suite  de  cette  étude,  montreront  la 
merveilleuse  aptitude  avec  laquelle  le  talent  du  Sanzio  se  prêtait  aux 
combinaisons  de  la  plastique.  —  Nous  aurons  à  parler  aussi  du 
dessin  exécuté  par  l’Urbinate  pour  servir  de  modèle  à  une  médaille 
destinée  au  comte  Balthazar  Castiglione.  —  Il  resterait  sans  doute 
plusieurs  documents  du  même  ordre  à  mentionner  encore.  Il  paraît 
certain  qu’on  demanda  à  Raphaël  un  projet  de  monnaie  qui  devait  être 
frappée  à  l'effigie  du  duc  d’Urbin.  L’existence  de  ce  dessin  est  affir¬ 
mée  par  une  lettre  deGoroGheri,  datée  de  Florence  (6  novembre  1517) 
et  adressée  au  duc  lui-même  :  Desidererei  che  la  Ecc.  Vostra  fa- 
cesse  f are  la  imprompta  sua  schizzata  in  car  ta  col  carbone , 
che  sia  in  profüo  corne  ha  a  slare  nella  moneta  perché  quella  che 
è  qui  di  Vostra  Ecc.  è  in  faccia,  donde  non  si  ritrarrebbe  cosl 
bene,  e  non  staria  bene  che  la  testa  di  Vostra  Ecc.  non  fosse  ben 
naturale.  Perd  quella  veda  che  Raffaello  da  Urbino,  o  allro  che 
le  pare  la  facci,  e  mandicela,  che  si  fard  in  un  tracto.  (Gave, 
Carteggio ,  II,  p.  145.)  —  On  attribue  aussi  au  Sanzio  le  dessin 
du  reliquaire  qui  renferme  l’anneau  nuptial  de  la  Vierge,  dans  le 
trésor  de  la  cathédrale  de  Pérouse.  —  On  a  dit  également,  mais 
à  tort,  que  Raphaël  avait  fourni  à  maître  Stefano  da  Bergamo  le 
dessin  des  stalles  du  chœur  de  l’église  San  Pietro  Maggiore,  à 
Pérouse.  Montfaucon  lui-même,  .en  s’autorisant  de  quelques  res¬ 
semblances  avec  l’ornementation  des  Loges ,  a  accrédité  cette 
erreur.  Mais  une  inscription,  placée  sur  l’architrave,  affirme  que  ces 
remarquables  boiseries  furent  exécutées  de  1532  à  1535,  par  Ste¬ 
fano  da  Bergamo,  assisté  de  Niccola  da  Cagli,  de  Battista  da  Bologna, 
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Quand,  après  avoir  regardé  ces  monuments  judi¬ 
cieusement  attribués  à  Raphaël,  on  considère  la  statue 
de  Jonas,  il  est  difficile  de  méconnaître  la  parenté, 
il  faut  presque  dire  la  fraternité  qui  existe  entre 
ces  œuvres  si  différentes  d’importance  et  de  desti¬ 
nation.  On  remarque  en  effet  de  part  et  d’autre  le 
même  charme.  Les  bras  se  lèvent  avec  la  même  ai¬ 
sance,  soit  que  la  main  soutienne  une  simple  draperie, 
comme  dans  le  Jonas,  soit  qu’elle  porte  une  tortue, 
comme  dans  la  Fontana  clelle  Tratarughe.  Le  mouve¬ 
ment  des  jambes  a  de  part  et  d’autre  la  même  élé¬ 
gance,  il  est  également  exempt  d’effort  et  d’exagération. 
Le  pied  se  pose  avec  autant  de  naturel,  ici  sur  le 

de  Grisello,  de  Tommaso,  de  Niccolô  et  d’Antonio  Fiorentini.  Ces 
ornements  ont  été  gravés  sur  cuivre  par  Raimondo  Faucci,  en  1789. 

Enfin,  on  voit  au  musée  Wicar,  à  Lille,  un  ouvrage  d’une  grande 
importance,  qu’on  a  rattaché  tour  à  tour  à  l’antiquité  et  à  Raphaël. 
C’est  une  tête  de  jeune  fille,  exécutée  en  cire  et  coloriée.  De  sem¬ 
blables  figures  étaient  communes  dans  l’antiquité,  et  parmi  les 
maîtres  de  Sicvone,  Lvsistrate,  frère  de  Lvsippe,  avait  pris,  comme 
sculpteur  de  cire,  un  rang  honorable.  Anacréon  adresse  sa  dixième 
ode  à  un  Amour  de  cire;  et  d’après  un  usage  très-répandu  on  con¬ 
sacrait  dans  les  temples  les  images  en  cire  des  personnes  pour  les¬ 
quelles  on  priait  les  dieux.  La  Renaissance  avait  adopté  une  coutume 
semblable  et  affectionnait  ces  ex-voto  qui  abondent  encore  aujour¬ 
d'hui,  mais  avec  une  destination  plus  exclusivement  populaire.  Il  y 
avait  au  xvB  siècle  d’habiles  artistes  qui  se  vouaient  à  la  sculpture 
polychrome  en  cire.  Tel  était  Orsino,  le  cirier,  qui  travaillait  sous  la 
direction  de  Verocchio.  (Voir  Renouvier.)  La  cire  du  musée  Wicar 
représente  une  jeune  fille  à  peine  éclose.  C’est  un  bouton  de  fleur,  en 
train  de  s’entrouvrir,  et  qu’a  frappé  déjà  le  vent  d’hiver.  L’accent 
personnel  est  très-vif,  très-touchant  et  infiniment  douloureux.  Cette 
enfant  a  beaucoup  souffert  déjà  et  souffre  beaucoup  encore.  Il  semble 
qu’elle  viveen  vue  de  la  mort.  Le  regard  cependant  est  plein  de  dou- 
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monstre  symbolique  qui  a  servi  de  sépulture  au 
prophète,  là  sur  les  dauphins  uniquement  conçus  pour 
le  plaisir  des  yeux.  Les  formes  accusent  la  même  légè¬ 
reté,  les  têtes  témoignent  en  faveur  de  la  même  beauté. 
Seulement  dans  le  marbre  de  Sainte-Marie-du-Peuple, 
il  y  a  une  empreinte  plus  forte,  plus  vive,  plus  person¬ 
nelle  encore  ;  la  main  du  Sanzio  semble  plus  manifeste. 
Non-seulement  la  tournure  générale  est  digne  d’admi¬ 
ration;  non-seulement  les  lignes  sont  harmonieuses  et 
belles,  mais  l’exécution  aussi  est  d’un  maître.  Il  est 
donc  permis  d’admettre  que  Raphaël  lui-même  a  im¬ 
primé  au  marbre  la  jeunesse  éternelle  que  le  prophète 
retrouve  après  sa  résurrection ,  car  pour  réaliser  avec 
autant  de  bonheur  une  pareille  œuvre,  il  fallait  asso¬ 
cier  à  l’esprit  de  la  Renaissance  le  culte  des  grandes 
traditions  plastiques  de  l’antiquité. 

ceur  et  de  résignation.  Le  nez  est  d’une  exquise  finesse.  La  bouche, 
dessinée  avec  délicatesse,  essaye  en  vain  de  sourire,  et  n’exprime 
qu’un  vague  pressentiment.  La  pensée  qui  brille  sur  le  front  est  sé¬ 
rieuse.  Les  joues  amaigries,  ainsi  que  le  menton,  ont  conservé  néan¬ 
moins  la  pureté  de  leur  forme.  Les  cheveux  sont  arrangés  en  simples 
bandeaux.  Le  cou  est  flexible  et  léger,  et  la  tête,  déjà  flétrie  par  la 
souffrance,  s’incline  avec  une  grâce  navrante  sur  l’épaule  gauche. 
Cette  charmante  figure  attire  et  attriste  en  même  temps.  Plus  on  la 
regarde  et  plus  on  veut  la  voir,  plus  on  l'aime,  plus  on  s’y  attache  par 
ce  qu’on  a  de  meilleur  en  soi.  Elle  appartient  certainement  à  la  Re¬ 
naissance,  et  sans  doute  à  la  Renaissance  florentine.  Elle  montre, 
sous  une  forme  idéale  et  prête  à  s’éteindre,  le  sentiment  moderne  et 
chrétien  rayonnant  comme  une  flamme  immortelle.  Assurément  cette 
œuvre  est  digne  de  Raphaël,  et  il  faut  faire  effort  pour  résister  à  la 
tentation  de  prononcer  ce  grand  nom.  Cependant  il  y  a  dans  le  génie 
du  Sanzio  quelque  chose  de  plus  robuste  et  de  plus  voisin  de  l’an¬ 
tique,  même  dans  l’expression  de  la  grâce. 
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Avant  d’étudier  les  œuvres  qui  nous  restent  à  pro¬ 
duire  encore  en  faveur  des  études  constantes  que  Ra¬ 
phaël  ne  cessait  de  poursuivre  sur  la  trace  des  anciens, 
il  importe  de  nous  arrêter  un  moment  et  de  considérer 
le  Sanzio  sous  un  nouvel  aspect.  Nous  allons  le  voir 
obéissant  à  une  vocation  scientifique  toute  spéciale, 
plus  que  jamais  entraîné  par  l’amour  de  l’antiquité, 
séduit  par  la  perspective  magnifique  de  Rome  ren¬ 
due  à  son  ancienne  splendeur,  reprenant  les  travaux 
ébauchés  dès  le  xve  siècle  par  les  Flavio  Riondo,  les 
Bernardo  Ruccellai,  les  Giovanni  Nanni 1 ,  apportant 
dans  ce  vaste  dessein  un  esprit  plus  large  que  celui  de 
ses  prédécesseurs  et  une  conscience  plus  exacte  des 
grandes  destinées  de  la  ville  éternelle. 

Le  27  août  1515,  un  bref  de  Léon  X  conférait  au 
Sanzio  la  surintendance  générale  des  monuments 
antiques  de  Rome.  Le  pape,  en  autorisant  Raphaël  à 
prendre  au  milieu  des  ruines  les  pierres  et  les  marbres 


4.  Voir  notre  Introduction,  p.  4  79. 
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nécessaires  à  la  construction  de  Saint-Pierre,  lui  or¬ 
donnait  en  même  temps  de  réserver  soigneusement 
tout  ce  qui  pouvait  intéresser  les  arts  ou  les  lettres, 
et  frappait  d’une  amende  de  cent  à  trois  cents  ducats 
d’or  quiconque  ne  livrerait  pas  à  l’Urbinate  les  maté¬ 
riaux  précieux,  quiconque  aussi  anéantirait  ou  muti¬ 
lerait  des  inscriptions.  Voici  la  teneur  de  l’ordonnance 
pontificale  : 


A  RAPHAËL  d’üRBIN. 


«  Il  est  de  la  plus  grande  importance  pour  les  tra¬ 
vaux  du  temple  romain  du  Prince  des  Apôtres,  que 
les  pierres  et  le  marbre  dont  il  nécessite  une  grande 
quantité  soient  obtenus  facilement  dans  des  endroits 
rapprochés  de  nous.  Et  puisque  nous  savons  que  les 
ruines  romaines  en  fournissent  abondamment;  que 
presque  tout  le  monde  y  prend  les  marbres  de  toutes 
sortes,  pour  les  employer  à  des  constructions  dans 
Rome  ou  aux  alentours  ;  qu’il  en  est  de  même  des 
matériaux  qu’on  trouve  en  creusant  la  terre  ;  nous  te 
nommons,  vu  que  tu  as  reçu  de  nous  la  direction  des 
travaux,  inspecteur  en  chef  de  tous  les  marbres  et 
pierres  qui  seront  déterrés  dès  ce  jour  à  Rome  ou 
à  la  distance  de  dix  milles  alentour,  afin  que  tu  les 
achètes,  s’ils  peuvent  servir  aux  travaux  du  temple. 
Nous  ordonnons  donc  à  chacun,  de  quelque  condition 
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qu’il  soit,  de  famille  noble  et  haute  en  dignité  ou 
d’origine  moindre  et  inlime,  qu’il  ait  à  te  prévenir 
avant  tout,  en  ta  qualité  d’intendant  supérieur,  de  tous 
les  marbres  et  de  toutes  les  pierres  en  tous  genres  qui 
seront  découverts  dans  la  circonférence  que  nous  avons 
indiquée.  Celui  qui  n’aura  pas  obéi  à  cet  ordre  dans 
le  délai  de  trois  jours  sera  passible  d’une  amende  de 
cent  à  trois  cents  ducats  d’or,  selon  ta  volonté...  En 
outre,  vu  qu’il  nous  a  été  rapporté  qu’on  se  sert  incon¬ 
sidérément  de  morceaux  antiques  de  marbre,  sur  les¬ 
quels  se  trouvent  des  inscriptions  qui  contiennent  sou¬ 
vent  des  choses  mémorables  et  qui  mériteraient  d’être 
conservées  pour  le  progrès  des  lettres  et  pour  l’élé¬ 
gance  de  la  langue  latine,  mais  qui  sont  perdues  de  la 
sorte,  nous  ordonnons  à  tous  ceux  qui  exercent  la  pro¬ 
fession  de  tailleur  de  pierre  à  Rome,  de  ne  point  briser 
ou  scier  de  pierres  portant  des  inscriptions,  sans  ton 
consentement,  sous  peine  de  la  même  amende,  s’ils 
désobéissent  à  nos  ordres.  » 

«  Rome,  ce  27  août,  dans  la  troisième  année  de  notre  pontificat.  » 


Il  est  certain  que  Raphaël  poursuivait  avec  activité 
d’importantes  études  sur  la  restitution  de  l’ancienne 
Rome.  11  nous  a  laissé  lui-même  la  preuve  la  plus  au¬ 
thentique  et  en  même  temps  la  plus  remarquable  de 
ces  travaux  dans  la  lettre  qu’il  adressa  au  pape,  et  dont 
nous  transcrivons  ici  les  parties  les  plus  importantes  1. 

! .  Il  existe  de  cette  lettre  deux  versions  différentes.  La  première 
en  date,  dont  le  manuscrit  appartenait  au  marquis  Scipione  Maffei, 
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AU  PAPE  LÉON  X. 


«  Beaucoup  de  gens,  mesurant  avec  leur  esprit 
étroit  les  grandes  choses,  considèrent  les  faits  héroï¬ 
ques  des  vieux  Romains  et  leur  talent  à  élever  de  su¬ 
perbes  édifices,  ainsi  que  l’histoire  le  rapporte,  plutôt 
comme  des  fables  exagérées  que  comme  la  vérité.  Il 
en  est  autrement  pour  moi  ;  car,  si  je  contemple  les 
restes  qu’on  voit  encore  dans  les  ruines  de  Rome,  et  le 
divin  esprit  des  Anciens,  il  ne  me  semble  pas  déraison¬ 
nable  de  croire  que  beaucoup  de  choses  leur  étaient 
faciles,  qui  pour  nous  paraissent  impossibles. 

«  Ayant  donc  étudié,  examiné,  mesuré  ces  antiqui¬ 
tés  avec  soin  et  persévérance,  et,  après  une  lecture 
assidue  des  bons  auteurs,  ayant  comparé  les  œuvres 
d’art  avec  les  écrits,  je  puis  bien  penser  avoir  acquis 
quelque  connaissance  de  l’architecture  antique.  Gela 
me  procure,  d’une  part,  une  vive  joie  par  l’appréciation 
de  ces  magnifiques  choses;  mais,  d’autre  part,  je  res¬ 
sens  un  profond  chagrin  quand  je  vois,  semblable  à  un 


fut  d’abord  attribuée  par  les  frères  Volpi  à  Balthazar  Castiglione  et 
publiée  dans  ses  œuvres  (édition  de  Padoue,  1733).  Cependant, 
en  1799,  Francesconi  prouvait  que  cette  lettre  avait  été  écrite  par 
Raphaël  lui-même.  Le  second  manuscrit,  qui  appartient  à  la  biblio¬ 
thèque  de  Munich,  est  plus  soigné  que  le  premier;  seulement  il  est 
incomplet  et  il  y  manque  la  fin.  Nous  reproduisons  textuellement  la 
traduction  de  cette  lettre,  telle  qu’on  la  lit  dans  l’édition  française 
de  M.  Passavant,  t.  I,  p.  263. 
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cadavre,  cette  noble  cité,  autrefois  la  reine  du  monde, 
aujourd’hui  pillée  et  déchirée  si  misérablement. 

«  C’est  un  devoir  pour  chacun  d’aimer  sa  patrie  et 
ses  parents,  et  je  me  crois  engagé  à  user  de  mes  faibles 
forces,  afin  de  ressusciter  autant  que  possible  une 
image,  ou  plutôt  une  ombre  de  cette  ville  qui  est  en 
vérité  la  patrie  de  chaque  chrétien,  et  qui  fut  jadis  si 
puissante  et  si  superbe,  que  les  hommes  commençaient 
à  croire  que  seule  sous  le  ciel  elle  était  au-dessus  du 
Destin,  et  que,  contrairement  aux  lois  de  la  Nature, 
elle  était  affranchie  de  la  mort  et  assurée  d’une  durée 
éternelle. 

«  Aussi  semble-t-il  que  le  Temps,  enviant  la  gloire 
des  mortels  et  doutant  de  sa  propre  force  pour  détruire 
cette  fière  cité,  se  soit  ligué  avec  le  Destin  et  avec  le 
Barbare  afin  d’accomplir  de  plus  terribles  dévastations, 
à  l’aide  du  pillage,  de  l’incendie  et  de  l’épée.  Ainsi 
furent  saccagés  ces  monuments  célèbres,  qui  seraient 
encore  debout  sans  la  fureur  atroce  d’hommes  in¬ 
fâmes,  qui  mériteraient  plutôt  le  nom  d’animaux  fé¬ 
roces.  Cependant  ils  n’atteignirent  point  leur  but  si 
complètement,  qu’il  ne  soit  resté  encore  le  dessin  géné¬ 
ral  de  l’ensemble,  sans  ornements  il  est  vrai,  et  comme 
un  corps  privé  de  sa  chair. 

a  Mais  pourquoi  nous  plaindre  des  Goths  et  des  Van¬ 
dales,  et  de  tant  d’autres  ennemis  acharnés,  quand 
ceux  qui  auraient  dû  protéger  en  pères  et  en  tuteurs 
les  pauvres  restes  de  la  vieille  Rome  ont  depuis  long¬ 
temps  contribué  à  sa  ruine  et  à  son  pillage  !  Combien 
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de  papes,  Très-Saint  Père,  qui  possédaient  la  dignité 
de  Votre  Seigneurie,  mais  non  pas  son  savoir,  son  es¬ 
prit  et  sa  grandeur  d’âme,  combien  de  papes  n’ont-ils 
pas  laissé  anéantir  des  temples  antiques,  des  statues, 
des  arcades,  et  d’autres  superbes  constructions,  qui  fu¬ 
rent  la  gloire  de  leurs  fondateurs  !  Combien  n’y  en  eut- 
il  pas  qui  permirent  que,  pour  extraire  de  la  terre  de 
pouzzolane,  on  fouillât  les  fondations,  ce  qui  amena 
bien  vite  l’écroulement  des  édifices  eux-mêmes!  Que 
de  statues  et  d’autres  sculptures  antiques  ont  servi  à 
faire  de  la  chaux  !  car  je  puis  bien  m’enhardir  à  affirmer 
que  toute  cette  nouvelle  Rome  que  nous  voyons  actuel¬ 
lement  dans  sa  grandeur  et  sa  beauté,  avec  ses  palais 
et  ses  églises,  a  été  entièrement  bâtie  comme  elle  est 
là  avec  de  la  chaux  faite  de  marbre  antique.  Je  ne 
saurais  penser  sans  un  profond  chagrin  que ,  depuis 
mon  arrivée  à  Rome,  —  il  n’v  a  pas  encore  douze  ans, 
—  on  a  détruit  tant  de  beaux  monuments,  comme  la 
Meta,  l’arcade  à  l’entrée  des  Bains  de  Dioclétien,  le 
Temple  de  Cérès  dans  la  Via  Sacra;  une  partie  des 
ruines  du  Forum,  brûlée  il  y  a  peu  de  jours,  et  dont  les 
marbres  ont  été  convertis  en  chaux;  la  plus  grande 
partie  de  la  basilique  du  Forum,  et  tant  de  colonnes, 
d’architraves  et  de  belles  frises!  C’est  une  honte  pour 
cette  époque,  d’avoir  toléré  de  pareilles  choses,  et  on 
pourrait  dire  en  vérité  qu’Annibal  et  les  autres  enne¬ 
mis  de  Rome  n’auraient  pas  pu  agir  plus  cruellement1. 

\ .  Dans  la  première  copie,  Bartolomeo  délia  Rovere  est  surtout  ac¬ 
cusé  de  la  dévastation  des  monuments  antiques,  passage  supprimé  ici. 
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«  Il  vous  appartient,  Très-Saint  Père,  de  veiller  à 
ce  que  les  derniers  vestiges  de  cette  antique  mère  de 
l’Italie,  témoin  glorieux  de  la  valeur  et  de  la  puissance 
de  ces  esprits  divins  dont  le  souvenir  enflamme  encore 
parfois  nos  esprits,  ne  soient  pas  anéantis  ou  endom  - 
magés  par  des  méchants  et  des  ignorants.  Trop  d’of¬ 
fenses  ont  déjà  été  faites  à  ces  âmes  qui,  de  leur  sang, 
donnèrent  tant  de  gloire  au  monde,  à  notre  patrie  et  à 
nous-mêmes.  Votre  Sainteté  cherchera,  en  conservant 
les  moyens  de  comparaison  avec  les  Anciens,  à  les  at¬ 
teindre  et  à  les  surpasser,  comme  elle  le  fait  par  la 
protection  qu’elle  accorde  aux  talents,  en  réveillant  les 
esprits,  en  récompensant  les  louables  efforts,  et  en  pro¬ 
pageant  la  sainte  paix  parmi  les  princes  chrétiens. 
Car,  de  même  que  les  calamités  de  la  guerre  entraînent 
après  elles  la  ruine  de  tous  les  arts,  de  même  la  paix  et 
la  concorde  procurent  aux  peuples  le  bonheur  et  le 
loisir  nécessaires  pour  arriver  au  sommet  de  la  perfec¬ 
tion.  Cette  perfection,  on  peut  espérer  de  l’atteindre 
aujourd’hui  avec  les  conseils  et  l’autorité  de  Votre 
Sainteté  ;  et  cela  peut  s’appeler  en  conscience  non-seu¬ 
lement  être  un  pasteur  clément,  mais  le  meilleur  des 
pères  du  monde  entier. 

«  Revenant  à  notre  sujet,  je  dis  qu'il  m’a  été  or¬ 
donné  par  Votre  Sainteté  de  tracer  un  plan  de  l’an¬ 
tique  Rome,  en  tant  que  ce  soit  encore  possible.  J’ai 
donc  jugé  qu’à  l’aide  de  ce  qui  reste  d’édifices  et  de 
ruines,  et  en  raisonnant  sainement,  Rome  pourrait  in¬ 
failliblement  être  représentée  sous  son  ancien  aspect, 
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si  l’on  restitue  les  parties  invisibles  et  ruinées,  en  con¬ 
cordance  avec  les  parties  encore  debout  et  visibles,  si 
l’on  y  consacre  l’application  qu’exige  l’attente  de  Votre 
Sainteté  et  de  tous  ceux  qui  s’intéressent  à  nos  efforts. 

«  J’ai  tiré  de  plusieurs  auteurs  latins  ce  que  j’ai  à 
déduire  ;  mais  j’ai  plus  particulièrementsuivi  P.  Victor1, 
parce  qu’étant  un  des  derniers  venus,  il  est  à  même 
de  donner  des  renseignements  sur  des  ouvrages  plus 
modernes,  sans  cependant  négliger  les  antiques.  11 
s’accorde  d’ailleurs  avec  les  auteurs  anciens,  et  il  dé¬ 
crit  quelques  régions  avec  des  marbres  antiques,  qu’ils 
ont  citées  également. 

«  Il  pourrait  sembler  difficile  de  distinguer  les  con¬ 
structions  antiques  des  constructions  modernes,  ou  les 
plus  anciennes  de  celles  qui  le  sont  moins.  Je  dirai 
donc  à  ceux  qui  désireraient  avoir  des  connaissances 
réelles  en  ces  choses ,  qu’ils  peuvent  les  acquérir  sans 
trop  de  peine. 

«  On  ne  trouve  à  Rome  que  trois  espèces  d’édifices  : 
premièrement ,  les  bons  antiques  depuis  les  premiers 


I.  Pnblius  Victor,  qui,  selon  les  meilleurs  critiques,  a  vécu  sous 
le  règne  des  empereurs  Valentinien  et  Valens  (364-375),  est  auteur 
du  Libellas  de  regionibus  urbis  Romœ,  publié  pour  la  première 
fois  par  Aide  Manuce  en  1518,  à  la  suite  de  Pomponius  Mêla.  Cette 
édition  aldine  était  certainement  sous  les  yeux  de  Raphaël,  quand  il 
rédigea  son  rapport.  —  D’un  autre  côté,  Raphaël  paraît  assigner  à 
l’ouvrage  de  Publius  Victor  une  date  beaucoup  plus  récente  que  le 
milieu  du  ive  siècle.  Il  ne  parle  pas  d’un  ouvrage  analogue,  attribué 
à  Sextus  Rufus,  lequel  n’était  pas  encore  imprimé;  mais  il  a  pu  le 
connaître,  puisque  le  manuscrit  se  trouvait  à  la  bibliothèque  du 
Vatican. 
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empereurs  jusqu’à  la  dévastation  de  Rome  par  les 
Goths  et  autres  Barbares  ;  secondement,  les  édifices  de 
la  période  du  gouvernement  des  Goths  et  des  cent  an¬ 
nées  suivantes  ;  enfin,  ceux  qui  furent  élevés  depuis 
cette  époque  jusqu’à  nos  jours. 

«  On  reconnaît  très-facilement  les  constructions 
modernes ,  non-seulement  parce  qu’elles  paraissent 
plus  neuves,  mais  parce  qu’on  n’y  remarque  pas  la 
perfection  et  le  luxe  de  dépense  qui  caractérisent  les 
antiques.  Notre  architecture  s’est  cependant  beaucoup 
perfectionnée  et  s’est  rapprochée  de  l’antique,  comme 
on  en  voit  des  exemples  dans  plusieurs  ouvrages  de 
Bramante.  Toutefois,  les  ornements  n’y  sont  pas  de 
matières  aussi  précieuses  que  celles  qu’employaient  les 
Anciens.  Il  semble  qu’ils  pouvaient  exécuter  tout  ce 
qu’ils  projetaient,  et  que  leur  volonté  suffisait  à  vaincre 
toutes  les  difficultés. 

«  Les  monuments  du  temps  des  Goths  manquent 
de  toute  grâce,  de  toute  belle  manière;  ils  diffèrent 
complètement  et  des  antiques  et  des  modernes. 

«  Il  est  donc  aisé  de  reconnaître  les  édifices  de  l’é¬ 
poque  impériale,  qui  sont  les  plus  superbes  et  d’ifti 
excellent  style  d’architecture.  Ge  sont  les  seuls  que  je 
me  propose  d’expliquer.  Qu’on  ne  s’imagine  pas  que 
les  travaux  de  la  dernière  période  antique  soient  moins 
beaux  ou  moins  bien  compris ,  car  tous  sont  du 
même  style.  Et  quoique  beaucoup  de  bâtiments  aient 
été  ou  restaurés,  ou  renouvelés,  par  les  Anciens  eux- 
mêmes,  —  ainsi,  à  la  place  où  se  trouvait  la  Maison 
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d’or,  de  Néron,  furent  élevés  plus  tard  les  Thermes  et 
la  Maison  de  Titus  et  l’Amphithéâtre,  —  les  nouvelles 
constructions  avaient  toujours  le  même  style  que  celles 
antérieures  à  Néron,  ou  contemporaines  de  la  Maison 
d’or.  A.  la  vérité,  les  sciences,  la  sculpture,  la  peinture 
et  les  autres  arts  déclinaient  depuis  longtemps,  et 
cette  décadence  ne  fit  que  progresser  jusqu’à  l’époque 
des  derniers  empereurs;  mais  l’architecture  cependant 
se  soutenait  toujours  à  la  hauteur  du  bon  goût  qui 
avait  dirigé  précédemment  les  artistes,  et  ce  fut  le 
dernier  des  arts  qui  se  perdit. 

«  Cette  remarque  s’applique  à  beaucoup  de  monu¬ 
ments,  par  exemple  à  l’Arc  de  triomphe  de  Constantin, 
irréprochable  en  tout  ce  qui  concerne  l’architecture, 
mais  dont  les  sculptures,  exécutées  au  même  temps, 
sont  maladroites  et  dépourvues  de  tout  sentiment  de 
l’art,  tandis  que  celles  de  l’époque  de  Trajan  et  d’An- 
tonin,  qui  l’ornent  aussi,  sont  excellentes  et  d’un  style 
parfait.  11  en  est  de  même  des  Thermes  de  Dioclétien, 
où  les  sculptures  sont  mauvaises  et  d’une  extrême  gros¬ 
sièreté,  les  peintures  sans  comparaison  aucune  avec 
celles  du  siècle  de  Trajan  et  de  Titus,  mais  dont  l’ar¬ 
chitecture  est  pourtant  noble  et  bien  entendue. 

«  Toutefois,  après  que  Rome  eut  été  complètement 
dévastée  et  incendiée  par  les  Barbares,  il  semble  que, 
les  anciens  édifices  disparus,  l’art  de  l’architecture  dis¬ 
parut  également.  Le  sort  des  Romains  était  absolu¬ 
ment  changé  :  la  misère  et  la  servitude  avaient  succédé 
à  tant  de  victoires  et  de  triomphes;  leur  manière  de 
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bâtir  et  de  se  loger  changea  donc  immédiatement, 
comme  s’il  ne  convenait  pins  à  ces  vaincus,  devenus 
esclaves  des  Barbares ,  d’habiter  des  demeures  élé¬ 
gantes,  avec  le  même  luxe  qu’au  temps  où  ils  domi¬ 
naient  le  monde.  Le  style  architectural  d’alors  con¬ 
traste  autant  avec  le  style  antérieur  que  la  liberté  avec 
l’esclavage,  et,  en  accord  avec  leur  misère,  il  se  forma 
sans  régularité  et  sans  la  moindre  grâce.  Il  semble  que 
les  hommes  de  cette  époque,  en  perdant  la  liberté, 
aient  perdu  aussi  tout  art  et  toute  capacité.  Ils  devin¬ 
rent  d’une  telle  maladresse,  qu’à  défaut  de  toute  autre 
manière  ornementale  ils  ne  surent  plus  même  confec¬ 
tionner  des  briques.  Pour  en  avoir,  ils  abattirent  les 
revêtements  des  murs  antiques  ;  et  ils  se  mirent  à  piler 
le  marbre  pour  en  faire  du  ciment,  ainsi  qu’on  peut  le 
voir  encore  à  la  Torre  délia  Milizia. 

«  Ils  continuèrent  un  laps  de  temps  avec  cette  igno- 

» 

rance  qu’on  remarque  dans  tous  leurs  ouvrages  ;  et  il 
paraît  que  ces  affreuses  dévastations  ne  s’arrêtèrent 
pas  à  l’Italie,  mais  qu’elles  s’étendirent  aussi  en  Grèce, 
où  étaient  nés  autrefois  les  inventeurs  et  les  maîtres 
parfaits  de  tous  les  arts.  11  s’y  produisit  donc  aussi  un 
extrême  mauvais  goût  en  peinture,  en  sculpture  et  en 
architecture. 

«  C’est,  alors  que  surgit  presque  partout  l’architec¬ 
ture  des  Allemands,  si  éloignée,  comme  on  le  voit  en¬ 
core  dans  les  ornements,  du  beau  style  des  Romains  et 
des  antiques.  Ceux-ci,  outre  la  belle  disposition  de  tout 
l’édifice,  inventaient  de  belles  corniches,  des  frises,  des 
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architraves  et  des  colonnes  avec  des  chapiteaux  gra¬ 
cieux  et  des  bases,  tous  ornements  d’une  beauté  par¬ 
faite  de  style.  Mais  les  Allemands  (dont  le  goût  s’est 
perpétué  en  beaucoup  d’endroits)  faisaient  souvent 
pour  décoration  une  petite  figure  rabougrie  et  mal 
tournée,  des  figures  et  des  animaux  bizarres,  des  feuil¬ 
lages  sans  goût  et  contre  tout  ordre  de  la  nature. 

«  Leur  architecture  s’inspira  aussi  de  l’aspect  que 
prennent  des  arbres  abandonnés  à  toute  venue,  quand, 
se  penchant  les  uns  vers  les  autres  et  se  liant  ensemble, 
ils  forment  des  ogives.  Cette  origine  n’est  pas  absolu¬ 
ment  condamnable;  mais  un  tel  système  manque  de 
consistance  ;  et  les  huttes  décrites  par  Yitruve,  comme 
étant  l’origine  de  l’ordre  dorique,  avec  leurs  poutres 
cramponnées  et  des  poteaux  en  guise  de  colonnes, 
supportant  des  couvertures  et  des  pignons,  sont  bien 
plus  durables  que  les  ogives,  qui  ont  deux  centres. 

«  D’après  les  principes  des  mathématiques,  une 
courbe,  dont  toute  la  ligne  est  commandée  par  un 
point  central,  est  d’un  bien  meilleur  appui  qu’une 
ogive,  qui,  à  part  sa  faiblesse,  semble  aussi  moins 
agréable  à  l’œil,  auquel  plaît  la  perfection  du  cercle. 
C’est  pourquoi  la  nature  ne  cherche  presque  pas  d’au¬ 
tre  forme. 

«  Il  n’est  pas  nécessaire  de  comparer  l’architecture 
romaine  à  celle  des  Barbares,  qui  en  diffère  si  évidem¬ 
ment,  ni  de  décrire  ses  règles,  puisque  Yitruve  l’a  fait 
en  maître.  Il  suffit  de  savoir  que,  jusqu’à  l’époque  des 
derniers  empereurs,  les  édifices  romains  furent  constam- 
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ment  exécutés  d’après  de  bons  principes,  et  qu’à  cause 
de  cela  ils  concordent  avec  les  édifices  plus  antiques. 
On  les  distingue  donc  facilement  de  ceux  des  Goths  et 
de  ceux  qu’on  éleva  encore  beaucoup  plus  tard  ;  car  ce 
sont  des  extrêmes,  en  contraste  complet.  On  ne  saurait 
non  plus  les  confondre  avec  nos  édifices  modernes,  re¬ 
connaissables  à  beaucoup  de  particularités,  et  surtout 
à  leur  air  tout  neuf. 

«  Donc,  après  avoir  spécifié  quels  sont  les  édifices 
antiques  de  Rome  dont  nous  voulons  nous  occuper,  il 
nous  reste  à  indiquer  le  procédé  que  nous  avons  em¬ 
ployé  pour  mesurer  et  dessiner  ces  édifices,  afin  que 
ceux  qui  veulent  étudier  l’architecture  sachent  com¬ 
ment  s’y  prendre  sans  hésiter. 

«  Nous  devons  ajouter  que,  dans  les  descriptions 
qui  suivent,  nous  n’avons  pas  été  guidés  par  l’à  peu 
près  et  la  simple  pratique,  mais  bien  par  des  principes 
précis. 

«  Je  n’ai  appris  nulle  part  jusqu’à  présent  que  l’art 
de  mesurer  avec  la  boussole ,  dont  nous  nous  servons 
habituellement,  ait  été  pratiqué  chez  les  Anciens;  je  le 
considère  donc  comme  une  invention  des  modernes,  et, 
pour  ceux  qui  ne  le  connaissent  pas,  je  vais  indiquer 
explicitement  comment  il  en  faut  user  1. 

«  ...  Bref,  avec  ces  trois  manières,  on  peut  très- 

1.  Raphaël  énumère  ensuite  avec  détail  les  moyens  à  l’aide  des¬ 
quels  il  est  possible  de  lever  les  plans  et  de  mesurer  les  édifices.  Des 
espaces  réservés  en  blanc  dans  le  manuscrit  devaient  recevoir  les 
dessins,  qui  malheureusement  n’ont  pas  été  reproduits. 


448 


RAPHAËL  ET  L’ANTIQUITÉ. 


exactement  dresser  le  plan  de  toutes  les  parties  d’un 
bâtiment,  à  l’extérieur  et  à  l’intérieur.  Nous  avons 
suivi  cette  route,  ainsi  qu’on  peut  le  voir  dans  la  mar¬ 
che  de  notre  ouvrage.  Et  afin  qu’on  saisisse  mieux  en¬ 
core  le  procédé,  je  joins  ici  le  dessin  d’un  édifice  pris 
d’après  les  trois  différents  modes  ci-dessus  décrits  1... 

«  ...  Et  pour  satisfaire  encore  plus  complètement  au 
désir  de  ceux  qui  aiment  à  voir  et  à  bien  comprendre 
tous  les  objets  qui  seront  représentés,  nous  avons, 
outre  les  trois  modes  propres  à  l’architecture  proposés 
plus  haut,  encore  dessiné  en  perspective  quelques  édi¬ 
fices  qui  nous  ont  paru  l’exiger  ,  pour  que  les  yeux 
puissent  voir  et  juger,  par  la  reproduction  qu’on  leur 
offre,  la  grâce  de  l’effet  produite  par  la  belle  propor¬ 
tion  et  symétrie  des  édifices,  ce  qui  n’est  pas  aussi  vi¬ 
sible  dans  la  reproduction  de  ceux  qui  sont  mesurés 
selon  les  règles  de  l’architecture.  Car  l’épaisseur  des 
corps  ne  peut  se  montrer  dans  un  plan,  si  les  parties 
qu’on  doit  voir  plus  éloignées  ne  vont  pas  en  diminuant 
proportionnellement,  selon  la  manière  dont  l’œil  voit 
naturellement,  lequel  envoie  les  rayons  en  forme  de 
pyramide  et  applique  la  base  sur  l’objet,  et  garde  en 
lui  l’angle  du  sommet  d’après  lequel  il  voit.  Pour  cela, 
plus  l’angle  est  petit,  plus  l’objet  vu  paraît  petit,  et  de 
même  plus  haut  et  plus  bas,  à  droite  ou  à  gauche,  tou¬ 
jours  selon  l’angle. 

«  Et  pour  mettre  dans  la  paroi  droite  un  plan  sur 

1.  Ici  s’arrête  le  manuscrit  de  Munich,  à  moitié  page.  Ce  qui  suit 
se  trouve  dans  le  manuscrit  du  marquis  MaiTei.i 
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lequel  on  puisse  voir  les  objets  plus  éloignés,  plus 
petits  d’après  la  proportion  convenable,  il  faut  coupel¬ 
les  rayons  pyramidaux  de  nos  yeux  au  moyen  d’une 
ligne  équidistante  dudit  œil,  parce  qu’on  voit  ainsi 
naturellement;  et  des  points,  où  cette  ligne  coupe 
les  rayons,  on  obtient  la  juste  mesure  de  l’objet  avec 
cette  proportion  et  cet  intervalle,  qui  font  paraître  les 
objets  qu’on  voit  plus  ou  moins  éloignés,  selon  la 
distance  que  le  peintre  ou  le  perspecteur  veut  mon¬ 
trer.  Aussi  avons-nous  suivi  cette  règle  et  les  autres 
nécessaires  à  la  perspective  dans  les  dessins  qui  l’exi¬ 
geaient,  laissant  les  mesures  architecturales  aux  trois 
premiers  modes,  au  moyen  desquels  il  serait  impos¬ 
sible  ou  au  moins  très-difficile  de  réduire  de  tels  objets 
dans  leurs  formes  propres,  et  de  manière  à  pouvoir 
être  mesurés,  quoique  en  fait  il  y  ait  la  raison  des  me¬ 
sures.  Et  bien  que  cette  manière  de  représenter  en 
perspective  soit  propre  au  peintre,  elle  convient  cepen¬ 
dant  aussi  à  l’architecte.  Parce  que  de  même  qu’il 
faut  que  le  peintre  connaisse  l’architecture  pour  pou¬ 
voir  faire  les  ornements  bien  mesurés  et  avec  leurs 
proportions,  ainsi  il  est  convenable  que  l’architecte 
sache  la  perspective,  parce  que  par  ce  moyen  il  repré¬ 
sente  mieux  tout  1  édifice  avec  ses  ornements. 

«  Pour  les  ornements,  il  suffit  de  dire  qu’ils  dérivent 
tous  des  cinq  ordres,  dont  faisaient  usage  les  Anciens, 
c’est-à-dire:  Dorique,  Ionique,  Corinthien ,  Toscan 
et  Attique;  et  le  plus  ancien  de  tous,  le  Dorique,  fut 
inventé  par  Dorus,  roi  d’Achaïe,  en  édifiant,  à  Argos, 

29 
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un  temple  à  Junon.  Plus  tard,  en  Ionie,  en  construi¬ 
sant  le  temple  d’Apollon,  on  mesura  les  colonnes  dori¬ 
ques  sur  les  proportions  de  l’homme,  dont  cet  ordre 
conserve  la  symétrie,  la  fermeté  et  la  belle  mesure, 
sans  autres  ornements.  Mais,  dans  le  temple  de  Diane, 
on  en  changea  la  forme,  arrangeant  les  colonnes 
d’après  la  mesure  et  la  proportion  de  la  femme,  et 
avec  beaucoup  d’ornements  dans  les  chapiteaux  et 
dans  les  bases;  et  on  composa  tout  le  tronc  ou  fût  à 
l’imitation  de  la  stature  de  la  femme,  et  on  appela  ce¬ 
lui-ci  l’ordre  Ionique.  Mais  les  colonnes  qu’on  nomme 
corinthiennes  sont  plus  sveltes,  plus  délicates,  et  faites 
à  l’imitation  de  la  délicatesse  et  de  la  légèreté  de  la 
vierge.  Ce  fut  Callimaque  de  Corinthe  qui  en  fut  l’inven¬ 
teur,  c’est  pourquoi  on  les  appela  corinthiennes.  Sur  leur 
origine  et  sur  leur  forme,  Yitruve  a  écrit  très  au  long, 
et  c’est  à  lui  que  nous  renvoyons  ceux  qui  voudront  en 
avoir  une  plus  complète  connaissance.  Quant  à  nous, 
selon  que  nous  le  jugerons  opportun,  nous  donnerons 
sur  les  ordres  quelques  éclaircissements,  que  nous 
omettons  ici,  supposant  connues  les  œuvres  de  Yitruve. 

«  Il  y  a  encore  deux  autres  ordres,  outre  les  trois 
dont  nous  avons  parlé,  savoir  :  attique  et  toscan,  qui 
n’ont  pas  été  cependant  beaucoup  employés  par  les 
Anciens.  L’attique  a  les  colonnes  faites  à  quatre  faces. 
Le  toscan  est- assez  semblable  au  dorique,  comme  on  le 
verra  par  la  suite  dans  ce  que  nous  avons  l’intention 
de  faire  et  de  montrer.  On  trouvera  aussi  beaucoup 
d’édifices  composés  de  plusieurs  ordres,  comme  de 
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ionique  et  de  corinthien,  dorique  et  corinthien,  toscan 
et  dorique,  selon  que  l’artiste  le  jugea  convenable 
pour  approprier  les  édifices  à  leur  destination,  et  sur¬ 
tout  dans  les  temples...  » 

Le  texte  du  manuscrit  cesse  en  cet  endroit  sans  que 
la  page  soit  remplie.  On  ne  trouve  plus  ensuite  que  la 
fin  de  la  lettre  : 

«  ...  Si  je  puis  avoir  d’ailleurs  un  bonheur  égal  à  celui 
que  j’ai  de  servir  Votre  Sainteté,  le  premier  et  le  plus 
haut  prince  de  la  Chrétienté,  je  pourrai  me  nommer  le 
plus  heureux  de  vos  dévoués  serviteurs.  Je  proclamerai 
toujours  avec  gratitude  que  la  cause  de  mon  bonheur 
fut  Votre  Sainteté,  dont,  avec  la  plus  profonde  humi¬ 
lité,  je  baise  les  pieds.  » 

On  a  prétendu  que  Balthazar  Castiglione  n’avait 
pas  été  étranger  à  la  rédaction  de  cette  lettre.  On  a 
ajouté  qu’il  projetait  d’écrire,  en  collaboration  avec 
Raphaël,  une  description  de  Rome  antique,  et  que 
cette  épître  à  Léon  X  en  devait  être  l’introduction.  11 
est  possible  qu’en  cette  circonstance  le  diplomate  ait 
prêté  au  peintre  son  talent  d’écrivain.  Le  manuscrit  de 
ce  rapport  au  pape  ayant  été  trouvé  dans  les  papiers 
du  Castiglione1,  il  est  probable  que  le  Sanzio  le  lui 
avait  envoyé  pour  qu’il  en  revît  la  rédaction  et  qu’il 
l’ornât  d’une  diction  plus  pompeuse.  On  retrouve  en 
effet,  dans  plus  d’un  passage,  la  trace  d’un  certain  lan- 

1.  C’est  ce  qui  a  causé  l’erreur  des  éditeurs  de  Padoue. 
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gage  d’apparat  et  de  cette  emphase  métaphysique  qui 
sont  dans  le  caractère  des  écrits  de  l’époque.  Mais 
sous  ces  fleurs  un  peu  banales  et  fanées,  on  retrouve 
aisément  le  langage  simple,  vrai,  convaincu  de  l’ar¬ 
tiste,  et  Raphaël  parlant,  d’un  bout  à  l’autre  de  ce  rap¬ 
port,  de  la  façon  la  plus  directe  et  la  plus  personnelle, 
rien  n’autorise  à  lui  enlever  l’honneur  de  l’avoir  écrit. 
D’ailleurs,  les  raisons  données  par  Francesconi  sont  des 
plus  péremptoires  l 2.  Comment  admettre  qu’un  person¬ 
nage  politique,  comme  l’ambassadeur  du  duc  de  Man- 
toue,  ait  eu  le  loisir  et  les  connaissances  nécessaires 
pour  mesurer  des  ruines  et  tracer  des  plans  aussi  vastes? 
D’un  autre  côté,  l’auteur  de  la  lettre  disant  de  la  façon 
la  plus  explicite  que  le  pape  lui  a  commandé  de  des¬ 
siner  la  ville  antique,  Essendo  mi  adunque  comcindato 
da  Vostra  Santità 3  clic  io  ponga  in  disegno  Roma  antica 9 
quanto  conoscer  sipuo  per  quello  che  oggidi  si  veda,  etc., 
comment  supposer  que  Léon  X  ait  pu  songer  au  Cas- 
tiglione,  alors  mêlé  à  tous  les  intérêts  du  Saint-Siège, 
pour  lui  confier  un  pareil  travail?  Enfin,  comment  ap¬ 
pliquer  au  comte,  qui  ne  fit  jamais  de  longs  séjours 
à  Rome ,  le  passage  dans  lequel  Raphaël  déplore  les 
ruines  qu’il  a  vues  s’accumuler  autour  de  lui  depuis 
moins  de  onze  ans  qu’il  est  dans  la  Ville  éternelle,  che 
poi  cliio  sono  in  Roma  che  ancor  non  è  Vundecimo 
anno  2  ?  C’est  donc  seulement  dans  la  forme  à  donner 

1 .  Voir  Francesconi.  Roma,  1799. 

2.  Raphaël  étant  arrivé  à  Rome  en  1508,  il  faudrait  assignera 
cette  lettre  la  date  de  1519. 
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à  cette  lettre  que  Balthazar  Castiglione  aurait  pu  in¬ 
tervenir.  Peut-être  aussi  faudrait-il  nommer,  comme 
ayant  assisté  le  Sanzio  dans  ses  entreprises  archéolo¬ 
giques,  l’antiquaire  Andrea  Fulvio,  qui  apportait  le 
même  zèle  à  préserver  de  la  destruction  les  vestiges  de 
l’ancienne  Rome1.  Il  importerait  surtout  de  ne  pas 
oublier  le  savant  traducteur  de  Yitruve,  le  vénérable 
Fabius  de  Ravenne,  que  Raphaël  avait  recueilli  chez 
lui,  qu’il  entourait  des  soins  les  plus  tendres  et  qu’il 
consultait  en  toutes  choses.  Voici,  sur  cette  intimité, 
les  détails  touchants  que  nous  trouvons  dans  une  lettre 
adressée  par  Cœlio  Calcagnini,  premier  secrétaire  de 
Léon  X,  au  mathématicien  Jacob  Ziégler  2  :  «  Fabius 
«  de  Ravenne  est  un  vieillard  d’une  droiture  stoïque, 
«  et  dont  on  ne  saurait  dire  en  vérité  si  son  savoir 
«  1  emporte  sur  son  affabilité...  Cet  homme  très-saint 
«  a  cette  qualité  particulière  et  bien  rare,  de  tellement 
«  dédaigner  l’argent,  qu’il  le  refuse  lorsqu’on  le  lui 
«  offre,  a  moins  qu’il  n’y  soit  forcé  par  le  plus  extrême 
«  besoin.  Du  reste,  il  a  du  pape  un  traitement  mensuel 
«  qu’il  partage  entre  ses  amis  et  ses  parents.  Lui-même 

1.  Andrea  Fulvio  dit,  dans  la  préface  de  son  livre  intitulé  :  Anti- 
quitates  Lrbis  per  Andream  Fulvium  antiquarium  R.  nuperrime 
editce,  et  publié  en  4  527,  sept  ans  après  la  mort  de  Raphaël  :  «  J’ai 
«  pris  soin  de  sauver  de  la  destruction,  et  de  rétablir,  avec  les  au- 
«  torités  des  écrivains,  les  restes  antiques  de  Rome;  et  j’ai  étudié 
«  dans  chaque  quartier  les  anciens  monuments,  que,  sur  mon  indica- 
«  tion,  Raphaël  d’Urbin,  peu  de  jours  avant  sa  mort,  avait  peints 
«  au  pinceau,  penicillo  pinxerat.  » 

2.  Cœlii  Calcagnini  Epistolœ.  Amberg,  4  64  8,  lib.  VII,  epist.  27, 
p.  255. 
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«  se  nourrit  d’herbes  et  de  laitues,  comme  les  pytha- 
«  goriciens,  et  loge  dans  un  trou  qu’on  pourrait  jus- 
«  tement  nommer  le  tonneau  de  Diogène.  A  ses  études 
«  il  meurt  bien  plus  qu’il  ne  s’y  adonne;  mourir  est 
«  le  mot,  puisque  ce  vieillard  de  quatre-vingts  ans  a 
«  gagné  une  grave  et  dangereuse  maladie.  11  est  soi- 
«  gné  comme  un  enfant  par  le  très-riche  et  du  pape 
t<  très-estimé  Raphaël  d’Urbin,  jeune  homme  de  la 
«  plus  grande  bonté,  d’un  esprit  admirable,  et  qui  se 
«  distingue  par  les  plus  hautes  vertus...  » 

Ce  qui  ressort  surtout  de  la  lettre  adressée  par  le 
Sanzio  à  Léon  X,  c’est  une  admiration  pour  l’antiquité 
qui  va  jusqu’à  l’enthousiasme  et  dont  l’expression 
touche  parfois  à  l’éloquence  ;  c’est  une  horreur  pro¬ 
fonde  pour  toutes  les  mutilations  qui  avaient  atteint  et 
qui  continuaient  de  profaner  chaque  jour  les  monu¬ 
ments  anciens  ;  c’est  une  égale  réprobation  pour  les 
auteurs,  quels  qu’ils  soient,  de  ces  actes  de  barbarie, 
Raphaël  enveloppant  dans  un  même  anathème  tous  les 
coupables,  Goths,  Vandales  et  papes,  et  montrant  avec 
indignation  les  ruines  qui  s’amoncelaient  encore  sous  ses 
yeux  ;  c’est  un  culte  fervent  pour  les  derniers  vestiges 
de  tant  de  splendeurs  et  une  sollicitude  sans  égale  pour 
en  assurer  la  conservation;  c’est  la  science  exacte  des 
différentes  époques  d’architecture  ;  c’est  surtout  la  certi¬ 
tude  d’un  projet  de  restitution  des  monuments  antiques 
de  Rome,  et  la  connaissance  des  méthodes  scientifiques 
nécessaires  dans  une  entreprise  aussi  considérable  b 
1.  Le  bibliothécaire  de  Saint-Marc,  l’abbé  Morelli,  si  heureux 
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On  conçoit  à  quel  point  une  pareille  tentative  dut 
passionner  l’érudition  de  cette  époque.  Malheureuse¬ 
ment  les  nombreux  dessins  qui  devaient  être  pour  la 
postérité  les  témoins  les  plus  instructifs  de  ces  travaux 
sont  perdus  pour  elle,  et  il  est  impossible  maintenant 
de  préciser  la  nature  et  la  véritable  portée  des  efforts 
du  Sanzio  dans  cette  voie  nouvelle  l.  Il  faut  donc 

dans  ses  savantes  recherches,  cite  à  la  note  128  de  son  ouvrage 
intitulé  :  Notizia  d’ opéré  di  disegno,  etc.;scritta  da  un  Anonimo , 
une  lettre  écrite  de  Rome,  le  11  avril  1520,  par  un  Vénitien  à  un 
autre  Vénitien,  dans  laquelle  on  lit,  qu’en  exécution  du  projet  dont 
il  s’agit,  Raphaël  avait  achevé  de  dessiner  le  premier  quartier  de 
Rome  antique  ainsi  que  les  édifices  qu’il  renfermait;  ils  étaient  tra¬ 
cés  avec  une  telle  précision,  d’après  les  préceptes  de  Vitruve,  qu’en 
les  voyant,  il  était  impossible  de  ne  pas  s’imaginer  voir  Rome  elle- 
même.  —  Pirro  Ligorio  a  repris  cet  ouvrage,  mais  sans  nous  con¬ 
soler  delà  perte  des  dessins  de  Raphaël. 

1 .  On  lit  à  la  page  375  des  Notices  sur  l’architecture  des  an¬ 
ciens,  par  Winckelmann  :  «  J’ai  devant  les  yeux  des  dessins  du 
«  grand  Raphaël,  d’après  le  temple  antique  d’Hercule  à  Cora,  très- 
a  consciencieusement  mesuré,  car  il  avait  moins  souffert  alors  qu’au- 
«  jourd’hui...  »  Et  ailleurs,  page  130  :  «  Ces  dessins  se  trouvaient, 
«  ainsi  que  d’autres  encore  d’après  des  édifices  antiques,  dans  le 
«  musée  du  célèbre  M.  de  Stosch,  et  formaient  un  volume  de  vingt 
«  et  quelques  feuilles.  »  On  ignore  absolument  ce  qu’est  devenu  ce 
trésor.  Peut-être  se  retrouvera-t-il  un  jour,  et  viendra-t-il  jeter 
quelque  lumière  sur  le  sujet  qui  nous  occupe.  —  On  voit  chez 
lord  Leicester,  à  Holkham  (Norfolk) ,  un  cahier  de  dessins  de  Raphaël, 
qui  appartint  au  xvne  siècle  à  Carie  Maratte,  et  dans  ce  cahier 
sont  dix-huit  feuilles  de  dessins  d’architecture.  Co  sont  des  soubas¬ 
sements,  des  chapiteaux,  des  corniches,  des  compartiments  à  soffites, 
des  bases  de  colonnes,  des  consoles,  des  autels,  des  frontons,  des 
bas-reliefs,  une  vue  du  temple  de  la  Sibylle,  à  Tivoli,  et  divers  mo¬ 
numents  copiés  d’après  l’antique.  Mais  dans  tout  cela,  rien  ne  rap¬ 
pelle  directement  les  monuments  romains.  —  Parmi  les  dessins  d’ar¬ 
chitecture  qui  restent  de  Raphaël,  il  importe  de  rappeler  aussi  la 
façade  aux  cariatides  de  la  villa  Mattéi ,  gravée  par  Marc-Antoine 
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nous  en  rapporter  aux  contemporains;  et  si  nous  éle¬ 
vons  notre  admiration  au  niveau  de  la  leur,  nous  se¬ 
rons  amenés  à  dire  que  le  plus  grand  peintre  des 
temps  modernes  a  été  également  incomparable  par 
la  profondeur  de  ses  vues  sur  le  monde  antique. 
Cœlio  Calcagnini  écrivait  encore  à  Jacob  Ziegler  1  : 
«  ...  Raphaël  est  le  premier  de  tous  les  peintres,  sous 
«  le  rapport  de  la  théorie  comme  de  la  pratique.  Il 
«  est  de  plus  architecte  d’un  si  rare  talent,  qu’il  in- 
«  vente  et  exécute  des  choses  que  les  hommes  du  plus 
«  grand  esprit  croyaient  impossibles.  Je  n’en  excepte 
«  que  Vitruve,  dont  il  n’enseigne  pas  seulement  les 
«  principes,  mais  qu’il  défend  ou  attaque  avec  les 
«  preuves  les  plus  sûres,  et  avec  tant  de  grâce,  qu’il 
«  ne  mêle  pas  la  moindre  envie  dans  sa  critique. 
«  Actuellement  il  exécute  une  œuvre  admirable  et 
«  que  la  postérité  aura  peine  à  concevoir  (je  ne 
«  parle  pas  de  la  basilique  du  Vatican  dont  il  dirige 
«  les  travaux).  C’est  la  ville  même  de  Rome  qu’il  ré- 
«  tablit  presque  dans  son  ancienne  grandeur.  Car  en 
«  enlevant  les  plus  hauts  amoncellements,  en  creusant 
«jusqu’aux  plus  profondes  fondations,  en  restaurant 
«  les  choses  d’après  les  descriptions  des  auteurs  an- 
«  ciens,  il  a  tellement  entraîné  l’admiration  du  pape 


(Bartsch,  t.  XIV,  n°  538),  et  le  Temple  de  la  Fortune,  gravé  par 
Nicolas  Beatrizet,  en  1550. 

1.  Cœlio  Calcagnini,  ayant  assisté  à  l’élection  de  l’empereur 
Charles-Quint,  ne  revint  à  Rome  qu’en  1519.  Cette  lettre  fut  donc 
écrite  vers  la  fin  de  la  vie  de  Raphaël. 
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«  Léon  X  et  du  peuple  romain,  que  presque  tout  le 
«  monde  le  considère  comme  un  dieu  envoyé  du  ciel 
«  pour  rendre  à  la  ville  éternelle  son  antique  majesté  : 
«  ut  quasi  cœlitus  demissum  numen,  ad  œternam  ur- 
«  bem  in  pristinam  majestatem  reparandam,  omnes  ho- 
«  mines  suscipiant.  »  Paolo  Giovio,  de  son  côté,  dans 
l’éloge  latin  qu’il  a  consacré  à  Raphaël,  dit  aussi  que 
le  peintre  d’Urbin  avait  étudié  et  mesuré  les  restes 
de  Rome  antique,  de  manière  à  pouvoir  remettre  l’en¬ 
semble  de  la  ville  sous  les  yeux  des  architectes  :  ut 
integram  urbem  architectorum  oculis  considerandam 
proponeret.  Enfin  Calcagnini,  renchérissant  sur  ses 
premiers  éloges,  a  laissé  les  vers  suivants  à  l’appui  de 
l’enthousiasme  du  xvie  siècle  : 

RAPHAELIO  URBINATIO  INDUSTRIA. 

Tôt  proceres  Romam,  tam  longa  exstruxerat  ætas, 

Totque  hostes,  et  tôt  sæcula  diruerant, 

Nunc  Romam  in  Roma  quærit  reperitque  Raphaël. 

Ouærere,  magni  hominis  :  sed  reperire,  Dei  est. 


FIN  DU  TOME  PREMIER. 
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